

静夜回眸

上海文化发展基金会最近请一些文化人去看电影《萧红》，看完觉得是一部好片子啊，唯美，有诗意，画面很精致，小宋佳演萧红，黄觉演萧军，也蛮到位的，电影的节奏也有张有弛，不徐不疾，是一部很好看的文艺片啊，同场观看的作家王小鹰、评论家杨扬在散场后也说蛮好的电影呀，院线不放可惜了。我认为，这部电影，起码适合文化人和中老年人吧，起码是小众电影吧，想起前些日子刚放映时，电影院线将《萧红》排上，当天又撤下，连“一日游”机会都不给，为什么呢？这么好的电影，拍出来挺不容易，编剧、演员、导演花费了那么多精力，投资人投了那么多资金，没有院线放，想看的观众又看不到，真的是太可惜了。如果有一家影院有眼光，愿意腾出一

老作家孟伟哉从北京来信，说他正筹措出自己的文集，有些资料找不到了，让我帮忙找一找，以便收入文集。孟老要找的资料是他在《文学报》上发表的东西，包括在上海文艺出版社的那本文学刊物（记不起刊名了）发表的东西，主要是一些微型小说。这些作品大致发表在1981年至1990年。孟老给我出了一个看似不难的难题。说不难，因为信中又补充了一些细节。如他在《文学报》发

英国得到九龙司

第二次鸦片战争前后的中英海战（四十八）

纪连海

格兰特爱好音乐，曾经参加过第一次鸦片战争。1858年镇压印度起义有功，获得一枚军功章。鉴于印度是这次侵华的大本营，且大部分士兵都要从印度调出。所以格兰特将军成为现职的最适当人选。

政府给格兰特的训令是：第一，拿下白河口，占领天津，完成《天津条约》的批准。第二，尽量避免进驻北京，因为那很危险。北京夏天热冬天冷，人口还众多。第三，中国皇帝可能离开首都。长期进驻很困难。总之，进军北京以及撤退北京，你自己当家吧。

孟托班出征前不太满意。因为他要求带一个科学家和艺术家委员会随军出征，遭到拒绝。孟托班之所以提出如此要求，一是对搜集中国历史与艺术文物的好奇与兴趣，二是想保持拿破仑一世远征埃及的传统。

关于侵华总方针，1860年初，英法双方完成了如下协议：第一，大清各向英法赔款800万两。天津条约的赔款数包括在内。第二，共同占领中国的舟山作为抵押。第三，清政府为大沽口事件道歉，同时互换和履行《天津条约》。第四，英法公使应该进入北京，并在那里受到光荣接待。英国政府专门强调，必须走布鲁斯当初要走的进京路线，必须坐轿进京。千万不能学那美国的华若翰。第五，英法公使是否常驻北京，由你们两位共同协商。第六，战争尽可能在扬子江以北地区进行，要和其他地区的居民保持良好的关系。第七，战争的目的不是要颠覆清政府，要防止在北京出现无政府状态。

此外，英国外相授意英方表态：若法国不反对，就把香港对面的九龙搞到手。他不知道，在他训令发出之前的一个月，巴夏礼与先到达香港的英国总司令格兰特和香港总督罗宾逊等密谋，已取得了九龙的永租权。时间是1860年3月。

此时中国方面的两广总督是劳崇光。劳崇光也对付不了在广州任联军委员会三人委员之一的巴夏礼，他在巴夏礼手下，跟他的前任柏贵一样：只要驻在广州，就摆脱不了被巴夏礼玩弄的命运。巴夏礼给他一个照会：九龙的治安太乱，影响香港的安全。目前办法只有两条：要么派一支部队驻留那里搞治安；要么割让给我们，就像香港那样。鉴于劳总督在皇帝批准之前无权割让给我们，那就租给我们吧，目前需要劳总督决定的就是，租金多少？

巴夏礼3月20日提交照会，劳崇光则在3月21日就在租约上签了字，年租金500两白银。永租给英国了，以后要求割让就很方便了，因为英国会对中国说，永租与割让，区别不大嘛。有了九龙做基地，这侵华战争就更方便了。

个小厅，专门放类似《萧红》之类的文艺片，做出点小名气后，再弄一个文艺片微博放到网上，放什么片子事先在微博上发布，相信会既收获名气又收获利益，可能是现在的氛围很浮躁，是一种赚快钱、一夜乌鸡变凤凰的氛围，埋头耕耘，培养观众，放眼长远的笨事无人愿意去做了。

清明假期，有些空闲，又去看了这部电影《北京遇上西雅图》，汤唯和吴秀波主演，汤唯演的文佳佳，自到西雅图的华人月子中心生孩子的半年时间里，经历了很多的艰难困苦和情感波折，从一个爱慕虚荣的一身名牌乱花钱的有钱人的小三，转变为一个实实在在的依靠自己能力生活的有明确追求目标的女性，吴秀波演一个曾经是北京名

寻报记

张 路

又无具体日期，试想，哪家图书馆会提供这类“模糊查阅”的服务？

于是，本能地想到了动用人脉关系。可转念一想：人情社会，请托已然成了习惯，人们似乎退化到不找熟人不会办事的地步了！区区小事，托这托那，惊动一大帮，让人心生倦意。何不借此重温一下年轻时的那股闯劲呢？

主意拿定后，先是给报社打了电话，询问查找资料的事儿。接话员是位女士，声音甜美，态度和蔼。她说我们这里没有收藏的，上次《文学报》搞创刊三十周年纪念活动，资料还是去作协找的呢！获取了这一线索，目标基本锁定了，接着去电作协，电话那头同样是位女性，态度同样可人，记下了我的需求和联系方式，说过两天可来作协找找看。事情进展竟会如此顺利，出乎我的预料！

一日上午，我应约来到了作协。平生第一次跨进文学殿堂这扇大门，人生地疏，几分敬意几分忐忑。入门后，又走过了前方那座绿树掩映的拱廊，眼前出现了一幅经典浪漫

的景致：绿草茵茵，石径蜿蜒，柱式门廊，水池喷泉簇拥之下，一尊爱神雕像亭亭玉立……原来这里曾是火柴大王刘吉生的花园。寻报的同时，意外收获了观景，可谓一举两得！

资料室位于洋房南侧一幢红瓦坡顶的洋房内。电话中的女子正在等候。这是一位上了年纪的女性，高个，容貌端庄，温文尔雅，脸上透着慈祥。她带我上了五楼，挤过楼道旁的一堆杂物，来到了资料室。少顷，她从屋内捧出一叠叠用牛皮纸做封面的《文学报》装订本，一年一本，有十本之多。在底层一间办公室，她找了个空座，沏了一杯茶，叫我坐下慢慢查找。此刻我心头一热，想表示一点谢意，但被她婉拒了。

我小心翼翼地翻动着泛黄、疏松的报纸，聚精会神地捕捉“孟伟哉”三个字。然而，扫视的目光却不时地被另一些熟悉的名字所吸引，分散了我的注意力，思绪也随之飞扬起来：这位在“征文选刊”上发表作品的青年工人，现在在某集团的老总了；这篇刊登于“文学副刊”上的诗歌，其作者已是身价过亿的某地产商了；而在“作家书简”栏目给孟老写信的那位青年作家，眼下正掌管着某作协的帅印……

时过境迁，今非昔比！

微型小说也是那时的记忆。江曾培、孟伟哉曾是微型小说的倡导者和支

亲密接触，传花授粉；有像豆类植物的叫“石豆兰”，长着一朵“舌头”，风一吹，“舌头”就会伸进伸出；还有像盛开的郁金香，叫“郁金香兰”。她们和兜兰之王、兜兰皇后都来自宝岛台湾。看那，一朵朵，一束束，有迎春花怒放的，有羞涩打着朵儿的，还有犹抱琵琶半遮面的。有色彩艳丽的，如带紫红色条纹的，翠绿色的；也有色彩淡雅的，如纯白或略带黄色的。咔嚓咔嚓，相机快门不停地被我们按下。

由澳大利亚进口的高秆草皮铺就的草地上，那百日草、矮牵牛、霍香蓟已没有了往日的艳丽，开满兰花的绿化带，由于采用了雾化喷淋技术，草坪上不再有旋转的喷淋龙头。取代龙头的是不

暴力加血腥，再加一点电影特技。这部片子，从《西游记》中取来部分故事，部分模仿了金庸武侠片，还有一点像是在玩电子游戏，个别细节重复了周星驰以前的电影，这部拼拼凑凑的电影怎么会大热？怎么可能会有12亿票房？我真的是不懂，是我老朽落伍，还是社会的审美情趣转变太快？还是缺乏及时合格称职的影评？

窥一斑而见全豹，这3部电影似乎也许可总结一点规律出来，《萧红》拍的是上世纪30年代的文艺界，离现在太远，又是文艺片，萧红的名气也不够大，所以小众到院线不愿意放；《北京遇上西雅图》拍了当今世界的繁杂，反映的是年轻人关心的金钱爱情事业，所以中等热度；而《西游降魔篇》是大众喜欢的孙悟空加金庸武侠加电子游戏，所以大热。是这样吗？但愿不是，但愿是我在瞎说胡说。

向日葵

（中国画）

张大根

兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得，圣心备焉。故不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。骐骥一跃，不能十步；弩马十驾，功在不舍。锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。”（《荀子·劝学》）其核心是说持之以恆的毅力和锲而不舍的实干。移山的愚公尤为突出，他以身作则，且要子子孙孙永远挖山不止。如果寓言成为现实，世世代代坚持不懈，几十年乃至一二百年，移走一座山毫无疑问。

孔子明说是第一层意思。不过，第二层意思确是话中应有之义，是后代学者理解之后的揭示。

始堪相并木兰枝”。诗人将兰花比作“真人”穿着“紫衣”，足可见春兰在春天那独霸一方的地位，春兰秋菊是被世人公认为春秋两季最典型的花卉，看来是颇有见地的。

老刘说，这里蛮不错的。我查了一下资料，才知道辰山公园是上海松江地区著名的旅游胜地，经过精心打造，其融依山水、兰花美景、民族风情为一炉，特别是春天漫园遍野的各色兰花，吸引了大批游客慕名而来。老人、小孩在草地玩耍，年轻伴侣骑着双人自行车在兜风，我们在草坪上小憩，仰望蓝天白云，清风拂面，拍照留念，十分惬意。辰山一游，收获许多满意的照片。

明日请看老外的辰山之旅。

子罕篇载：子曰：“譬如为山，未成一簣，止，吾止也。譬如平地，虽覆一簣，进，吾往也。”

为山，人工堆土造山。簣，装土的竹筐，亦可用荆条等编成。平地，应与“为山”相对，同为动词词组，宜解作填土平地。不少学者看作双音名词，句意为在平地上堆土造山云云，似不妥。覆，倾倒，筐底朝上将土倒出。往，去，前往。

孔子是说：“比如堆土造山，只差一筐土没能完成，停止了，这是我自己停止的。比如填土平地，虽然刚开始只倒了一筐土，但要继续下去，这是我自己要前进的。”

《尚书·旅獒》有“为山九仞，功亏一簣”语，孔子当是由此受到触动，深思之后说出上述一段话的。意思很清楚，功亏一簣，还是坚持前进，都取决于自己的意愿和行动。正如朱熹所言：“盖学者自彊不息，则积少成多；中道而止，则前功尽弃。其止其往，皆在我而不在人也。”自然，不仅事业的成功，而且学问的长进、道德的修养，都是如此。

孔子本人大概并未堆土为山或填土平地，他只是用形象的比喻在讲道理。此理与今人尽知的愚公移山之理，完全一致。一个是为山，一个是移山，但两者均是基于远大志向和积极的能动性，而志向、能动性都出自本人心中自觉自愿。孔子说“君子求诸己”（卫灵公篇），根本是在说人的命运和人微言轻主要掌握在自己手里，故要求自己，激励自己，检讨自己，而不能将希望寄托在外在因素和他人身上；同样，也不能把错误和失败简单地归结于外界。项羽就缺乏这种觉悟，自刎乌江前只是慨叹“天亡我，非用兵之罪也”。司马迁评论他，“身死东城，尚不觉寤而不自责，过矣”，其慨叹“谬哉”（《史记·项羽本纪》）。

孔子对他所不能控制的社会现实亦常有感慨，但他非常清楚自己的使命，从而在复杂局势中作出不同的选择，坚持走自己认为正确的道路。今人强调个人权利，其中一条是“自主”。然而，有多少人能够真正全面理解“自主”的含义？一方面高喊“自主”，一方面不断求诸父母、朋友，以及祈祷上天眷顾，这种矛盾状况岂不可笑？特别需要指出，不懂得自察、自省、自责的人，绝非“自主”之人！而这种人，在我们身边触目皆是。

以上是本章的第一层意义。本文作了一点自认为还不算离谱的发挥。

第二层意思早已被古代学者阐述得淋漓尽致：“积土成山，风雨

哪里取景都是美景

薛鲁光

断喷出细密水雾的喷淋设备，整片绿地更显得春意盎然。步入园内深处，传一片唏嘘声。好多游客颈部吊着相机，在驻足观赏拍摄这么多珍稀兰花。在这里，即使是摄影水平一般或是刚入门的摄影爱好者都能拍到极好的照片，因为随便往哪里取景，都是美景。

如果说，佘山犹如皇冠一样雍容华贵，那么辰山植物园就是皇冠上缀着的宝石一样晶莹剔透。有了兰花的点缀，再加上河畔小溪假山参差其间，或突兀孤立，或蜿蜒绵亘。树花丛生，相互交扎，美丽极了。艺兰发源于中国，外传至日本及朝鲜。他们将兰花作为一种高级的礼品来馈赠。我不禁想起唐朝诗人杜牧的两句诗：“碧落真人著紫衣，