
花板润沾红杏雨
刘英杰

! ! ! !我偶见过一件清代金丝楠
木雕，此木雕为“空城计”题材，
历经风霜雨雪、战火纷飞，依然
算得上全品，无任何修补，的确
是一件精品雅作。

如果用“雕栏玉砌应犹在，
只是朱颜改”来形容这件木雕绝
不为过，因为此木雕并非独自成
体系，它只是原先雕梁画栋的一
部分，该是出自深宫大
宅，因为普通人家绝对用
不起金丝楠木作家具门
板。虽然只是拆解下来的
一部分，但因为能够拆解
下来并长久保存的都是精品中
的精品，其上镂空或雕刻的花纹
图案美轮美奂，美不胜收，所以
备受收藏家的喜爱，久而久之，
这些源自于明清家具、门板、栏
杆上的木雕，就有了一个专门的
称谓———花板。

古木雕花
板曾广泛应用
于古建筑、旧
民宅和老家具
上，在明清时
期达到登峰造极的地步。它凝结
着中华民族千百年能工巧匠的
高超造诣和艺术风格；其构思、
刀工、章法使人遐想联翩。细观

赏这片片木雕花板，典
故，有戏剧、唱本、民间传
说、人物、宗教神话等。清
代木雕花板线条简洁、流
畅，风格古拙，表面很少

油漆，基本以本色木质纹理为
主，古朴而文雅。
一块床楣花板雕刻出如此多

的神话故事和神仙人物，历史故事
和历史人物，吉祥喜庆的花与鸟，不
仅反映了古人丰富的想象力、敢于
创新的意识，也表达了人们向往美

好生活的愿望，
更体现了中国
人吸取各种文
化海纳百川的
大容量。

从木雕画面上看，应源自京
剧《空城计》中的故事。《三国演
义》中“空城计”故事是家喻户
晓，诸葛亮的超凡神算和隐忍淡
定，成为千古传颂的佳话，明清
以来各种艺术品多有表现公元
!!" 年，司马懿再度领兵，兴师
伐蜀，直取街亭；马谡曾施反奸
计，暗挫司马，请令拒敌，亟欲再
立一功，孰知举动失宜，为前锋
张郃所败。诸葛亮驻守西城，遣
出精锐，声东击西，挺进关中，眼
看破魏兴汉，大业可成；不意街
亭失守，危急万分，乃偃旗息鼓，
洞开城门，高踞墙头，抚琴沽酒，
以待魏军。司马懿兵临城下，疑

有伏兵，不进反退，诸葛亮以其
智慧和勇气上演了一出“空城
计”，从而得以千古留名。
“花板润沾红杏雨，彩绳斜挂

绿杨烟，下来闲处从容立，疑是蟾
宫谪降仙。”此诗以花板喻佳人，
足见花板之上的雕镂技法之传神
高妙。一如笔者所见到的这件清
代“空城计“题材的花板，其主体
画面分两部分，两部分合二为一
组成的画面完整描绘空城计故事
场景，左上方绘诸葛亮抚琴，一童
子执宝剑侍立左侧，下方城门打
开，一童子执帚作扫地状，画面右
下方绘司马懿父子三人，城墙逶
迤由左下向右下延伸，右上绘太
阳，城墙左下绘有山石和一株松
树；城上抚琴笑傲，怡然自得，城
下战马嘶嚎，气势汹汹，就在这一
动一静，一刚一柔之间，智慧与勇
气为千古后人推崇。
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我珍藏了侯唯动三部长诗
王宗仁

! ! ! !如果我要说出这位诗
人的名字，大概现在没有
几个人会知道他是何人。
但是，我要说出他的三部
长诗《美丽的杜甫川淌过
的山谷》、《黄河西岸的鹰
形地带》、《西北黄土高原
变成金的日子》，我相信总
会有不少上了年纪的人，
尤其是文艺界的同仁，不
但知道他而且读过
这几部长诗。这些
诗的题目带给人们
多少美妙的境界！
这位诗人叫侯

唯动。他的三部长诗出版
时我刚 #$岁出头，知道他
的名字是我上了初中以
后，从语文老师袁韧处看
到了《美丽的杜甫川淌过的
山谷》，随后我又从图书馆
借来了他的另外两部长诗。
一个在黄土高原的山沟里
长大，只念过小学没进过中
学大门的人，创作出了如
此厚重的作品，我太羡慕
他了！这种羡慕唤醒了我
的梦想，那时，我想当作
家。一个人在自己还没有作
为之前，所要做的就是向有
作为的人学习。

侯唯动出生
于 #%#& 年，陕西
扶风人。在 #%'"

年他 !! 岁时步行
"$$余里，冲破敌
人重重封锁，跋涉到了延
安。先在柯仲平、马健翎
领导的民众剧团创作组工
作，他踏遍了陕甘宁边区
!'个县的山山水水，那是
抗日民主的模范根据地，
他“像一个海绵，不停地吸
收营养，为今后的创作素
材努力作‘原始的积蓄’”。
之后，他进“鲁艺”学习。他
的三部长诗都创作于抗日
战争时期的延安桥儿沟，
分别写了三边人民驮盐的
旅途生活、关中农民保卫
边区的武装斗争和延安大
生产运动的新气象。胡风
这样评价侯唯动的代表作
《斗争，就有胜利》：“这是
生死与共的带血的歌声，
但却是响彻山河的雄壮歌
声。”正是这首诗被冼星海
谱为歌曲，当时在武汉等
抗日后方演唱。

由于历史的误会，侯
唯动被莫须有地打成右派
分子，经历了 !(年的牢狱

折磨。“四人帮”被粉碎，
“文革”画上了句号，他才
像出土文物一样重见天
日。我第一次见到这位仰
慕已久的诗人是八十年
代末，他回到北京还没有
正式单位，暂时栖身人民
日报社招待所一间窄小
的房间。后来在贺敬之等
老同志的关怀下他才得

以落实政策，在北三环中
国文联宿舍有了住所。老
人孤身一人，过着清贫生
活，上顿下顿都吃家乡的
臊子面，蒸馍蘸辣椒。我们
的来往从这时开始很频
繁，差不多每隔十天半月
都会见面。令我十分敬佩
的是，已经八十高龄且一
身磨难留下隐痛的他，依
然激情不减地进行创作，
写了一批歌颂火热改革开
放年代的短诗，还修改、创
作了两万行长诗《日月赶
不上给工人拾鞋带》。他恳
切希望我们这些扶风籍作

家，要多关注现实，
真正深入到生活中
去，创作出无愧于
这个大好时代的作
品。他用很通俗的

比喻给我们讲了作家积累
生活的重要性：“我们终南
山麓，农历十月，是雪花飘
飘了，却有桃树吐艳花，苹
果绽新蕊，腊月鲜桃香，四
九苹果脆。一个诗人，若是
一篇诗轰动以后，鸦雀无
声了，那就是因为根基浅
薄；一个作家，一部长篇惊
人过后，江郎才尽，那也是
因为曾经奋斗的生活写空
了。要看后劲。”

其间，侯老读了我创
作的几部长篇报告文学，
每读一本都要给我写信，
既有鼓励更多的是期望。
他对写首钢的那篇颇有兴
趣，在 #%%(年 &月 #"日
的来信中写道：“你深入生
活，与首钢工作者同命运
共呼吸，才能创作出来。

常言道：‘作家一次呼吸便
是时代的一次脉搏’。我读
来亲切。”在 #%%)年 &月
'$日的信中，他用了一个
比喻，启发我们不但要深入
生活，还要认识生活，凝练生
活：“蛇，要长大，就要不住地
脱壳；螃蟹要长个头大，也要
不断地脱壳。一个作家，不断
地要走上坡路，不能停留在

原地踏步。”
如今，侯老已

经离开我们 & 年
了，但他的教诲仍
然响在我的耳畔。

记得那是一个周日的午
后，他拿出“延安三部曲”
三部长诗对我说：“把它交
给你吧，我已经没有多长
时间了！这很可能是海内
外的孤本，今后如果有人
要读它，我在天之灵就让
他们来找你借阅。”老人说
这番话时语音异常沉重，
还哽咽了几下。我眼里涌
出了热泪！

图书馆巡礼
俞昌基

! ! ! !五十年代末，父亲经常带我这
个小学生去对马路的八仙桥基督教
青年会借图书。二楼的图书馆是如
此寂静，以至于欢蹦雀跃的我立马
就会静下来，连翻阅画报都不敢发
出一点儿声响。这也许就是我对图
书和知识的最初的敬畏吧！
随着年龄的增长，我自己有了中

学、大学和上海图书馆的借书证。在
我看来，这些图书馆既是学生的“第
二课堂”，也是市民的“公共书房”。我
在这些大课堂里读读抄抄想想写写，
在书海里寻寻觅觅，书们成了我一生
的良师益友。如今我虽已退休在家，
但“图书馆情结”依旧很浓。

!$$"年秋，我赴北京旅游，还
特意去瞻仰了清华大学的图书馆。
记得百岁文人杨绛曾说：“我在清华
大学，最爱的是清华图书馆。”这里
是大理石的墙、软木地板，书库的地
板是厚玻璃。在这里，我似乎看到了
一批又一批栋梁之才的人影。除了
政坛领袖外，陈寅恪、梁思成、钱锺
书、吴晗等大师都曾在此地遨游书
海，滋补学养。曹禺的处女作《雷雨》、
闻一多先生的《古瓦集》都诞生在这

里的。尤其是被熊庆来提携的初中生
华罗庚就在图书馆里用一年半时间
学完了数学系的全部课程，还写出了
多篇有世界影响的论文……看来清
华大学的这个“第二课堂”还是培育

中华精英的园圃呀！
随着时代的发展，图书馆的社

会功能在不断拓展和延伸。我在上
海图书馆观瞻过一个名为“妙笔华
章”的中国文化名人手稿展，
看到了茅盾、巴金、冰心等
%%人的真迹墨宝。从名家的
纸上春秋中，我们能感知他
们的生命气脉和胸中波涛，
体悟其创作的氛围和甘苦。去年，
“上图”为建馆 *$周年搞了“大家的
讲座”等一系列大型活动。市民们由
读者变为听者，在这里聆听王蒙、周
国平等大家读书、写书和做人的各
种体悟。图书馆成了大众化的精神
家园和文化高地。

我曾在“上图”参观过一个“精彩
世博———中国首届 '+图片展”，还
参加了“上图”组织的上海玻璃博物
馆一日游活动……随着人文与科技
的交汇发展，图书馆还引领读者融入
大社会，走近高科技和视觉艺术。
多年前我去英国自由行，大英

博物馆的阅览室给了我极大的震
撼。这个“书海”里有着马克思、列
宁、狄更斯等人的足迹，收藏着《英
国大宪章》和莎士比亚手稿等珍贵
典籍。然而，今天的阅览室已不再具
备借书阅读的功能了，它是一个承
载英国历史和人类文明的巨大展

厅，也是英伦的一张精美名
片。

前年我去土耳其旅游。
在以弗所古城，我看到了罗
马人建于公元二世纪初的塞

尔瑟斯图书馆遗址。据史料记载，当
年它拥有两万多册羊皮书，而且还
向民众开放。经过近一千八百多年
的战乱和地震，两层楼图书馆的正
面门墙和四尊女性石塑依然巍峨挺
立。这个遗址似乎在向后人诉说：图
书馆有着悠久的历史渊源，人类的

先导早就懂得了收集经
典、递送知识、润泽民众
的办馆理念。它是文明启
蒙的不朽的里程碑。

在娱乐化、快餐化、
网络化和商品化的当下，
在第十八个“世界读书
日”即将到来之际，愿有
更多的城市能成为“书香
城市”，有更多的人能成
为图书馆的读者、观者、
听者和游者。

! ! ! ! ! ! ! !缪一松
写人就两笔!做人须一生

（秋千格，称谓）
昨日谜面：交警排堵

（四字市招）
谜底：管道疏通（注：须读
作“管,道疏通”；道，道路）
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代 价 小 平

! ! ! !如果你到阿尔巴
尼亚，你会发现一个奇
怪的现象：到处都是地
堡。这些地堡每座宽 )

米，高 !-)米，壁厚达到 '$厘米。在上世纪
*$年代至 &$年代，仅有 !$$多万人口的
阿尔巴尼亚竟建了 )$多万座钢筋混凝土
地堡，平均每 )人就达到 #座。

那么，阿尔巴
尼亚当初为什么要
建地堡呢？据说，建
这些地堡，是怕敌人

扔重磅炸弹。当时阿尔巴尼亚领导人几乎
“把全世界一切国家都看成敌人”：“苏修”
及其东欧“走卒”是敌人；南斯拉夫铁托这
个“匪徒”是敌人；西欧各国和美国更是敌

人；土耳其、希腊这些“小
帝国主义”也是敌人；最后
甚至连中国也成了最可恨
的敌人。

如今，这些耗资巨大
的地堡大多都废弃了。据测
算，建一座地堡的钢筋混凝
土，足够用来建造三五座小
型居民楼。看来，把别人都
看成敌人是要付出代价的，
一个国家是这样，一个人也
是如此。
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! ! ! !从前业余文化生活没有现在丰富，人们闲暇时喜
欢下下棋打打牌。所下的棋一般也并非象棋围棋，而是
随手在地上画个棋盘，捡些石子树枝当作棋子，便可以
就地厮杀起来。

当然棋的玩法也很多，既有简单的也有复杂的，
在我们家乡常见的有“憋死猫”、“开方”、“五路夹
担挑”、“炮打洋鬼”、“三喜鹊窝”、“抓小猪”等等。
其中“憋死猫”最为简单，非常适合孩子们玩，是属
于入门级的一种棋。棋盘就是一个“区”字，对弈双
方各执两子，轮流走棋，既可走直线，也可走斜线，
直到把对方别住不能动为胜，当然规则是第一步不
准别住对方。由于此棋玩法简单易
行，便成为年少的我们玩得最多的一
种棋。

相比之下，“开方”就有意思得多，
变化也相对复杂。棋盘有点像围棋，其
中横线纵线各六条，组成三十六个交
叉点。对弈双方轮流下子在交叉点上，
也可以移动自己的棋子，目的是形成
以相邻四个交叉点组成的方形，这样就
可以拿掉对方的一颗棋子，最终是以棋
子多者获胜。这种棋也有几个术语，从
四方里移动出来一颗棋叫“开方”，反之
移动一步形成四方叫做“上方”，其中最厉害的是形成
相邻的两个方，移动一颗棋，既是“开方”也是“上
方”，称之为“倒倒方”，就必胜无疑了。在博弈时，既
要想法组成自己的方，也要阻止对手成方，既考验人
的耐性，也考验智力，是一种非常有益的棋类游戏，

一般年纪大一点的人很喜欢玩。
“五路夹担挑”顾名思义，棋盘线

纵横各五路，其中对角线也都连起来，
可以走成斜线，走棋步数也没有限制，
只是棋子不可拐弯。“夹”是两颗棋子

夹住一颗，就可以把该子吃掉；“担”和“挑”是一个意
思，就是移动棋子到对手两颗棋子中间，形成挑担子
的形状，则可以吃掉对手这两颗棋子；更厉害的是可
以“双挑”或者“连夹带挑”，都非常有杀伤力。双方棋
子各十颗，排列在自己一方两条线上，博弈时可攻可
守，最终棋子被吃光者输。

其他的几种玩法也各有奇妙之处，总之很受老百
姓的喜欢。但是随着时代发展，物质文化水平的不断提
高，这些属于下里巴人的小玩意竟逐渐被人们所遗忘，
现在已经很少见到对弈者，实在可惜！


