

回乡探亲。去拜望一位小时的同窗。从小学到初中,我们一直是同班,后来,他因为家庭变故辍学了,小小年纪就挑起了家庭的重担,生活一直很艰辛。虽然和我同庚,但他脸上的沧桑,要远多于我。四十来岁,看起来比城里五十多岁的人还显得老气。

在他的盛情邀请下,晚上就住在他家。他让妻子睡另一个房间,我们俩睡一个房间。我们躺在床上,又聊了很久。言语之中,他流露出对我的羡慕:考上了大学,在大城市工作,收入高,买了大房子,又买了车子。而他,生活总是很艰难。以前拉扯孩子,好不容易孩子大了,儿子准备结婚盖房子借的债,又像大山一样压着他……

我不知道怎么安慰他,说实话,如果不是辍学,以他的成绩,一定会比我更有出息。

见我有点无精打采,他歉意地笑笑,说:“不好意思,跑了一天,你一定累坏了,那我们睡吧。”我点点头,他关了电灯。

闭上眼睛,我却怎么也睡不着。不是因为换了环境。很久以来,我的睡眠一直很差,平时在家里,明明很困了,也要辗转反侧很长时间,才能迷迷糊糊睡着。这已经成了我最头疼的事情。

没一会儿,我听到了细微的鼾声。他已经睡着了。我的头昏昏沉沉,却就是无法睡着。

我打开手机,一看已是夜晚十一点多。平时这个时候,我不是在外面应酬,与朋友喝酒、打牌、唱歌;就是在书房上网,浏览新闻、回复邮件,根本不会上床。和很多人一样,我成了个夜猫子,一方面是习惯使然,另一方面,是上了床也没用,根本睡不着。

家有两琴,一古琴,一钢琴。古琴乃自己从浙江邮购而来,钢琴因朋友远洋出国寄放于此。

古琴先来,置了一古色古香之琴桌于休闲厅前。它的对面,本是一青花瓷缸,三两小鱼,几点水草,倒也匹配。钢琴后到,无处可放,只有将鱼缸移至阳台,钢琴便与古琴终日对面晤谈。

钢琴上安放着木雕和相框;而古琴桌上有一古旧小花瓶,生着一丛细白的干花,近旁是一沓稍显散乱的古琴谱。仿佛是两个世界,各不相干。

钢琴没来时,古琴卧于琴桌上,安静而安详,像一本线装古书,随手翻翻,似乎也有清雅敦厚的气息扑面而来。即便家里来了客人,也少有人去惊扰它,仿佛面对一仙风道骨的智者,仰慕却很难立马亲近。

钢琴来了之后,家里便如同来了一位“明星”级的人物,它是如此引人注目,任何人来到家里似乎都可以与它“握手言欢”。兴奋躁动间,很快便鼓捣出高亢富丽的乐音,伴着热闹的歌声,与不动声色的古琴形成鲜明的反差。

钢琴是属于白天的,就像它的琴声,明亮、高亢、繁复而缤纷。它丝毫不畏惧白天的喧嚣、庞杂,电视吵着,人声闹着,它自顾自地“大珠小珠落玉盘”,在那些吵吵闹闹的杂声中自得其乐。

而古琴是属于黑夜的,就像它的琴声,安静、朴素、柔细而纯粹。它不愿与白天的喧嚣为伍,吟揉抹挑之间,似乎很难承载哪怕些微的杂乱。只有在喧嚣褪去的夜里,纯粹的夜里,从指尖流出的那幽幽的琴音,才能将我内心的杂尘一点一点扫去。它在夜里漫步,踏着简古的节奏……

两琴共生,相安无事。钢琴黑白两键,却跳跃多变而音色繁复;古琴七弦,简古自然,以不变应万变。钢琴,让白天热情而跃动;古琴,让黑夜心平气和。一音一世界。更爱夜里的静谧安详,一指下去,余音清冽,不绝如缕……

两琴共生

李成琳

扭头看看躺在身边的发小,他已经睡得很酣了。他的那番话,在我脑海里盘旋。与他比起来,我现在的的生活,确实不知道要好多少倍,我们的命运,在若干年前,就开始呈现出两个完全不同的方向。在他看来,我是个各方面都很成功的人,优裕的生活,让他羡慕不已。

这些年,为了事业,为了生活,我付出很多,当然,也确实得到了很多回报。三十几岁,我就评上了高级职称,成为单位的中层干部;赶在房价暴涨之前,买了房子;想方设法让孩子进了最好的中学,享受着优越的教育资源;前些年还买了车子,再也不用风里来雨里去挤公交车。

可是,这就是我要的生活吗?为了赚更多的钱,我总是疲于奔命;为了住更大的房子,我可谓绞尽脑汁;为了事业上能再进一步,我不惜挖空心思……我发现自己越来越像个陀螺,被一条无形的鞭子催赶,总是在旋转。如今,我确实拥有了让很多人羡慕的东西,却连个囫囵觉,也难得睡着了。

他的鼾声不大,均匀、流畅,他已经睡熟了。我忽然对他心生羡慕。虽然他的生活压力,一点也不比我轻,却能不急不躁,倒头就睡,睡得踏实。如果我也能像他一样,踏踏实实甜甜美美地睡上一觉,那该是多么幸福的一件事啊!

不知道什么时候,我也睡着了。也许是他的鼾声催眠,也许是我终于放下了一些东西。那是这么多年来,我睡过的最沉的一觉。

大巫见小巫

高晓建

这几天,我在思考一个问题:我们能不能改变一下喜欢吃活禽、活宰禽类的习惯呢?

日前中国疾控中心专家表示:目前,H7N9“疫情总体在预料之内”,并认定“大量证据清晰地指向市场带毒活禽为传染源,为防控疫情源头,关闭活禽市场,切断携带病毒活禽向人群传播的链条”。但是我担心,这种“切断”恐怕只是暂时的,待到经过朝野共同努力,疫情过去了,那么活禽市场又会恢复。H7N9虽不至于立马死灰复燃,但终究是隐患呀!

国人喜食“活物”,在我们的城市,都有活禽批发市场,而遍布全城的一个个菜场,也都有活禽摊。一些居民认为:活宰的比超市冰冻的鲜!这口感也许来自先民茹毛饮血

今晚打盹

彭培炎
龙颜大悦
(京剧演员)
昨日谜面:点球何以没射正(三字出行新词)
谜底:打飞的

前些日子老伴生病在市人民医院住院,笔者陪护在病房待了好多天。

这天下午,尚未到上班时间,几个护士便匆匆来到我们病房,正在午睡的病人和陪护的家属立刻被她们惊醒了!护士们一边忙着为病人整理床铺和床头柜上的物品,一边对大家说道,下午有上级领导来这儿视察和检查工作,请你们赶快整理好自己的东西,一位护士在一个个地教病人如何回答领导的提问,若问你是否知道给你看病的医生?就说“知道,是x医师”。如果问你护士姓啥?就说“是x护士,还有x护士长也常来。”末了,护士还叮嘱大家说:“领导来时,请勿用卫生间,免得房内空气不好。”

遗憾的是,折腾了大半天,从严阵以待的医护人员到整个病房“背问答”的患者及陪护家属,谁也未看到“上级领导视察检查”的影子。媒体上曾批评有些领导下来视察调研、检查工作习惯搞“安排式”、“通知式”,没想到,住院治病的患者也有“病房迎查”这一课!

领导下基层,千万莫扰民!于心何忍的是,如此这般的“病房迎查”,“扰”的还是些正苦与病魔抗争的百姓患者呵!

病房迎查

梁牛

退休了。在家干什么呢?我不会各种娱乐,离家不远的图书馆就成了我的主要去处。

位于浦东东方路昌邑路口的陆家嘴图书馆,是香港同胞陈占英老先生出资120万港元建成的一楼阅览室大有80多种全国各地报纸,近300种杂志,30台电脑;二楼的开架图书近18万册;二楼少儿阅览室有几百种少儿读物;三楼的金融阅览室为读者提供数十台电脑及海内外各种金融报刊、杂志、书籍。二楼阳台还可供读者在阳光下小憩。

每天上午9点钟前,就有人在图书馆等着开门。年轻人带着书本、电脑,找一个靠窗的地方,专心研读;年长者,基本上是来阅读当天报纸的,其中不乏七八十岁的老人;还有不少居住附近的

外来务工者,也有十岁上下的孩童。每天下午,阅览室里都坐满了人,到了双休日,许多没有找到座位的人只能站立着看书看报。

我家离图书馆较近,时间一长,也懂了点门道,即:错开时间来图书馆。上午10点钟之前,一般只有本市的二三种报纸送到,大部分报纸要到近11点钟才能出现在报架上。如今电视太多,好在我每天晚上看电视新闻,早上听广播新闻,这就为看报纸节省了不少时间。只要选择那些有特色、自己喜爱的内容来看就行。

为了看报,我与家人约定:午饭12点半以后再吃。因为中午这段时间正是图书馆里读者最少的时候,我可以尽可能多地浏览。

除了上午,每天午后三点半左右再来一趟图书馆也是我的习惯。因为当天的新民晚报来了。阅览室里两份新民晚报是这里几十个老读者的午后“点心”,几乎每位都要看过当天新民晚报才会回家(大家“接力”看)。有时,我不能在此期间赶到,只能争取在晚八点闭馆之前赶来匆匆翻阅一下,用以“解渴”。

泡一杯茶,坐在宽敞明亮的阅览室里,静心享受精神食粮,你说,这不也是一种幸福吗?

因为喜欢看报,我还动起了投稿的念头。退休后,每天多次上下楼,我发现年近90岁的滕老伯

改变“活杀”

公差

人类的饮食史,是随着人类生产、科技和文明水平的发展而发展的,也是在世界各民族的饮食文化交流中,择善而从、趋利避害,而不断提高的。就是说,一方面生产科技水平发展了,我们可以吃到品种和营养更丰富的食品;另一方面,烹调习惯也更加科学,更其文明。如今,发达国家的市场已没有活禽活宰,那里的消费者都是购买、食用冰鲜禽类。从茹毛饮血、生吞活剥,到食

用冰鲜禽肉类,是人类饮食文化的进步,是人类文明的进步。

可是,如今人家进步了,我们却还在原地踏步。我国是文明古国,我们的祖先早就有“君子远庖厨”的理念。恻隐之心人皆有之,为自己的口腹之欲活杀动物,已为现代饮食文明所不取。

而从食品安全考虑,冰鲜禽肉类既能保持新鲜,又可灭杀病菌;而活杀动物却面临病毒、病菌、寄生虫等诸多危害。尤其是近年来,禽流感的各种变体防不胜防,对人类的健康和生命造成很大威胁。为贪一口“鲜”,甘冒如此大的风险,实为不智!

让我们改变“活杀”,改变这种饮食陋习,向文明看齐!

实用的『曷』

徐梦嘉文图

“曷”形如曷的圆柱及圆柱体石块。《后汉书·窦宪传》:“方者谓之碑,圆者谓之碣。”

曷:喻车轮辗转。车轮圆形如躺倒的。曷:形状如曷的铜鼓乐器。曷:中暑发病。日头晒着无水空锅。在大太阳下缺水,人易中暑。还有并不很冷门但电脑字库仍无的字,拙文不另作字形合成,加引号解读。

“巾曷”:葬也。下葬时衣冠与曷(陶皿)一同置入。

“牛曷”:通键,指割骗过的公牛;羯:指割骗过的公羊(古去势,阉用于禽类;骗用于畜类),这儿指牛羊之势如曷形。

霪的或体“上雨下曷”。下雨前,倾云结流霪,黑褐色团状的云如曷之排列。

“上影下曷”指头发挽成的发结,发结形皆如曷。

数个与曷组成的字本义和制陶工艺有关。

“火曷”:热也,从火从曷,火烧曷,是制陶的关键。曷分别与糸、巾组成的字(“糸曷”、“巾曷”),义为绘与刻,是美化陶制品曷的工序。曷:本义应为陶制品(曷)出现的裂纹,引申指墙体的缝隙。曷:有说明与拜见义,即制作者前向“客户”介绍曷器,后者则以“拜曷”心情面对美轮美奂的各款“曷”……

定曷字为陶罐,期许把大部分“与曷配”的字从长期以来纯形声字的“窠臼”中“解救”出来。这里有的字释读难免牵强,有文学色彩,尚需进一步梳理。假以时日,若逐步取得共识,对我们了解古文字与古陶文化无疑叩开一扇神秘的门扉。

噫吁嚱!行笔至此,我仿佛看到:曷字与陶罐正拂去历史的尘封,从混沌朦胧的远古款款走来,向已进入“玛雅历法的地球新纪元”的人们,向瑰丽的世界文化遗产之林,昭示着伟大中华民族渊源流长的造字、制陶艺术,如双峰巍巍,似河汉浩浩。

梦笔寻踪

图例 曷(古陶文)

曷:口对着曷喝水或从曷中取水喝。曷:水从曷中“跑”出来了,曷内无水,“渴”了。

曷:欠本义为人在打呵欠,与曷组,表示人在曷旁,喘口气,息也。

曷:用尽。曷中已无水了,无奈的人站立着。

曷:1.衣服的颜色如曷之色,陶器主要色彩是褐色的。2.古粗布曰褐,布纹如粗曷。

曷:从曷从辵(走),古代战争中把装满土石的大陶罐从高坡推下遏阻对方进攻。

曷:用手揭开有盖曷的盖。

曷:同颞,鼻茎,其形如曷。

曷:1.勇武貌,壮士与硕大的曷,互为衬托,强强结合。2.憩,人在曷旁喝水休息,同歇。

曷:香气,香气从曷中飘出。

曷:短喙犬,喙之形如曷之口。

曷:1.饭锅,放食物的曷。2.曷中的食物经久而变味,食饅而饅。

曷:古代军士的皮革胸甲,形(平面)色如曷。

曷:一种像雉而善斗的鸟,其色如黑陶(曷)。

曷:一种短喙如曷的猎狗。

曷:山特立貌,山形如曷。

曷:标志用的圆柱木桩,形色如曷。

经常清扫楼道。我深为滕老伯精神感动,于是向新民晚报写了一则百来字的“反映”。没想到报社很重视,派记者来采访,才知:滕老伯坚持扫楼道20余年,扫帚用去近80把,笤帚更新20只。新民晚报报道了这件事,并配发滕老伯扫楼道的照片。此消息,后来又引得东方电视台的采访报道。这件事更鼓励了我给报社投稿的念头。自此我练习着写长短不一的文章,先后被各地六七家报刊刊登。

应该感谢图书馆,它是咱老百姓的免费“粮库”,为咱们提供了丰富的精神食粮。

朋友,如果你有空,赶紧去体验一下吧。它会让你流连忘返,你会把那里当成家。

七夕会
时尚感觉