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今年是孙犁先生诞辰 !"" 周

年"孙犁先生曾在 #夜光杯$ 撰写

了 %耕堂读书杂记&%文学札记&等

专栏' 广受读者喜爱"今天本版特

刊发孙老女儿孙晓玲的纪念文

章' 以表示我们对孙犁先生的深

切怀念之情"

! ! !

父亲孙犁是个爱看报、剪报
的人。
除了自己的作品，他也从报刊

上剪一点自己喜欢的诗句、文章，如
瞿秋白的《狱中诗七首》，吴小如的
《〈西洲曲〉臆解》等等。“如果人有灵
魂的话，何必要这个躯壳！但是，如
果没有的话，这个躯壳又有什么用
处？”瞿秋白在狱中题在照片上的诗
句，想必是父亲极为看重并作为格
言与警句的。
鲁迅先生肝胆照人的诗句更是

他一生之最爱。父亲在老年仍像小
学生那样从报纸上恭恭敬敬剪下先
生的诗句，写成书法，赠送给友人和
热爱文学的年轻人。

"#世纪 $#年代末，父亲那儿
有赠阅的《开卷有益》这本医学杂
志。有剪报习惯的父亲曾将其中之
首页加以剪存。这页上有唐朝大名
医孙思邈《备急千金要方》中一版要
言，并有“大医精诚”四个字做题目，
其内容为“凡大医治病：必当安神定
志，无欲无求，先发大慈恻隐之心，
誓愿普救含灵之苦。若有疾厄来求
救者，不得问其贵贱贫富，长幼妍
媸，怨亲善友，华夷愚智，普同一等，
皆如至亲之想；亦不得瞻前顾后，自
虑吉凶，护惜生命。见彼苦恼，若己
有之。深心凄怆，勿避崄巇，昼夜、寒
暑、饥渴、疲劳，一心赴救，无作功夫
形迹之心，如此可为苍生大医；反此
则是含灵巨贼。”在自己的医著中专
门辟出一个章节讲医德，孙思邈可
算是药王中第一人。这张 %&$$年第
'期有“名医名言”的“前刊”，父亲
给我看过，并跟我说：“‘大医精诚’
这几个字派上了用场”，用它写了一
幅字，送给了哈荔田先生以示谢意。
我不懂柳骨颜筋，颠旭狂素，对

书法一窍不通。可是常见父亲在屋
子里小学生般临帖、练字，极为认
真。写废的纸就塞在字纸篓里，一团
一团的。
著名老中医哈荔田老先生是天

津名医，出身中医世家，师承施今
墨。自小侍医父亲哈振岗，当地群众
称之为“小哈先生”。"(世纪 )(年
代即悬壶津门，*(年代曾任卫生局
副局长和中医学院院长，医术精湛，
博采众长，热心教学。至今天津中医
一附院二楼门诊大厅还挂着他的照
片及简历，是中医界楷模，风范长
存。他的一个女婿和我在同一单位，
我们都在办公室工作，我在“党办”，
他在“局办”，很熟。有一天，他在图
书馆见我面露疲惫人很憔悴，便热
心介绍我去哈老的寓所看病，说他
岳丈每周三在家有义诊，机关的一
位老大姐还有办公室的打字员也去
那儿看病呢！我找了个不太忙的上
午，寻到一宫后面那座三层小楼，见
二楼男女老少满满坐了一屋子人，
静静地等候义诊。哈老先生是回族，
自幼喜读经书，身躯魁梧，相貌堂
堂，双目如炬，声如洪钟，待人亲切。
他坐在一圆桌前，上铺一台布，亲自
诊脉，由妇科名中医儿媳坐在旁边
开方，我只喝了他十来副汤药，不贵
也不苦，就大为见好，两个月后验血
指标就正常了。我很高兴，再去他家
时，我给老先生买了些时令鲜果示
谢，老先生连连推辞，反而又送我一
瓶人参酒让我带给父亲。我知道父
亲已多年不喝酒，但他的心意我难
以推辞。我告诉父亲后，坐在写字台
前的他马上让我送给哈老一本他亲
笔题签的作品。见了这薄薄的一本
书，哈老爱不释手，谈笑风生，并请
我转告父亲给他写幅字，他的屋子
里面便挂着几幅名人字画，有孙其
峰先生的花鸟，还有梁斌伯伯书法的
墨宝。回家告知父亲，父亲很快攒足

了精神，用大毛笔饱蘸浓墨，一气呵
成写下“大医精诚”四个大字。这四个
字是我见到的父亲书法中少见的大，
毫锋所至，遒劲朴茂端庄大气，哈老
见了极为高兴。父亲告诉我，当他准
备为哈老写条幅时，思考了半天，仔
细琢磨究竟写些什么好呢？恰好手头
有孙思邈这段话，觉得很合适，所以
就写了这四个字。遗憾的是，哈老请
人裱糊时字洇了，他便让我转告父
亲，请他再重写一幅，并用天津中医
学院专用信笺写了一封信：
“孙老：

前承赐字非常感谢，因裱功不
慎有辱尊幅，殊歉，希再渎清神重赐
条幅，不胜感激，再烦。
祝安吉
哈荔田上 八九年三月四号”
后来父亲身体明显已不如先，

手抖，即使倾心竭力也很难再写成
这么大的字了，加上他赶写稿件，超
负荷工作，精力不够，事情就耽搁了
一些日子。真是天有不测风云，人有
旦夕祸福，一向身体不错的哈老先
生不料竟因拔牙引发心脏病骤逝。
他的去世，让我们和敬仰、爱戴他的
许多病患者极其震惊与哀痛。我和
爱人急备祭礼前去吊唁，家属说哈
老临终前特意嘱咐子女不收病人礼
品，婉言谢绝了。后来我读了哈老孙
女哈悦《不老的人间———写给我的
爷爷哈荔田》一文才知道，哈老发病

的前一天还为二十六名病患者进行
了义诊，耐心而细致，为他们送去新
的希望。事情虽然过去了很多年，但
哈老先生对病人满腔热忱视如亲
人。在坐得满满一屋子人的自己洁
净的房间里为普通老百姓免费义
诊；在自己吃饭的圆饭桌上铺一块
桌布为病人细心诊脉开方；在自己
睡觉的大铜床上为病人认真做检
查，一点不嫌弃病人；他处处为病人
着想，为众多老人妇女儿童解除病
痛之苦，却分文不取，有时还向他们
赠药，真是可歌可泣，实在让人难以
忘怀，至今已成津门绝唱。
哈老先生在天津有几十位“铁

杆粉丝”，他家搬到哪儿，病人就追
到哪儿，对他的医德医术赞不绝口。
哈老尤擅妇、儿科，曾几次进京为中
央首长家属治病。在海河边那个独
门小院，我亲眼见到年轻的患不孕
症的妇女满面羞红地给他送喜糖，
向他报喜讯，哈老只是拈须微微一
笑，很是谦和。真乃大医也！也亲眼
见他为行动不力的患儿诊治时极为
呵护、怜爱，那心痛的感觉就如同是
亲爷爷一般。
有一次天气特别炎热，小院里

临时摆上桌子开诊，病人都在地
下室候诊。院子里有一葡萄架，
成熟了的紫红色玛瑙葡萄挂了数
串引人垂涎。哈老诚心诚意地问
我：“你爸爸吃不吃葡萄？要吃我送

给他！”说着说着就要动手摘果，
我连忙道谢阻止了。

%&$+年 $月 "(日，哈老先生
还亲自给我父亲诊过脉（脉弦滑苔
滑腻根部较质略燥），并开了十天中
药：每天上午吃半剂附子理中丸，每
天下午吃三分之二藿香正气丸，均
用白开水送下。宜服用，又平和。

哈老和父亲彼此相互敬慕，心
有灵犀。他们待人一视同仁，不分贫
富贵贱，都有同情恻隐仁爱之心。
因为同住天津，父亲没有给我

写过信，我因为有两回生病，一个多
星期未能去看望他老人家，给他写
过两封信，让他别惦记着。父亲倒是
给我写过一张纸条，让我帮助他办
点事情。
我至今保留着这张纸条，长不

过半尺、宽不过几寸的一块纸片，犹
如一通尺牍令我珍藏。
“晓玲：

北京有人捎给我一块砚台，交
给《八小时以外》编辑部。杨香桥的
女儿哈悦在《八小时以外》工作，你
给她打个电话，看她知道不知道这
件事，叫她给问问，在谁的手中，我
们想法去取一下。 父 ”

杨香桥姐是杨循伯伯的二女
儿，也是哈荔田老先生的儿媳妇，还
是我二姐孙晓淼在天津实验小学时
一同住校的同学。她曾对我说过：
“我公公特别喜欢你们两口子。”按
照父亲的要求，我去找了香桥姐。香
桥姐非常热情地把事情办妥，将找
来的包着报纸的砚台给了我，还送给
我两本《八小时之外》杂志。我即刻送
到父亲那里。后来父亲在这方砚台
包装盒上题了字，原来此砚系《南方
日报》卢昆先生所赠，先送到北京，
搁置俩月再捎到天津，%&&'年年底
到了父亲手里。卢昆先生系《南方周
末》副主编，后调《南方日报》文艺部
工作。《南方日报》拟于 %&&'年年底
在广州举办“当代中国学人书画展
览”，故卢昆先生于 &月份给家父一
信，恳请赐字。父亲便寄去一张条
幅，不想意外得到此砚。砚为新红
木，上有黎铿题“端溪砚”字样，砚形
上窄下宽，顶端雕梅花五朵，枝头跃
有一鹊，父亲取名为“鹊梅砚”。

大约是“文革”前不久，母亲住
大院时，哈老也曾给她看过病。因为
这件事，父亲特意请天津日报社一
位特别能办事的搞后勤的同志帮忙
买一份礼物送大夫，以表谢意。送去
前，这位绰号“万事能”的同志特意
拿到我家让父亲过目，只见年轻力
壮身手麻利的他蹲在木板地上打开
一个芦苇草编蒲包，里面是几十个
个头很小颜色鲜丽当时十分名贵的
四川小贡橘，这种橘子个头小，但皮
薄、汁多、核少，又很甜，价格不菲。
现在这种橘子进了深秋季节市面多
能见到，但在五十多年前的北方十
分罕见。父亲、母亲双双站在外屋，
仔细观看包蜜橘时的情景，他们脸
上露出满意笑容的样子，此时回忆
起来似乎很远，又仿佛很近。杏林春
暖岐黄济世，父母对哈老先生的那
份情意，深深地刻在了女儿的脑海
之中，父亲对老伴的关怀与呵护同
样让我难以忘怀。

在天津，父亲还特别感谢 %&&)

年夏指导弟子为他精心手术的中西
医急腹症专家、中科院院士吴咸中
教授，也送给过他自己签名的作品，
亲口跟我称赞过他配制的中药特别
管事、起作用，感谢他的医德医术，

使他顺利地跨越了 "(((年
进入了新的世纪，能于
%&&' 年大病手术后复出，
又为读者奉献出新的作品。
“年逢八旬动刀兵，心

腹顽疾一朝清。养精漫步跨
世纪，蓄锐争当百岁翁。”这
是吴咸中教授癸酉年端午
喜贺父亲手术成功并祝健
康长寿的赠诗。这首诗曾被
父亲的学生陈季衡恭恭敬
敬抄录成楷书，镶入镜框置
于父亲书房。

父亲在一中心医院做
胃部手术前后，家属都在病房轮流
值班，大姐、二姐、玉珍姨她们轮流
看液、喂饭、回家做饭，哥哥负责与
大夫们交流确定医疗方案安排值班
儿，与我爱人轮流夜里值班。嫂子管
送饭。我看家，也管送饭。有时我就
坐在套间外屋沙发上。恰巧桌上有
记电话的几张纸与笔就抄写下该院
上报市里的两份报告。内容如下：
一、,月 "$日报告
“ 治疗小组认为：（%）孙犁同志

术后恢复尚好。遵照昨日的专家会
诊意见，今日给予‘大承气冲剂’辅
新斯的明穴位注射，促进排气。（"）
在胃管给药后可试行闭管，为早日
拔管做好准备。（)）心电监护改为定
时，每日不少于 '次监护，以利孙犁
同志床上活动及夜间睡眠充分，并
加强特护观察，以防意外情况。（'）
静脉高营养治疗过程顺利，无并发
症发生。特此呈报

天津市第一中心医院 &)!,!"$”
二、术后第五、六日病情报告
“-),。.，/%+次0分，1,(次0分，

21%"(0+(3345，一般情况好，生命
体征平稳。仍有轻咳，痰量不多。手
术伤口平燥，愈合尚好。昨日术后已
排气，腹部不胀，拔除胃管，试饮水
后无不适。
今日专家会诊之见，孙犁同志

今日开始进流质（稀释免糖牛奶、豆
浆、米汁、果汁、水等），密切观察进
食情况。同时继续使用抗生素和静
脉高营养治疗。上述意见已落实，特
此呈报。

上报：建国同志、市卫生局、天
津日报社
第一中心医院 &)!,!)( ”
由此可见，不论市里、卫生局，

还是天津日报社领导对父亲的病情
都极为重视。

记得当时市领导李建国副书
记、肖怀远部长及报社领导邱允盛
等，手术前后都去病房看望过他。有
几次父亲精神很好，正值我去看望，
就跟我说：“听说把一位八十岁的老
人治好了，北京有两位，一位画家，
一位水电部副部长也要到天津做手
术，你说这社会效益有多大。”说完，
他笑了。父亲还不知道，这位新进病
房的病人就是天津著名山水画家赵
松涛先生，他的夫人是京剧名角吴
素秋。因为同守病人，这次在医院休
息室还真就见到了小时候看过她演
出的吴素秋。手术后，排气非常重
要，这关系着胃肠是否通畅。卧于病
床的父亲特别高兴地告诉过我：“昨
天排了气，吴大夫配的大承抑气。这
儿的大夫又给了两支开塞露很解决
问题。”我听了高兴极了。父亲又说：
“导管脱落后，我这么侧，那么转的，
居然自己排出来了，解决了一个大
难题。今天已经到椅子上活动了！”
他还告诉我：“我是怎么同意动手术
的呢？当时吴大夫告诉我，我要是不
做手术也会很痛苦，要呕吐，那很痛
苦。”父亲特别欣喜地告诉我：邱允
盛社长跟他说，“吴大夫第一步让您
跨世纪，第二步到百岁，说您的肝像
六十岁的，肾、胰都很好。”听了这个
消息，父亲情绪可好了，说话也多
了。那些日子，他精神状态就像一名
时刻准备上战场的战士，手术前告
诉报社的同志：“今天天气很好，大
家车也很顺，我很有信心打胜这一
仗！”手术后则说：“回去告诉同志们
我很好！”与在家时的精神面貌大不
相同，对战胜疾患充满了信心。
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