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! ! ! !后海北岸的宋庆龄故居是难得的幽静园
林。曾经是王室禁地，周边鲜有民居，东临醇
亲王府正宅，南北西三面是高大厚重的红墙，
大门面朝什刹海。最妙之处在于，什刹海活水
绕园一周，形成东西溪涧，南北二湖，幽静之
中别具灵气。花园主体建筑位于湖水环抱的
半岛。楼阁玲珑，如同海上仙山。引皇宫专用
水入私园，是皇帝许给王府的特权，园中长廊
有一“恩波亭”，即为感念皇恩所建。
进入此园，第一印象是“大”。即使在人间

四月天，也大得冷清。各色名贵花树，卷起千
堆胭脂雪，古树参天，移步换景，似乎永远走
不到尽头。从 !"#$年到 %"&%年，漫长的 %&

年，两万平方米，只有宋庆龄一位女主人，陪
伴她的是流水般的工作人员和几十只鸽子。
在给友人的信中，宋庆龄说：“我确实享受‘皇
家的’待遇，尽管我并不快乐……”

从纳兰性德到末代皇族
%"'"年之后，在北京，宋庆龄先住在方巾

巷 ''号（现朝内南小街 '$"号）一座日本商
人留下的小楼。%"("年迁到前海西街恭王府
马厩改建的花园，门外是什刹海冰场，嘈杂吵
闹。周恩来知道她好静，一再坚持另建府邸，
并为她选定了醇亲王府的西花园。前海寓所
后为郭沫若一家居住。

花园连同整个王府的第一任主人是康熙
年间大学士明珠，其子纳兰性德的诗词才情
冠绝满清。园中有座二层砖砌小楼，名曰“南
楼”，是明末建筑。楼前夜合花已有三百年树

龄，相传为纳兰性德手植，他曾在家中写过
“阶前双夜合，枝叶敷华荣”的诗句。明珠身后
家势衰微，府邸被和珅占据。和珅倒台后，嘉
庆将此宅赠予成亲王永理。成亲王位并非世
袭罔替，光绪年间王府由内务府收回，赠予光
绪生父、醇亲王奕譞，后传至其子载沣。溥仪
就在这座王府出生。

)*世纪 $*年代，载沣的儿子溥仪、溥杰
和几个年长的女儿都去了伪满洲国，全家仅
剩六口人，住正宅太空旷，末代皇族已撑不起
这样的排场。%"$"年，载沣携家人仆役迁入西
花园。%"'"年，顺应时势，载沣将整个醇亲王
府出售给国家，使其成为北京唯一被新政府
收购而非接收的王府。王府主体后来作为卫
生部办公地点，+**!年改为国家宗教事务局；
东边马厩建成北京第二聋人学校，,*%*年学
校迁出，现为保护用地；西花园则改建为宋庆
龄府邸。

%"-$年，西花园改造工程完成。湖泊环抱
的主体庭院原有戏台和西面小院，拆除后建二
层主楼，开辟南面空地为草坪。主楼外部造型
为古典式大屋顶，内部按照宋庆龄起居习惯，设
计为西式现代风格。方案完成后，特别请梁思
成提了意见。周恩来陪宋庆龄从楼上到楼下参
观一遍，宋庆龄觉得房子太大了，周说，经常接
待外宾，会客室大些是需要的，接着又陪她看花
园。园中良辰美景，宋庆龄非常喜欢。

新中国成立以来，宋庆龄频繁往返于京
沪两地，搬进王府花园后，因为工作和政治等
原因，她开始常住北京。她始终觉得，在北京是
“上班”，回上海淮海中路旧宅才是“回家”。上
海家中，留守着她在大陆仅剩的“亲人”———跟
随其几十年的保姆李燕娥，后半生她们相依为
命。宋庆龄寄去自己和后海新居的照片，李燕
娥把照片摆在卧室，便于随时看到，以慰思念
之情。

永不拉开窗帘的私人空间
湖水环抱的大草坪前，就是宋庆龄曾居

住的二层仿古主楼。主楼与王府建筑联成一
体。原正房畅襟斋是载沣晚年居所，匾额为翁
同龢所题。宋庆龄把那里作为大餐厅，用于举
办正式宴会，畅襟斋的前厅用作大客厅。

主楼一层是小会客厅和小餐厅，用于较
为轻松、私人化的会面，李宗仁夫妇、埃德加·
斯诺等故人返华，都是在这里与宋庆龄叙旧。

二楼是宋庆龄的卧室、书房及保姆和秘
书的卧室。当年园子里除了卫士、花匠等，宋
庆龄所有贴身工作人员都是独身女性，这是
她严格的选人标准。保姆李燕娥早年离异，钟
兴宝丈夫病逝，秘书张珏终身未婚，刘一庸离
异。任何男子不能上二楼，工作多年的警卫秘
书也不可以。宋庆龄有事找他办，会写在纸条
上，通过钟兴宝或张珏转交。

卧室书房是宋庆龄的私密空间，她明确
规定谁也不能进入，只有保姆偶尔进去打扫
卫生送饮食。朝南有三面很大的窗，她在世
时，白天窗帘也是合拢着的。她曾说起，孙先
生去世的时候，她连阳光都不愿见了。此后几
十年，她一直习惯不拉开窗帘。张珏回忆，太
太平时很少与人聊天。张珏就住在宋庆龄对
面房间，宋庆龄找她办事也写英文纸条。

卧室中有一个三面镜子的梳妆台，两边
水银已经脱落，她几十年不肯换，那是母亲给
她的陪嫁。每天五六点钟起床后，保姆在镜前
帮她梳头，用的象牙梳子也是倪太夫人送的
结婚礼物。那时宋庆龄已经七八十岁，会客和
参加活动时，从不素颜，总是精心施以淡妆，
注意衣饰整洁和配色协调。见到她的人，都感
叹她皮肤白皙光洁，看上去比一般六十多岁
的人还年轻。她并无特殊保养方法，日常护肤
品只有马海德制作的雪花膏。马海德是美国
医生，,*世纪 $*年代投身中国革命，%"'"年
加入中国籍。他居住在后海北沿 ,'号，与宋
庆龄既是好友又是近邻，他的儿子周幼马后
来成为宋庆龄的御用摄影师。

醇亲王府花园宋庆龄故居!上"

" 李 响

“文革”十年，宋庆龄深
居简出，在后海寓所过着几
乎与世隔绝的日子。每天的
运动就是在花园散步，有时
戴上大檐草帽、披上大氅，坐
在楼下南湖边钓鱼。她性情
极稳，能一坐几小时不动

女儿!爸爸要救你
汪浙成

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#供者家里遭遇横祸

没有办法，晚上只好求助晓宁。第二天，他
用车送我们到灯市西口干面胡同，找到中华骨
髓库，具体分管配型检索的是供者服务中心。
正在这时，我口袋里手机响了，是汪泉打

来的，说小周医生刚才来病房告诉，台湾原先
那位一度失去联系的供者又联系上了，态度
未变，仍像先前一样，愿意捐献，让我们回医
院来好了。接完电话我愣在那里了。仅仅隔了
一天一夜，就出现这种戏剧性的一百八十度
变化，变得太快，也变得太大，使我们有点不
敢轻易相信了。
阿凤提醒说：“大哥，还是保险一点，先给

小张医生打个电话把情况核实一下。”我于是
拨通了小张医生电话。她说，刚才经过与台湾
方面联系，慈济答复说，供者确实又找到了，
而且仍像先前一样愿意捐献，叫我们不必再
麻烦中华骨髓库了，详细情况回来当面告知！
马不停蹄地赶回医院，上楼找到小张医

生，她说了事情详细经过。原来台湾那位供
者，前些日子家里遭遇横祸，唯一的儿子车祸
“往生”了。全家人悲痛欲绝，沉浸在丧子的巨
大悲痛中。作为母亲的供者，在心灵和身体上
受到的打击和伤害，无疑是全家人中最为沉
重和巨大的。她日夜啼哭，悲痛欲绝，一下子
倒了下来。她丈夫和家里亲人担心她如再捐
献造血干细胞，势必影响健康，同时也为了全
家的平安，都劝她终止捐献。这段时间，慈济
骨髓捐献中心就与她失去了联系。
听小张医生讲后，我们为这位台湾母亲

一家的巨大不幸深感悲痛，也很理解他们家
人的考虑。但没想到，这位台湾母亲对她丈
夫和家里亲人说，你们这些规劝和考虑都入
情入理。痛失爱子，这损失和伤痛今生今世
难以挽回和补救了。现在，如果因为我们变
卦终止捐献，给大陆那位正在翘首企盼造血
干细胞等待移植的白血病患者带来不便，延
宕时间，弄得不好甚至也造成人家失子之痛，
你们大家想想，我们作为一生礼佛、多行善事

的人，心里感觉会是怎样？我们已
经“往生”的儿子之灵知道后，他
感觉又会怎样？更何况我按照
对方要求，已去医院做过三次
查体，人家为此也已经花费了
不少的钱，如今眼看着到了关

键时刻，我们不能出尔反尔，尤其是关系到
大陆同胞，更不能忘记平时常说的海峡两岸，
骨肉同胞，血浓于水的道理！丈夫和家里的
人看她捐意已决，也不好再劝阻。她与慈济
骨髓捐献中心就这样重新接上了联系。
小张医生深有感触地说，在她经手的台

湾供者中，有许多是佛教徒，一般说来，他们
很少有中途变卦的。目前，这位台湾的捐献
者，正在医院接受高分化验，即最后的四个位
点。估计过了国庆长假，台湾那面就会有信息
传过来。配型的后面几个步骤，她已经向慈济
方面要求统统改为“加急”。这样的话，完全能
把时间抢回来，到十月底，估计汪泉仍旧能按
原计划进舱移植。
听完小张医生叙述，这位台湾母亲的供

者形象，像阿里山一样高高地耸立在汪泉和
我的心目中。慈济骨髓中心捐献造血干细胞，
供者出于自愿，完全是无偿的。除了配型所需
的各项检查费用，由我们接受方承担外，骨髓
和造血干细胞本身不收取一分钱。这原是一
种无私的救助，是供者的一份善心，一桩义
举！现在，这个救人的好心人遭遇不测，痛失
爱子，在精神和物质上均受到重大打击，自己
理应得到别人的关怀和呵护。可她却仍以救
人为重，首先想到的是别人，念念不忘要把生
的希望带给别人，自己却默默承受着巨大伤
痛。这种先人后己、仁爱待人的大情怀大慈悲
让我们敬佩动容，唏嘘不已！
汪泉激动地央求小张医生：“我现在什么

都做不了，但真想打个电话，或者发个电报谢
谢她，说说我心里的感激和敬意。你帮帮我好
吗？”小张医生说：“我无能为力，不是我不帮
忙，按照国际医学界的有关规定，非血缘的供
者与受者之间不容许事先互通音讯，必须互
相保密。除非两年以后，在南京召开有关会
议，如果这位供者来了，你们或可一见。”
国庆七天长假后上班第一天中午，小张

医生笑意盈盈地进来了，通知我们台湾那位
供者高分化验的结果已经传过来了。
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! ! ! ! ! ! ! ! !#这样的成绩你也考得出来

早晨六点十分，还在睡梦中的波亚被叫
醒了。“都几点了，还不起来，上课要迟到了！”
怎么，“右歪脖子时间”又到了？波亚管六

点十分叫“右歪脖子时间”。睡眼蒙眬中，波亚
看见爸爸和妈妈双双站在他的床边。他再揉揉
眼睛，看到妈妈皱着眉头，爸爸则脸色铁青，手
里举着几张考试卷。波亚顿时觉得好没劲。
波亚重又闭上眼睛，心想刚才

正在做的梦是多么有劲啊。梦里头，
风儿荡着秋千，每一次甩起，就有一
批星星呼啦啦地起飞，飞到天上星
星们相聚的一处海湾。有趣的是，他
也在天上自由地飞来飞去，手里还
拿着一只圆形调色板，里面什么颜
色都有，他正用笔蘸着描画海岸线，
一段红，一段绿，一段金黄……
“快要考初中了，真是一点心

思都没有啊！”爸爸这么说着，掀开
了波亚的被子。“不要嘛！”波亚边
叫边抢过被子重又盖上，然后不情
不愿地爬起身来。爸爸抖着那几张
卷子，气呼呼地说：“这样的成绩你
也考得出来哦！我跟你说过多少次了，每次考
试都要保证 &*分以上，-*分等于 *！”波亚翕
了翕嘴唇，心里说：“大人们的数学总是很糟
糕，-* 怎么等于 * 呢？”“你嘴里捣鼓什么
啊？”爸爸的声音越加激昂了。
妈妈拍了拍波亚的肩膀，口气温和地问：

“你想想这次怎么会没考好的呢？是不是准备
不充分啊？”波亚一边穿衣服，一边说：“谁会
知道星期一一上课就考试，事先又没说过，搞
突然袭击嘛！怪不得人家说，不经历星期一的
上午，就不知道星期五下午的可贵。”
“那你星期天干吗不复习复习功课？”爸

爸又提起嗓子来。妈妈代波亚说：“他星期天
上美术辅导班，画画去了。”“这种成绩都考出
来，还学什么画画。我看，这美术辅导班就不
去了。”一听爸爸这话，正穿袜子的波亚用力
不稳，翻倒在床上———那可不行！波亚最喜欢
画画了。
波亚去盥洗室洗漱，爸爸和妈妈双双跟

了过去。“我要小便！”波亚嘟囔道。“你小便
就是了！”爸爸不让波亚关门。波亚后来转身
坐到饭桌前吃早点，爸爸和妈妈又双双跟了

过来。“我要吃东西！”波亚嘟囔道。“你吃就
是了，一边吃一边听我说！”爸爸把考试卷往
桌上一扔，说，“我告诉你，我不会在上面签字
的，丢脸！”“要不，我……”妈妈一边说一边伸
出手去拿试卷，却被爸爸挡住了。妈妈嗫嚅着
说：“那我……也不签……”
波亚翕了翕嘴唇，心里说：“不签就不签，

反正有替身。”波亚他们学校附近有个卖烤红
薯的，那天，一个同学因作业忘了让家
长签字，便找烤红薯的摊主帮忙签个
字，别的同学知道后，也来找他帮忙，
签完后买个红薯表示感谢。后来，这事
传开了，有一天，竟有七八个同学排着
队找他帮忙签字。正好有个大人路过，
看到此景感叹道：“现在连卖烤红薯的
都搞起签售了啊！”“你嘴里又在捣鼓
什么啊？”爸爸的火气越来越大了，“你
现在越来越不像样了！”
突然，波亚感到泪水从心里涌了

上来，他觉得喘不过气来，四周全是高
压，连一点自由、一点自尊都没有了。
波亚低着头，急急地离开餐桌，拎起书
包就往门口跑去。

“我知道你什么都听不进去！你走好了，
有本事就不要回来！”爸爸一面在后面吼叫
着，一面扔过来一只还没拆封的肉松面包，
“接住！”

波亚蹲着身，手忙脚乱地缚鞋带，这时，
他听到自己在重重地喘气。忽然，波亚感到有
一大滴红色颜料从调色板里泼到地上，像是
烧着的火，火光一闪，变出一匹快马来。那马
伏在波亚跟前，波亚一跃而上，快马撒开脚蹄
子疯跑而去。波亚飞快地奔跑着，他想象自己
骑在马上穿云破雾。
这个住宅小区有个很好听的名字，叫“海

上花园”。波亚在这里已经住了六年了，刚刚
搬来的时候他才四岁，住下没几天，他就吵着
要搬走，说爸爸妈妈骗他，这里既没有海，也
没有建在海上的大花园。
小区外面是一条东西向的大马路。平时，

如果波亚和爸爸妈妈要一起过马路，不管有
没有车，爸爸妈妈总是分开站在他的两边，爸
爸按住他的肩，妈妈拽着他的胳膊。可现在就
他一个人，波亚不管红灯绿灯，也不管什么人
行道，顾自在马路上飞奔。


