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警察令我再付给车夫
一卢比
一日晨起即觉浑身倦怠。黎明

时实在热得受不了，开着电风扇猛
吹，果然不妙。是感冒初期的倦怠，
我并不怎么担心。离开日本这半年
来，我几乎没有生过病。别说感冒，
连腹泻也不曾有过。怎么会为开着
电风扇睡觉这点小事就感冒了呢？
我看着地图，看到卡朱拉霍的

地名。要去德里，到这地方是绕远
路，但比起瓦拉纳西，地势似乎较
高。卡朱拉霍有大量刻着性爱浮雕
的寺庙群，重要的是那里比较凉爽，
可以获得充分好眠。我天一亮就出
发往卡朱拉霍。
手表指着上午七点半。我收好

行李，坐三轮车先到火车站。
下车后先给车夫一卢比，再数

了五十披索的零钱给他时，他说：
“讲好是一卢比五十披索的。”

我觉得奇怪，“刚才不是给了你
一卢比吗？”
“我没拿阿！”
“不是给你了吗？”

“你只给我五十披索。”
说着，他还向周围的行人大声

嚷嚷。
他好像说我想赖掉车钱。看热

闹的家伙挤过来，瞬间围起一道人
墙。在印度人的包围下，我茫然望着
车夫语气激烈向他们控诉的开阖不
停的嘴唇，渐渐感受到压迫感。
一个好管闲事的家伙拉来路过的
警察。车夫用我完全不懂的印度语
拼命向警察说明。我想叫他说英语，
可是他不理我。警察听完，用标准英
语对我说：“你必须再给他一卢
比！”
我坚持说别开玩笑，早已经付

过了。但是警察不接受我的说法。此
外，车夫还脱掉衬衫说：“看！哪里有
一卢比？”那动作更令我不舒服。我
甚至怀疑会不会是我弄错了？这样
僵持了三十分钟，我终于认输，付了
一卢比。告诉自己，如果是我搞错
了，那没话说，如果是对方说谎，也
算见识到了诳骗的本事。
群众散去、车夫也得意洋洋地

离开后，我浑身发烫。当时我只简单
地认定是因为刚才的亢奋，其实我
应该早点警觉自己的身体和旅行的
齿轮开始不对劲了。

金发女孩把苹果放在
我枕边
十一点抵达卡朱拉霍。卡朱拉

霍和菩提迦耶不同，但仍是个安详
宁静的农村地带。
好不容易找到旅店，遗憾的是，

经理说没有房间。我不觉当场坐在
地上，我已经没有力气再动。我想，
既然没有房间，就在院子里的长凳
上躺一躺。我仰望经理，拜托他帮我
想想办法，他大概也察觉我的迫切

需求，认真地重看一次预约表。
经理凝视预约表后，有点困扰

地说：“只要一张床的话，或许可以
想想办法。”

我向他说谢，他慌忙补充说：
“可是，要到下午五点才能给你明确
的答复。”
“即使没有，也先借我一张床，

让我躺到那时候好吗？”
经理审视我的表情，考虑半晌，

投降似地点点头。
他带我去的是间四人房。房间

没有任何装饰，宽敞清洁。我选了最
里面那张床，把背包放在旁边，连去
吃午饭的力气都没有，吃过药蒙头
就睡。
傍晚，听到悄悄的说话声醒来。

是发音柔软的法语。睁眼一看，微暗
的房间里有两个白人女性。原来这
是女生住的大通铺。所以经理才那
么困扰。他一定是想先获得她们同
意后才能正式答应我。看到她们床
上已经解开的行李，显然是她们同
意让我住下。我想起来打声招呼，她
们立刻用手制止我。经理已经跟她
们说过我的情况了。
“感觉怎么样？”栗色头发的女

孩用蹩脚的英语问。
“不太好。”
“我们要去吃饭，想吃点什么

吗？”另一个金发女孩说。
“谢谢，我什么都不想吃。”
我说完，她们轻巧地走出房间。
不知睡了多久，开门声再度把

我吵醒。她们安静地回到房间，看到
我醒来时就招呼我。
“醒来啦？”
“刚刚。”
“帮你买了这个。”
金发女孩把装着苹果的纸袋

拿到我枕边。
陌生而且不明来历的东洋男人

同住一个房间，对她们来说应该不是
愉快的事。可他们不但爽快答应，还
这样亲切待我。我不知道该如何表达
感谢的心情，只能一再说谢谢。

我好不容易吃完一个苹果，又
开始迷糊想睡时，房间的灯光全都
熄灭。听到短暂的压低嗓音说话声，
但很快就没了。
一个已经上床，另一个脱掉衬衫
和牛仔裤，身上只剩一条内裤。那身
影清楚浮现窗外照进的月光中。

我是在作梦吗？是发高烧而出
现的幻觉吗？为什么还能清楚看见她
背部微微拂动的细毛。年轻女孩的裸
体当前，我茫然呆望那超现实的美甚
于涌起原始的欲望。
早晨醒来时感觉舒服些，触摸手

腕部位，热度已消退。我一时高兴，认
为抗生素有效。但喝过茶再回到房间
又难过起来。只是一时退烧而已。我
又陷入昏睡。醒来时已是黄昏。

我依然没食欲，但觉得有义务
要吃晚餐而出门。脚步蹒跚地回来
时，一整天参观各处寺院浮雕的两个
法国女孩已经回来了，看到我就担心
地问，“怎么样？”“没事了。”

那天晚上她们还是很安静，吃
完饭回来，配合我的情况，八点钟就
睡了……

分别时，我和这两位
巴黎学生交换了地址

早上起来烧退了。我担心又像
昨天一样，但身体感觉非常清爽，这
或许是两位室友的细心体贴所赐。
她们要搭上午十点的巴士离开

卡朱拉霍，去瓦拉纳西。
“身体怎么样？”栗发女孩一边

收拾背包一边问。
“托你们的福，非常好，你看！”
我从床上轻快地跳下，金发女

孩劝我不要勉强。
分手之际，我和自称是巴黎学

生的她们交换地址。我说往后某一
天会去巴黎，她们说你来巴黎后和
我们联络，可以帮你找住的地方。不
只如此，她们还说，如果她们旅行还
没回去的话，可以去找她们的朋友，
一定会帮忙的。只是萍水相逢，也没
交谈过几句话，却感觉和她们相当
契合。尤其是金发女孩，如果再继续
住在同一个房间，我一定会心动的。
可是我现在必须和她们告别。我想，
就把她们的亲切当作纯粹的亲切而
接受吧！
我送她们到巴士站后，慢慢在

镇上闲逛。来到卡朱拉霍第三天，才
终于参观那些出名的石造寺院。
据说在最盛时期的十世纪到十

一世纪间，这里有八十五座寺院，如
今仅存二十五座。其中一座寺院的
墙上大约刻上八百多具浮雕，那还
只是观光手册上写的，实际上看过
寺院墙壁四面的浮雕后，感觉有一
两千具那么多。
浮雕有挥舞短剑迎战不知是龙

还是天马的怪兽的男子、拔脚刺的
女人、幸福相拥的男女、守护这对男
女的神、吹笛打鼓的人、大象、骏马、
游行、舞蹈，还有意想不到的男女合
欢图。
印度曾经有过这样奔放丰盈而

开放的性吗？看过无数的尸体后又
看到无数的男女欢爱浮雕，落差之
大，让我不觉叹息，甚至产生像是哲
学家的感触。带着浓郁草味的风吹
来，我在寺院日荫下坐了相当长的
时间，任凭各种思绪浮起又消失。
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