
家的温柔
许远琼轻轻打量了一下自己的

家，这让 !!岁的她脸上泛起淡淡的
温柔。

这里是上海市闵行区华漕镇王
泥浜村南华街北杜巷 "#号一栋 "层
楼的民房，在上海西区做家政的许远
琼和她重庆市万州区白土镇五龙村
的亲戚们分别租住了一楼的 "间房，
还有几户亲戚住在左近。楼上住的是
来自其他地方的打工者。按他们的说
法，这是离城市最近的村落。十余年
来，原住民们纷纷盖起小楼，以每间
月租金 !$$%&$$元的便宜价格租给
外来打工者。现在，这里俨然形成一
个文化独特的外来人口聚居区。租户
大都来自四川、安徽等地，同乡之间
往往来自同一个村子，有很近的亲戚
关系，仿佛家乡村落的移植。
所以，这里并不让远琼感到陌

生和孤单。
她的家虽然只有 ''个平方米，

家具也颇为简陋，但收拾得整整齐
齐，桌上摆着一张大女儿的照片，相
框是远琼花 #元钱在地摊上买的。
“#$$$ 年刚结婚的时候，只有

一张床，一个电视机和一张桌子，电
视机是花 '($$多元买的，是当时家
里唯一的家电，桌子是人家不要了
我们捡回来的。”远琼捂着嘴笑起
来，说起家里一家一当的来历，她有
种特殊的满足感。“柜子用了很久
了，是大女儿几个月时，人家厂里清
理出来不要的；冰箱和微波炉是后
来去二手市场买的；那个小矮柜和
立柜也是在二手市场买的，用了 (

年了；这张桌子上的抽屉来历最有
趣，是二哥那边用不上，我们拿过来
的；凳子是一个堂姐回乡时不用了
的；这台电脑昨天刚刚装上，大哥家
里刚买了一台笔记本电脑，就把这
个给我们了。”

终日忙碌
远琼这样形容自己———每天像

车轮一样转个不停。
这个外来村落里的人大都和她

一样，一早出门，深夜方归，每周只
休息 '天。每天清晨，村里狭窄的道
路上满是骑着电瓶车急着出去干活
的人，白天村里静得听得见狗叫声，
到了深夜 '$时许，夜归的人再度燃
起这个村落入睡前短暂的喧哗。
远琼盼望她白天每个时间段都

被填得满满的，虽然累，但她觉得那
样才把自己用足了，没辜负她在上
海拼搏的日子。但这样的时候并不
多。今年 '月 #!日，远琼终于把活
接满了。
早上 &时 !$分许，她挣扎着把

自己从床上拖起来，匆匆洗漱一下，
草草弄点吃的，) 时多便慌慌张张
地出门了。她做的第一家在虹桥路，
骑电瓶车过去要半个多小时到 "$

分钟。从 (时开始打扫卫生，工作 #

个小时；第一家结束后，她骑着电瓶
车到剑河路一户人家，从 '$时 !$

分做到 '#时 !$分，午饭是自己从
家里带来的；'!时 !$分到 '&时 !$

分，在虹井路上一家做；')时，又要
急吼吼地赶到吴中路万源路，做到
晚上 #$时。回到家中，常常已是晚
上 *时。
“我老公有时上白班，回家早，

就能先把晚饭做好，他上夜班时，就
只能自己马马虎虎对付了。”马不停
蹄地忙了一整天，远琼累得腰酸背
痛，只想躺到床上睡觉，有时候丈夫

想和她说几句话，她都闭着眼睛懒
得开口。在上海打拼，贴心的丈夫是
她最大的欣慰，他在厂里上班，相对
轻松些，家里洗衣服烧饭的活大部
分都由他包办了，远琼累的时候，还
会朝他吼两声。她是家里最小的一
个，还有两个姐姐一个哥哥，在家连
农活都没怎么干过，这些年在上海，
却变得特别能吃苦。

最怕丢车
这样奔来奔去，电瓶车的重要

性非同一般。今年春节前后，远琼连
续丢了两部电瓶车，这让她几乎陷
入崩溃。
“#月 "日，在万源路一户人家

楼下的停车库里丢了一部电瓶车。&

日买了一部新的，'"日那天，在同一
家又被偷了。”想起这事，远琼就恨得
牙痒痒的。第二次被偷时，是大年初
五，下夜班的时候，她到车库里转了
半天，也找不到自己的车，那一刻心
里简直凉透了。两部车加在一起一共
+$$$多元，到那家才做了一个多月，
光介绍费就给了 +$$元，一个月工资
不过拿了 '$$$多元，倒贴了一大半。
那段时间，远琼就怕听见车子报警的
叫声，一听见就特别恐惧。
到派出所报完案，用东家给的钱

打车回家，远琼一下子倒在床上，像
得了抑郁症一样，情绪低沉。委屈加
郁闷，远琼第一次想放弃了，话不多
的丈夫说，先坚持做吧，车丢了，再丢
掉工作，不值得，把车子钱赚回来。一
句话，说得远琼心里平静而安定。

雪中送炭的温暖最令人感动。
知道远琼连丢两辆车，一户台湾东
家将家中一部漂亮的电瓶车送给了
她，看到车的一刹那，远琼几乎不敢
相信自己的眼睛。

近乡情怯
远琼清楚地记得，')岁那年第

一次出门打工时，带了妈妈用辣椒
花椒炒的腊肉，香味扑鼻。初到上海
打工，还被人给骗了，连住的地方都
没有，是同乡的小伙子帮她打抱不
平，又把她送到在江桥打工的堂哥
那里，从此在上海安身。刚开始时，
她连肉都舍不得买，每周只买三四
只鸡蛋打打牙祭。后来，在上海结
婚、生女儿……

她适应了这里，作息规律，每个
月有固定的收入，生活便利。她和上
海有了越来越深的关系，她的两个姐
姐和丈夫的两个哥哥也都来了上海，
住得很近，偶尔小聚。回家的次数也
越来越少，只有必须的时候才回去一
次。有时候她恍惚觉得，这里也是万
州，上海的万州。她说，再回老家时，
她真的会有近乡情怯的感觉。
可在上海，除了工作她什么都

没有，在万州，除了工作她什么都
有，这个“什么”，在远琼的心里，明
明白白地代表着两个字———乡情，
即使有再多的家人在这里，故乡也
在那里。

有时候，她会深深地怀念那里。
去年夏天，她回去看病，在家里住了
两个月。院子前面有自家种的梨树，
每年夏天都结满果实。她带着两个女
儿每天去摘一盆，母女仨坐在树下大
吃，那梨的水分特别多、特别甜。她看
着女儿吃，看着她们跳舞，清凉的山
风时而穿过夏日的炎热拂在脸上，她
感到无比满足。她说，那时候，真不想
再回上海。可最后，还得走。

想回万州
来上海打工 '&年，许远琼从来

没像上个月那样渴望立刻回到万州。
那天下午，'#岁的大女儿从老

家给她打来一个电话。奇怪的是，每
次都说个不停的女儿，这次有点哼
哼唧唧，声音也懒洋洋的。
“是不是来那个了？”许远琼隐

隐约约猜到了。
“你知道就行了。”女儿嗫嚅着。
“你自己会不会？”女儿到了这

个年龄，很快要面对这件事，许远琼
心里一直惦记着，去年夏天回家时，
她已经教过女儿。
“难受吗？”
“肚子疼。”女儿的声音里已经

透着委屈了，远琼的心揪起来。
“那你要不去找外婆。”奶奶去

世早，两个女儿在老家由爷爷带着，
诸事不便。
“不想去，太远了。”
“那怎么办？”
“你回来呀。”
远琼一下子沉默了，眼泪悄悄

地流下来。
“我能说什么呢？心里只有愧

疚，觉得对不起她。女儿第一次来例
假，多希望妈妈能陪在身边呀。”事
情过去月余，远琼提起来依然是一
脸的歉疚。小女儿今年 &岁，她只希
望将来她到了这时候，她这个当妈
妈的能陪着———可到时候，又不知
是什么情况了。
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! ! ! !重庆万州人!抑或新上海人"

在闵行区华漕镇王泥浜村! 由亲戚关系一个接一

个带出来的外来务工者! 几乎将他们的乡村移植到了

这里#住了 !年$"年$#$年甚至更长!遥远的家乡在生

活中渐行渐远!新的聚居地成了上海的万州$上海的阜

阳或上海的颍上%%

这不是简单的&君住长江头!我住长江尾'的相思

之情! 对财富与美好未来的渴望中混杂着对家乡和他

乡模糊的区隔及身份认同的纠结# 他们常常也感觉自

己就像华人移居海外!好比住在美国的&中国城'#但无

论曾经有过怎样的迷惑!依旧会告老还乡!叶落归根#

很难估量这里的外来人口与本地人口的比例# 以

一户人家的一栋楼房为例!%层的楼房!除了顶层是房

东一家人居住外! 楼下 &层全部出租! 每层约有房间

#$间!一间租给一户人家# 不少房东除了一栋新楼!还

有 #'(栋老楼!以每间月租金 #$$'($$元这样更为低

廉的价格出租#

这是上海很多城中村中的一个! 房租洼地使它们

渐渐成为外来务工者聚居区! 几乎是自然而然地形成

了一种特殊的村落文化#

上海“小万州”
本报记者 姜燕!文 周馨!摄

闵行区华漕镇王泥浜村，房租洼地使它渐
渐成为外来务工者聚居区———

! 晚上九时!许远琼才回到出租屋
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