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!记得很多年前，黄浦江上的一艘摆渡
船正行驶着。几辆自行车撑立在船舱里，车
主各自坐在船舷旁的长凳上。摆渡船忽然
颠簸了一下，一辆自行车随之侧翻，还压倒
了另一辆自行车。一人站立起来，过去扶起
了自己的车，像什么都没发生过似的扶着车
把等上岸。不料，有人冲着扶自行车的人大
骂起来，意思为啥不把带倒的自行车扶起

来？回答：车
又不是我推
倒的，凭啥
要扶起来？
我的车也是
被一个浪头
甩倒的……
二人越吵越凶，发展到
骂脏话，死活要斗到底
的样子。约定，待摆渡
船靠岸，要打一架。
这时，立起一人，也

是一位汉子。他弯腰扶
起自行车，然后一脚跟

敲定撑脚架，把自行车弄稳当后，站在船舷一侧等待摆
渡船靠岸。“化解者”就这几下哑剧般的功夫，两个大男人
看了，顿时变得哑口无言，各自望着前方。没有了争吵，风
声、浪声也就悦耳了。
摆渡船终于靠岸，“化解者”淹没在人流里，消失

了。“化解者”因未说一句劝架话，甚至连镇场的咳嗽声
都没响，就化解了一场听起来无比激烈的争吵。

近日，去超市，在一家超市的收银台前，一位中年
男子忽然大发雷霆，因为收银员拒收他的一枚一元硬
币。收银员说，侬看看墨墨黑的，又粗糙，肯定是假的。
我们不能收，请理解。中年男子大声嚷着，又不是我造
的，我也是人家那里找零头拿进的。收银员说，你收的
时候应该看看。中年男子厉声道，反正不是我造成的。
你不收是你的事，我不管了。付款的顾客渐渐排起了队
伍。中年男子身后的一位老人按捺不住，说，我来付了。中
年男人一言不发，拿了东西离开收银台。老人蔑视着，吐

出二个清晰的字：“推板。”
也不知那中年男子听见了
没有。如老人所言，即使生
活再拮据，顶天立地的男
子汉在一元假币前，也不
该大失风度，如此没趣。
拙文至此，想想在生

活中，自己是否扮个“化解
者”的角色。

赤脚的记忆
赵全国

! ! ! !在不少诗人和歌手
看来，赤脚走在田野上
是件很浪漫的事。我在
山村插队 !"年，却从未
感受到过这种浪漫。

村民们一年大部分时间都赤脚，并不是在抒发某
种情调，只为省鞋。当年伺候肚子已属艰难，脚丫子哪
能太娇贵？知青赤脚的目的倒不是省鞋，而是向贫下中
农学习；加上总是下水田，嫌不断脱鞋穿鞋麻烦，于是
索性赤脚。开始脚板硌得很痛，走路龇牙咧嘴；时间一
久磨出茧子，终于走得脚踏实地了。老表也喜欢鞋，常
托我们捎上海的解放鞋、塑料鞋，却又不大舍得穿。

看着农夫赤脚，或自己赤脚摆着 #$%&拍几张照是
一回事，长期亲身在农田赤脚辛劳，就是另一回事。不
过赤脚还是有些好处的。我有严重的脚气，插队后竟不
治而愈了。看来双脚有机会还是要多接触一点地气为
好。忽然，我想到了赤脚的隐喻……
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! ! ! !青海的春天是随着端
午节盛开的沙枣花，伴着
我姥姥蒸出来的又大又甜
的枣糕一起回来的。这时
候，也许平原上的大城市，
年轻的女孩子已经穿上了
花裙子，已经让人们忘记
了春天曾经带来过的欢
乐。但是，在高原，如此艰
难到来，又十分短暂的季
节，是会让所有的人兴奋
不已的。
我要等到我姥姥在

端午节这天，给我吃过
枣糕，给我戴上香包，才
把长长的头发扎起来，
换春装正正经经地过上
有鲜花的日子。
枣糕是姥姥在端午节

来临的前一天，用一夜的
时间做成的。先是把上好
的糯米挑干净了，用冷水
泡，然后把切成薄片的红
枣和沥干的糯米和均匀
了，放在铺着粽叶的一个大
大的用竹子编的蒸笼里，再
用粽叶包好，放在炉子上
蒸。这看上去非常简单的过
程，其实有很多讲究。首先
是泡米的时间不能过长，也
不能过短；其次是火候，火
不能太大，也不能太小，要
一直保持适度；再次，蒸枣
糕的蒸锅不能用铝制的也
不能用塑料的，只能用传
统的笼屉，最后，也是最累
人的，是要经常呆在锅灶
旁边，往炉灶里细细地、慢
慢地填煤。假如用现在的
电灶或者是煤气、天然气
什么的蒸，那么，效果会大
大的不同。

守候在炉灶旁边的姥
姥，非常辛苦，只能在刚刚
往炉灶里填进几块煤后，
躺在床上打个盹。然而，很
快，她就会惊醒，又去炉灶
旁观察火势的大小。

天终于亮了，窗外传
来几声喜鹊清脆的叫声。

这是一年中最幸福
的早晨，院子里沙枣花的
味道早就飘进了屋子里。

姥姥家的大门上插着一大
把新鲜的艾叶，每一间屋
子的桌子上都放着彩色的
花瓶，花瓶里插满了带着
露水的芍药和洋竹兰。
我和大舅、二舅的孩

子，这一晚都是要在姥姥
家过的，所以，还没等我们
醒过神来，姥姥已经用棉
花棒把泡过雄黄的酒，蘸
在我们的耳朵里。据说，这
样可以让我们在夏季避免

蚊虫的叮咬。雄黄酒的气
味很浓烈，让我想起因为
闻到它重新变成大白蛇的
白娘子。可是，最吸引我
的，还是早在大案板上晾
好的枣糕。
枣糕端上来了，每个

人的面前摆了一盘，散发
着粽叶与糯米的
清香。桌子的中
间，放着两个大
碗，一碗是红糖加
了桂花，经过熬制
的水，一碗是姥姥不知用
什么法子调好的蜂蜜。我
喜欢吃加红糖的，把它轻
轻地浇在切成薄片的枣糕
上，枣糕会突然变得透亮，
再咬上一口，那柔软、嫩
滑、甜蜜的滋味，就会一起
涌上心头。
枣糕是姥姥一年才做

一次的食品，只有吃了这
样的枣糕，一年中最美好
的季节才从我的心里真正
开始。

但是，什么事都会变

的。首先是我的母亲似乎不
大情愿学做这些家务，其
次，就是城市大面积的拆
迁。很快，姥姥家的四合院
就保不住了，粗壮的沙枣
花被连根拔起，花园里粉
色的喇叭花，红色的大泡
花连同赤色的金盏花都被
踩到了脚底。还有啊，姥姥
院里两边的冷屋子也没有
了，那可是冬天腌大白菜的
地方。最最可怕的是，姥姥
的大厨房里，锅灶被拆
除了，大锅也被人端走
了，还有姥姥擀面条的
大案板也不见了。

我的姥姥面对这
样突然的变故，显得有些
不知所措。她在变得荒凉
了许多的院子里来回走
着，放下这个，又拿起那
个。就连藏在厨壁里的耗
子也窜来窜去不知道该往
哪里跑。
我从小就住楼，楼上
有木地板、水泥
池，就是没有草，
也没有花。所以，
姥姥的四合院就
成了我心目中的

百草园。可是，这一切都要
消失了，连同姥姥厨房里
飘出来的香味，还有那些
迷人的节日。再后来，连姥
姥也离开了我们，这样的
日子便彻底结束了，像流
水一样匆匆过去了。

台
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大
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天
柱

! ! ! !在常人的眼里，小小
粽子是毫不起眼再寻常不
过的食品。可我多次到台
湾，彼岸许多上了年纪的
同胞，尤其是中南部民众，
谈起粽子，眼神中往往会
流露出一种虔诚、
尊崇的神态。这是
什么缘故？我百思
不得其解。

那日在台利
用会间午休，径直
去台北图书馆查
寻资料后才获知，
长期以来用以端
午祭祀神明及祖
先的台粽，竟还蕴
藏着鲜为人知的
特殊意涵：中日甲
午战争后，战败的
清政府被迫将“台湾”割让
给日本，不愿做亡国奴的
台湾同胞自发奋起抗日。
义勇军行军途中虑及烧饭
煮菜可能暴露目标，而将
粽子当干粮不失为万全妙
计。宝岛被日寇占据后，岛
内同胞仍悄悄做菜粽吃，
为的是纪念抗日军民不屈
的壮举。

起源于祖国大陆的台
粽，经数百年岁月沧桑的
演变，所呈现的“粽艺大
观”丰富多彩，不断演绎着
新奇与传统的交汇、融合。
!'('年端午节，台湾彰化

县创造的一项吉尼
斯世界纪录至今无
人打破。当地乡民
选用宝岛特香糯
米，耗时三天三夜，
制作一只特大粽
子，一称分量竟重
达 )*"公斤。与“大
与重”相对应的是
“多与奇”。台湾民
间爱蒸“九子粽”，
九只连成串的粽子
大小不一、形状各
异，大的如拳头，小

的似鸽蛋。取其谐音，恭喜
食客吃了“粽子”，能“中
子”，且“多子多福”。
而更有趣的是，如今

食粽与台湾考试也挂起钩
来。每年端午节后，就是一
年一度的大学联考（即大
陆高考）。端午期间，考生
的家长们再忙也要亲自给
临考的孩子包粽子吃，为

的是讨“包粽”与“包中”
的谐音口彩，祝福子女能
顺利进入心仪大学。

那次去台湾参访正
逢端午佳节。前一天街市
还平静如水，端午节下午
出门，整个台北东南西北
平地冒出那么多“粽山”。
超市、店家、排档、小摊，
如艺术品似的堆满了大
小不一、有棱有角的各色
粽子，咸粽、甜粽、菜粽、
白米粽、绿豆粽、
叉烧粽、八宝粽、
烧肉粽等应有尽
有，所散发的浓郁
香味诱人眼馋。
此时，整座城市的上空似
乎都弥漫着、飘荡着、凝
固着浓浓的粽香。走在街
头巷尾，不时飘来由邓丽
君唱红的歌谣《烧肉粽》：
“烧肉粽烧肉粽，卖烧肉
粽……若着认真卖肉
粽，烧肉粽烧肉粽，卖烧
肉粽……”给民间节庆平
添了一股温馨。

当晚，回应与会来宾
请求，主人撤掉晚宴，驾
车请我们去延平北路品
尝大名鼎鼎、原汁原味的
“大桥肉粽”，过一个草根

族的端午佳节。华灯初上，
店摊前黑压压的一片，尽
是慕名前来的各地食客。
刚一入座，装在精致箩筐
里香气十足的肉粽便端了
上来。店老板知道我们是
远方来客，显得分外热情。
他用我们勉强听得懂的闽
南普通话倾诉着名粽的与
众不同：馅香米糯，既不硬
生，也不软烂，这需恰到好
处掌握蒸制的火候。粽子

精选的肉料先用作
料腌渍，经炸、卤
后，再与栗子、蛋黄
充分拌匀。糯米用
酱油及各种风味调

料一同翻炒，待半熟时特
包上两层粽叶，扎好上笼
汽蒸。与众不同的双层粽
叶既可裹住特有香气，又
能较长时间保温。
“大桥粽”需蘸独家配

制的甜辣酱。此酱咸甜适
度，麻而不辣。我试着在刚
剥开的热腾腾的肉粽上淋
上酱汁，顿时四处弥散出宜
人的香气。浅尝一口，咸滋
滋、甜津津、鲜唧唧、辣蓬
蓬、香喷喷，五味俱全。一
口气连吃两个，再来一碗
贡丸汤，味道真是美极了。

海上吴音六十春
俞昌基

! ! ! !上世纪五十年
代，我爷爷和外公
都是评弹的老听
客，年幼的我耳濡目
染也就成了小听客。

记得那时每到月色溶溶时
分，弄堂的石库门房里就会飘荡
出评弹、沪剧、越剧、京剧等各戏
种各流派的悠扬旋律，劳碌了一
天的市民们开始享受各自的文艺
大餐。我们一家人经常在收音机
旁听评弹节目：严雪亭的长篇弹
词《杨乃武》、唐耿良的大书《三
国》、朱雪琴的弹词开篇《珍珠
塔·下扶梯》……记得某年除夕，
徐云志、刘天韵等老年艺术家云
集一堂，汇演中篇评弹《三约牡丹
亭》，那些惟妙惟肖、略带夸张的
“说噱弹唱”让我们都“笑痛肚皮
哉！”在欢愉中，我们这些读书郎
领受了传统文化和评弹艺术的音
乐美、语言美。

我第一次自己买票听书是
读初二时，去静安书场听“杨双

档”的《武松·杀庆》。武松追杀仇
人西门庆，杨振雄悲愤激昂地高
唱“怒发冲冠咬牙恨……”豪气
干云，一派血性英雄气概，真乃
“活武松”是也！在评弹的鼎盛
期，全上海的近百家书场成了海
派文化的一道道亮丽的风景线。

然而好景不长，不久优秀
传统书目都被定为“封建糟粕”
而在书台上
销声匿迹；幸
好艺人们及
时创作了一
批“红色”评
弹以飨听众。我曾在大华书场
聆听蒋月泉先生的《夺印·访
贫》。先生一出场，老少听客都齐
刷刷地鼓掌致意，热忱要求艺人
先加唱一个开篇。蒋月泉文绉绉
地几句幽默调侃，稳笃笃地几声
弦琶琮王争，糯笃笃地演唱了一
曲保留节目《海上英雄·游回基
地》。大家听得如痴如醉，心满
意足，就再次报以热烈的掌声。

这种默契的互动、和谐的氛围，
真是一种“润物细无声”的文明
熏陶。

我也去过仙乐书场欣赏张
鉴庭等人的中篇评弹《芦苇青
青》。“张调”遒劲刚健，火爆中见
深沉，他演钟老太所唱的那几个
“罢，罢，罢”颇具绍兴大班高腔的
激越酣畅，令人感动！难怪这个剧

目连续“客满”
达半年之久。
我很崇拜这批
评弹艺人，他
们无需布景、

乐队、戏服、龙套……只要嘴巴、
三弦和琵琶，再加长衫和旗袍，就
能像磁铁一样吸引大批听众一次
次走进装潢简素的书场，这才是
真正的艺术魅力呀。

可是不久“文化大革命”降
临，评弹的“靡靡之音”当然也在
被横扫之列。我曾去南京西路的
人民评弹团“大串联”，但见打着
红叉叉的大字报铺天盖地，那些

平时“头势煞清”的老艺术家都
灰头土脸，竟在食堂里拣菜洗
菜，还打扫厕所———斯文扫地，
尊严尽毁啊！我唏嘘不已。我还
看到通告：工宣队和造反派将在
大华书场批斗这批“牛鬼蛇神”。
大华书场离我家很近，然而我实
在不忍心去看昔日名艺人、今朝
阶下囚的悲苦场景！

冬去春来，灰黑的历史画页
终于翻过去了……

流年似水，如今我已步入夕
照，经常还在电脑里播放一些脍
炙人口的弹词开篇，在电视中欣
赏“名家名段”，偶尔也去“长艺
书苑”过把瘾。一年多前我有幸
走进逸夫舞台，观赏了上海评弹
团建团六十周年的庆典会
演———《海上吴音六十春》。我感
慨系之：对我来说，这场演出可
谓重温旧梦，致我终已逝去的青
春；对评弹这个国家级非物质文
化遗产来说，是后继有人，青春
焕发。

街头又闻爆米香+剪纸, 彭敏敏

诚聘陪聊 戴继斌

! ! ! ! ! ! ! !贾树森
二人分别叫出租
（八字常言）

昨日谜面：当场誊写
（二字商业用语）

谜底：现钞（注：钞，钞写，
即抄写）


