



# 中美关系中的“中国男孩”(4) 卜励德

属于从布满灰尘的大街上驶过的洒水车,和从人民大会堂宴会厅悄然离开的一辆辆高级轿车。

**百姓的态度** 北京人相当友好。一个骑自行车的女孩被两个小伙子撞倒,摔下时胸部着地,但她自己站起来,掸去身上的灰尘,尽管气红了脸,还是很礼貌地说:“你知道,这是你们的错。”其他人也很礼貌,给彼此让开地儿,几乎不怎么咒骂车辆。但经过“文革”的变迁后又回到原位的警察似乎还是很厉害,他们在十字路口提着扩音喇叭大吼,挥动手臂,但似乎没人理他们,这也解释了他们大吼大叫的原因。

中国人对骑自行车的外国人也友好。某种程度上,与别人一起以每小时九英里的速度边谈边骑,比一个人走路感觉更加安全。大使馆的一个年轻秘书说,某天晚上她骑车回家,有个人骑车追上她,转头面向她唱了一首不知所云但是很好听的歌,然后掉头走掉再没出现。有人报告,在北京大学周围骑车时问路,一位胖胖的、身穿灰色衣服、脚穿拖鞋的干部用很慢但是无可挑剔的英语回答了他,后来他才知道这位干部是一所大学的电子工程师,当问他从哪学的英语时,他说“从好莱坞的电影里”。“那肯定是很久以前了?”“是的……”他骑向小道,声音渐渐远去。

**城市的形态** 很多在“文化大革命”期间被摘掉的路牌仍然没有归还,这让新来这座城市的人很难辨别方向。新路标渐渐取代旧路标,原来那些带有激进名字的路标将不复存在,很多公共建筑上面都贴了名字,以便于识别。胡同给北京城带来无限乐趣,人们现在也可以去胡同游览,像老北京一样,初来这座城市

的美国人觉得胡同特别神秘有趣。这里的生活也像以往一样继续着,尽管穿着开裆裤的孩子们随地大小便,人们随地吐痰,北京城还是像传说的那样干净。城市的各种纪念碑保存得很好,人们常在周日放假的时候前来参观。北京城这个季节唯一的问题就是沙尘,刮到到处都是,有时甚至遮云蔽日。每个人,尤其骑自行车的人,满身都是尘土。

**物品供应** 商店里摆满了各种物品,也有很多人来买,尤其买一些简单的小东西。蔬菜摆放得到处都是。傍晚,小贩在街角向回家的人们大声叫卖,看起来很自由。经常有些人推着自行车走来走去,后座的货架上装着小萝卜和韭菜,表明这种生意完全是国营的。

骑自行车打破了外交官和这座城市之间的隔膜。在美国驻华联络处成立的最初几个月,我们制定了一个计划,每周三下午固定骑车出去,这是第一个也可能是最后一个安排这种计划的美国外交机构。为了弥补周三下午骑车的时间,我们就在周六上午加班。但是我们搬入固定驻地后,这种活动就停止了,恢复了常规的作法。

## 巡访

布鲁斯开始了为期一个月辛苦的拜访。需要拜访与中美新关系有关的中国官员和外交官,包括外交、商务、体育、文化、科技等部门。布鲁斯最喜欢外交部副部长乔冠华的陪同,乔冠华曾参与了上海公报的谈判,他高大并且热情睿智,精通英语及其他多门语言,特别喜欢抽烟喝酒。他和布鲁斯特别投缘。在第一次会面时,他们就分享了关于基辛格的

笑话,并且承诺为推进中美关系正常化而共同合作。我陪同布鲁斯参加了许多会晤,通过这些会晤我接触到了很多领导人,让我受益匪浅。

乔副部长为我们整个联络处的人举办了一场温馨的欢迎宴会,为我们认识中国驻美国联络处新任的主任黄镇、王海容以及新任的美澳司领导林平,提供了一个机会。他们说黄镇将会在6月抵达华盛顿。在进行随意的家庭式谈话时,我给乔副部长和林平讲我的三个儿子三只老虎,并且告诉他们,我小儿子的英文名就是“三虎”的中文读音。

乔副部长惊讶地问:“你的意思是在学校也叫三虎?”当得到我的肯定答复后,全桌人为三虎干杯,庆祝他6月份的到来。直到现在,他在家还一直用三虎这个名字。

我坐在黄镇夫人的旁边,她圆脸,长得很可爱。她跟我说,她有七个子女,自己喜欢种种花草。她丈夫最近感冒很严重,刚刚止咳,但仍然咳嗽不断。林平看起来高高瘦瘦的,有一种严厉的领导干部的风范,曾任中国驻智利大使,他也很高兴能够参加这次活动。之后每当有坏消息时,实际上都由他传达。布鲁斯的状态也很好,并说茅台的劲特别大。

## 周总理接见布鲁斯

5月18日那天,布鲁斯在办公室中烦躁地问:“他们什么时候才能给我们一点事情做做?”话音刚落,礼宾司就打来电话,通知我们周总理将在下午6点半到7点之间接见布鲁斯。在詹金斯、赫德瑞兹和我的陪同下,布鲁斯来到了人民大会堂,这是15个月前周总理和尼克松会晤的地点,当时陪同周总理的高级官员是

乔冠华和黄镇。

在拍照留念和品茶之后,周总理开始了有关问题的讨论。他任命乔冠华为布鲁斯在北京的对应联络人,并说黄镇将于5月25日离开北京,6月抵达华盛顿。在表明谈话主要内容之后,周总理明确表示他希望中美间尽快开展实质性的交流。他希望加快履行上海公报,并希望越南将积极履行巴黎协定的条款。他希望基辛格与黎德寿的会谈圆满成功,并期待和平解决柬埔寨问题。周总理还对柬埔寨西哈努克亲王表示赞赏(西哈努克是中国的亲密朋友,每年有几个月时间都待在北京)。

布鲁斯对这次会面很高兴,他被周总理深深感染,认为他是我们这个时代最出色的政治家之一。周总理和布鲁斯明显很投缘,他们快速建立的密切关系使得这场严肃、实质性的会议顺利进行,而没有出现任何摩擦。当周总理这位明察秋毫的政治家对我说,他记得尼克松访华时我曾和他讨论过诗歌时,我受宠若惊。

会议结束后,我们四个美国人在北京饭店点了伏特加、鱼子酱和一些中国小菜。结账时发现,总共才花了6美元,布鲁斯差点从椅子上跌下来。此后詹金斯、赫德瑞兹和我开始写关于这次谈话的报告。他们提出评论和想法,由我来写。整个过程才用了两个小时,比我预想中的快得多。由于晚上过于激动,海军工程队员又在工地上讲笑话,叫喊声、笑声不停地传过来,一直折腾到凌晨三点,那天晚上实在是让人难以入眠。(摘自《中美关系中的“中国男孩”:卜励德回忆录》上海人民出版社2013年6月版)

我发现自己为美妙的北京方言所倾倒,以前就听说北京方言是最纯的中国话,但当我发现连街上顽童的说话声都那么动听时,我仍然很惊讶,甚至有时连骂人的话听起来都带着点优雅。我最早发回华盛顿的信息概括了北京春天的景象,正如戴维·布鲁斯在《北京日记》中引用的那样:

北京是一个自行车的王国。对外国人来说,四处游览观赏的最好方式就是骑车,骑得快时你可以避开人群,骑得慢时你可以观察生活,还可以与相同速度的骑车者交谈。

**生活节奏** 当人们醒着的时候,这是一座繁忙的城市。整个城市从黎明运转到黄昏,不会提前多少,也不会推迟太晚。晚上七点,饭店里已经没人了。但是六点的时候却是座无虚席。商店开张和关门的那段时间也会有交通堵塞,大批自行车铃声不断,挡住了马车前行的道路,两节的公交车肆无忌惮地从右边驶向蓝色的自行车群,与此同时,高速行驶的轿车狂摁喇叭,危险地向左边车道。商店和购物街上挤满了购物者,行人给本已复杂的交通增加了更多的危险。但这一切在晚饭后就都结束了。紧接着的是一小段街道上的生活场景,少年们在路灯下打牌,情侣们依偎在正义路和其他昏暗的角落。再之后,夜晚就

熬夜、烟酒过量、饮食肥腻、精神紧张、年老体弱都会产生内热,出现口干、口臭、口腔溃疡、胃灼热痛、肠燥便秘等症状。这是由于人体胃中积热,气郁化火,久而灼伤津液,使津液代谢失常,即中医常见的阴虚(血、精、津液)亏虚(损),即胃液、肠液、唾液等腺体内外分泌障碍或不足,产生胃灼热痛、口腔溃疡、口干口臭、肠燥便秘,加重身体对糖脂等营养消化代谢的压力,危害脏腑

## 口臭口干对因治疗是关键

腺体。所以长期口臭口干,应及时加以治疗。

治疗关键在于滋阴生津,清热泻火,行气消积三管齐下:改善津液代谢,即唾液、胃液、肠液等腺体内外分泌功能,阴液充裕可以滋养脏腑;清热泻火可排除虚火内热;行气消积,使气机顺畅,疏肝解郁,加强

消化功能。患者可选用养阴口香合剂(OTC)。

养阴口香合剂贵阳名牌,国药准字专利产品,精选贵州鲜品金钗石斛:善补阴虚,补五脏,强阴益津。配以12味地道药材,每次30ml,量足药好。治疗口臭口干、口腔溃疡、牙龈肿痛(牙周炎)、肠燥便秘、胃灼



热痛等效果良好。有糖耐量异常者代谢功能患者可按说明书使用。建议患者按疗程使用,调整生活习惯,效果更佳。

“养阴口香合剂”贵州万顺堂生产,全市各大药房有售。批准文号:国药准字Z20025095 黔药广审(文)2013040040号 上海备案号:2013年4月8日。请按药品说明使用或在药师指导下购买。电话:62041665

## 新冬虫夏草问答

### ■ 什么是新冬虫夏草?

每年的阳历的四月中旬至六月末,在四千多米的雪域高原上,当积雪逐步溶化的时候,便是冬虫夏草采收的季节。我们把当年采集的冬虫夏草至来年开采前这一时段称之为这一年的新冬虫夏草。

### ■ 如何区分新草的优劣?

期间采收的新冬虫夏草按采集次序与质量分为“头草”、“二草”、“三草”,以头草质量最好,其次是二草,三草价值就相对低了许多。头草子座普遍比较短小,大部分不超过虫体长度,且虫体坚硬;二草的子座

长度属中等,大部分虫草的子座长度大约不超过虫体长度的100%,虫体同样坚硬;三草的子座普遍较长,大部分虫草的子座长度超过虫体较多,常混有瘦草、空草。

### ■ 为什么推荐服用新草?

冬虫夏草保存的时间越久,里面所含各种有机有效成分流失的可能性与流失的量就越大,其药用价值就降低,因此,在品质因素相同的情况下,出产时间越近的冬

虫夏草药效越好,即新草的药效当然会比旧草更好。

### ■ 购买新冬虫夏草最佳时机是何时?

由于冬虫夏草的挖采期每年只有一次,按不同产地每年四至六月是冬虫夏草的挖采期,所以每年的五至七月是购买当年新冬虫夏草的最佳时机。建议买足一年的服用量,并冷藏冰封。这样既能挑选到最新鲜品质较好的虫草,又能得

到自己细致的保管,还能防止后期的价格上涨。

如您对选购冬虫夏草的还有其他疑问可以拨打热线电话进行咨询,上海科院药房的专业人士将免费为大众提供冬虫夏草的真伪鉴别、新旧鉴别、产地鉴别以及各类相关咨询,请电话预约。另外,上海科院药房2013年藏区新冬虫夏草已开始上市,质优头草,现正火热销售中,欲购从速! **咨询热线:021-64311772 / 34010789** (上海科院药房) **地址:肇嘉浜路526号(近岳阳路)**

下肢静脉瓣膜受损就会导致血液流通不畅,使静脉壁产生压力,从而产生静脉曲张,脉管炎,发病初青筋弯曲突起,皮肤发痒,发紫,发黑,酸痛,肿胀,长期血液淤积最终导致溃烂,出血,走路困难,麻木无力或老烂腿等不适难忍的痛苦。(摘自大众医学)

“脉顺2软膏”由天津佛罗林公司成功研制生产,“脉顺2软膏”已全新换代,有效活性成分渗透到皮下,针对性强,其独特的外用涂抹,简单方便,不手术,一盒75g,量多实惠费用低,上市8年来得到了新老患者的厚爱,凡因静脉曲张,脉管炎,老烂腿等而感到不适的上述人群均好使,并提供了一条便捷有效的途径。

请到厂家指定专卖店武胜路479号(近威海路)和各指定药房购买,均有买3盒送同品1盒的大优惠。厂家慎重声明,网上销售脉顺2软膏均属假冒,全市免费送货上门, **热线 021-56071906 56032263**

## 静脉曲张 不用脉顺2软膏 就难忍



## 免费向肾虚、前列腺患者赠阅全新科普名著 不花一分钱 教你防治病

前列腺疾病严重危害男性健康,久治不愈,让患者痛苦不堪。有病吃药,天经地义,但吃什么样的药才能有效治疗前列腺疾病,这个问题一直困扰广大患者。

近日,最新出版的《前列腺疾病居家疗法》一书向广大前列腺患者免费发放,帮助前列腺患者端正认识,远离病痛,告别难言之隐,把

男人从前列腺泥沼中解救出来。该书汇集了多位权威专家的理论观点,介绍了近年来前列腺疾病治疗的新理论、新疗法、新成果,深入浅出的解析前列腺病因,如何利用医学小常识等简单、省钱的方法,应对前列腺疾病。

据悉,该书通俗易懂、图文并茂、印刷精美,很多人拿到书后,都

是一口气读完,大有茅塞顿开的感觉;目前已有众多患者朋友,通过阅读此书获益匪浅。

本次陕西鑫泰药业赠书活动,不收取任何书费和邮寄费,希望广大患者朋友尽快拨打全国免费热线400-857-1188报名领取。非盈利性赠书,数量有限,赠完即止(不收取其他任何费用)