



■ 伊东丰雄近影图 IC



▲► 多摩美术大学图书馆内景, 一楼椅子的设计比较特别, 有的底部呈球状, 有的干脆就是个球

▼ 整座建筑采用灰色调, 没有其他色彩的修饰, 但带有弧度的巨大玻璃窗十分引人注目



◀ 图书馆的入口处



静坐“壶中” 明察人心

——评 2013 年普利兹克奖获得者伊东丰雄作品 ◆ 姚伟嘉(东京)文 / 摄

前不久,日本建筑师伊东丰雄在美国波士顿领取了 2013 年普利兹克奖。他设计的作品总是力图打破现代建筑与自然及当地社区之间的关系,建造出既环保又有利于当地的建筑。如果探究建筑师的创作灵感,你会发现,“壶中”这一概念,不仅成为很多包括伊东丰雄在内的日本现代建筑师的灵感源泉,更给予他们某种窥探使用者内心需求的神秘力量。江户时代的日本人将茶室喻为“壶中”,认为这个狭小的空间能让人谦逊、宁静,继而顿悟。毕竟,“让人愉悦”是建筑存在的重要意义之一。

界 模糊了内外

在伊东丰雄的从业经历中,不止一次在访谈中提到长野老宅的“缘侧”(类似中国的檐廊)。一条狭窄的走道,暖昧了内外的界限。站在“缘侧”,能接触到自然的风雨与气息,与邻人相呼笑谈,但依然在建筑的保护中。这种模糊的界线设计给伊东留下了深刻的印象,在他大部分住宅设计,包括公共空间建筑的设计中,我们都能看到他为消弭内外界线而作的努力。

伊东的这种努力与坚持,和他对现代社会的观察有关。早在上世纪八十年代,他就提出了“都市游牧”的观点,认为现代都市人时刻处于一种动荡的不安中。传统的家庭的联系日趋松散,社会又不会轻易接纳。这样一种生存状态,让伊东

担忧。身为建筑师,他所能作的就是用自己的作品去安抚人们焦躁的心。走出子宫一般安全的内部空间,有一个阳光明媚的“缓冲地带”,似乎外面的纷繁复杂也不那么难以面对了。

光 拉近了彼此

伊东的作品造型都比较简单,多采用不张扬的白、灰、褐色,但那些灵动的弧线和巨大的玻璃窗却让人印象深刻。不同于摩天建筑“自私”的玻璃幕墙,伊东的玻璃窗“慷慨”地对内外双方开放。里面的人能最大程度地享受窗外的景色,而从外部,建筑的内在在同样一览无余。他设计的仙台传媒中心可说是反映这种设计特点的代表作。

有人将这座建筑比作“大鱼缸”,柱体如同摇曳的水草,来来往往的人仿佛游弋其中的小鱼。这一切,都是一名站在外边的路人才能看到的。由于仙台的气候较为寒冷,光照不足,这样的设计不只是为了美观,更让建筑尽可能多地采集日光,节约了能源。

伊东说他最喜欢自己作品傍晚时的模样。醉红的霞光投射在朴素的建筑上,反而晕染出了惊艳的色彩。而此时,建筑内部的灯光渐渐亮起,内里的装饰、包括人们的举动都呈现在“外观”上。壁,不再意味着冷硬地隔绝。光,让彼此柔声倾诉。

缘 依顺了天人

和现代许多享有盛名的建筑不同,伊东丰雄的作品大多低调。它们通常不会给人带来太过强烈的视觉冲击,个中妙处却是“用过才知道”。正如之前介绍的,伊东希望自己的作品与周遭环境是无界的。想要“融入”,姿态上的“依顺”必不可少。因此,身为大师的伊东并没有明确的“设计标签”。正如普利兹克奖评委会主席帕伦博勋爵所说:“他的建筑形式既不依从于极简主义,也不追随参数化设计。”影响其形式的原因,只在建筑所在的环境与将要使用它的人。

生活在地震频发的日本,伊东似乎从不奢望完成“永恒建筑”。他想带给世界的,只是二三十年间,让人们愉悦的“都市小品”,所采用的建材便尽量简单、环保。经历了“3·11”大地震,他的作品都完好无损。谦逊的依顺,无论在人类社会还是建筑世界都是一种完美的保护。目前,伊东正致力于地震灾区的复兴建设。他曾为丧偶的姐姐设计“中野本町之家(White U)”,平复了她几近绝望的悲恸。现在他要在这份爱赠与身心受创的民众。这次的设计被命名为“大家的家”,依顺着天地、人心,可以想见,它一定能让灾区的百姓再次露出真心的笑容。(本刊 6 月 25 日日本东京专稿,本文作者为本刊特约评论员)

“弧”思非乱想

——一名普通“使用者”解读多摩美术大学图书馆

平栗瑞贵毕业于多摩美术大学工艺美术专业。由伊东丰雄设计的图书馆就是她在校期间建成的。在她的陪同下,我参观了这座建筑。听一名“使用者”讲述自己的感受,让我们对伊东的设计理念有了更多的体悟。

评论员:作为一名艺术大学的学生,你对这座建筑的第一印象是怎样的?

平栗:说实话,就外观来说,它并不是很出众。和我们学校所有的大楼一样,整座建筑采用灰色调,没有其他色彩的修饰,但带有弧度的巨大玻璃窗十分引人注目。我是学工艺美术的,有很长一段时间我都在纳闷,为什么能设计出这样形状的玻璃窗,而且真的被做出来了!在建筑的内部空间里,弧线被大量运用,甚

至连窗帘的图案都是与之呼应。这赋予建筑一种洞窟般的神秘感,空间却更加开阔。

评论员:我注意到这座图书馆造在一个斜坡上,一层的地面是倾斜的。

平栗:不止这座建筑,由于我们学校是在一个山坡上,所以大部分教学楼都是造在坡上的。不过地面仍保留坡度的只有这一座。正因为如此,一楼椅子的设计比较特别,有的底部呈球状,有的干脆就是个球。除了入口部分,大厅内部不会有强烈的日照,是很适合举办画展的空间。

评论员:图书馆的一楼透着一种闲适的气氛,连一张规矩的书桌都没有呢。

平栗:是啊,但我在学校的时候可喜欢到这

里来了。在二楼看书看累了,就到一楼来睡觉。这里有几张特别舒服的沙发,尤其是最里面那张,简直就是仿着外面的山坡做的。躺在这儿,看着外边的景色,能获得一种置身自然的轻松感。

评论员:图书阅览区在二楼,分隔空间用的大书架好像有点儿中国“博古架”的味道。

平栗:对,我们都这么觉得。这种顶天立地的半圆形大书架实用性可能差了些——毕竟可利用的只有下半部分——但视觉上的感觉相当好。另外,你有没有注意到,这里的家具都没有上漆,这是为配合这座不用涂料的建筑而设计的。我喜欢这种原始的触感,让人很安心。

评论员:室内的灯光十分柔和。白天因有大玻璃窗,采光不成问题,夜里会不会有些暗呢?

平栗:意外地不觉得暗呢。每张桌上都有台灯,保证读者的需求。公共区域有吊灯的光,也足够了。白天,我们欣赏外面的风景;晚上,从外面能看到里面明灭的光影。我觉得倒是又环保又别致。

姚伟嘉

● 题外话

表达与陈述

◆ 黄伟明

杜甫那句“语不惊人死不休”,道出了多少为美而存在之人的心声。与所有的艺术门类一样,绝大多数的建筑设计师都有着强烈的表达欲望。那些知名的建筑,总能给人巨大的视觉震撼。而伊东丰雄的作品,有些“另类”,一如其儒雅温厚的形象。

无论是体育场、博物馆、百货楼,还是普通住宅、养老院,甚至通风口,伊东都用一种克制的建筑语言在陈述,陈述它存在于此的意义,陈述它为此或存在于彼,对其本身而言没有太大差别。因为它们只是艺术家的自我表达。但伊东很少强调自我,他的作品专为某地“量身订制”。将那些人们很熟悉的元素创造性地捏合在一起,为这一地打造出独属于此的建筑。在他获得普利兹克奖之后,我听到过这样一种声音:“为什么上海没有伊东丰雄的作品?”不必纠结,若他熟悉了上海的“语境”,自然会款款道来。

● 背景

伊东丰雄生平介绍

伊东丰雄 1941 年出生,童年在父亲的老家长野县度过。高中时来到东京,1965 年毕业于东京大学工学部。1971 年成立“UR-BOT(Urban Robot,城市机器人)”工作室,后于 1979 年更名为“伊东丰雄建筑设计事务所”,获得 2010 年度普利兹克奖的妹岛和世也曾是事务所成员。伊东的作品在日本国内获奖无数,在国际上取得的奖项主要有第八届保加利亚·索菲亚国际美术展金奖(1997)、国际建筑师学会(IAA)学会奖(2000)、第八届威尼斯建筑双年展金狮奖(2002),以及今年获得的普利兹克建筑奖。(伊东曾表示希望大家写他的名字时,使用“豊”字。但为读者阅读之便,本版一律采用简体)