
现实生活

陪着他们一起年轻
冰 之

! ! ! !王爱莲的工作挺琐碎。周一
沪剧班，周二远程收视，周三交
谊舞，周四门球，周五剪纸，周六
篮球，还有每天的图书馆开放，
每周至少一次的午间电影放映。
她是干嘛的？马桥镇民主村

文化服务员。
没错，她的主要工作就是在

社区推广文体活动，让老人、孩
子、外来务工人员都能在社区这
个大家庭感受到文体活动特有
的魅力。

王爱莲的工作从每个清晨
开始。早上 !点，她首先要赶到
社区的文体活动中心，将图书馆
打开，爱看书报的老人一早就要
来看新闻了。紧接着，她要根据
每天不同的课程表，安排组织老
人们参加各类兴趣班活动———!

点半，沪剧班、交谊舞、门球、剪
纸之类的是一定要开课了。老人
家起得早，活动相应也要早点开
展起来。

忙完早上的课程，中午匆匆
吃个工作餐，午间电影放映又要
开始了。“电影一定得早点放，老
人们看完了还要回去给放学回
来的孩子们烧饭呢。”

看电影还能得礼品，这是民
主村的一大特色。为了吸引离群
索居的老
人赶来参
加集体活
动，他们
会贴心地
给来看电影的老人们送上毛巾、
牙膏、餐巾纸等生活日用品。从
"##$年开始的数字电影放映活
动，已经从当初的十几二十个人
跃升至七八十人的水平。
“大片是不错，但是能不能

多给我们弄点戏剧电影看看？”
老人家开始向年轻的王爱莲提
要求，这让她有些犯难。因为电
影都是统一到文广局拷贝的，上
面提供什么她就放什么，关键是

现在基本没人拍戏剧电影，巧妇
难为无米之炊呐。

眼下她还遇到了一个棘手
问题。在练功房里跳交谊舞的老
人家似乎因为音响的问题影响
到了楼下的棋牌室娱乐，楼上楼
下的老人们有些互不相让。打牌

的让跳舞
的到别处
去跳，跳
舞的不愿
意到要搬

桌椅的会议室去跳。“怎么办？”
除了常规的文体安排，王爱

莲还要组织社区里的老人、外来
务工人员参加各类文艺演出。
“去年，我们的沪剧表演唱《芬芳
玫瑰献给党》获得了镇创作节目
汇演一等奖。今年的小品《婆媳
关系》又获得了二等奖。现在村
里的村民每天生活都很繁忙，有
的人参加了好多项目，真有点忙
不开。还有的人分身乏术，让我

为了他把冲突的项目时间调调，
这个当然不可以啦。”说到取得
的成绩，王爱莲很是开心———村
里的门球队拿了镇里第一，区里
第六。太极拳表演也得了个优胜
奖。这在某种程度上也是她的
“政绩”。

从 "##$年上任至今，王爱
莲明显地感觉到日益丰富的文
体活动给村民带来的变化。一是
参与的人越来越多，参与的活动
越来越丰富；二是村民的综合素
质明显提高。“以前跳交谊舞，真
是泥腿子就来跳，穿什么的都
有。现在知道要讲究穿着打扮
了，要有礼仪了。”

看着老人们越来越年轻，王
爱莲由衷地感叹，“陪着他们一
起年轻，真好！”
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镜头是眼睛的延伸

俏 然

%%%读王小慧纳米摄影作品有感

! ! ! !两年前，突然有一天
小慧给我看了她的新作，
美呆了。这浩瀚无际的沙
漠不是油画吗？那笔触细
腻，画面隽永的山山水水
不是中国画吗%你画的？我
信口问。她说：“不是，我拍的”。这时
我反倒平静下来了。因为众所周知
小慧是著名摄影艺术家，在她镜头
下什么样好的作品都是情理之中
的。但她说这是用的纳米高科技
手段，在超高倍光电显微镜下拍摄
的，材料是蛋壳、皮屑、胶带、头
发丝等等，我又傻了。怎么可以这
么美？

纳米不是科学技术吗？比如，
我家有纳米洗衣机、纳米冰箱，怎
么纳米又和艺术相关？我赶紧网上
查询，这才知道纳米艺术是纳米科
学和艺术相恋而派生出的新的一门
艺术。虽然纳米只是上世纪 !#年
代末、&# 年代初逐渐发展起来的
前沿、交叉性的科技领域，而科学和

艺术的关系向来很微妙，“有情人”
终成眷属。就像 '&世纪法国著名文
学家福楼拜说的：“艺术越来越科学
化，科学越来越艺术化，两者在山麓
分手，有朝一日，总会在山顶重逢。”
纳米科学家和艺术家，一直在寻寻
觅觅，最终纳米科学与艺术
相遇。
小慧的纳米摄影作品有

其独一无二的特点。在她的
纳米摄影作品中，那些屑小
的东西，神奇般地复活了，变得有生
命了，唯美了。她镜头下的微观世界
是无限的，是奇妙的，不是常人能企
及的。你能想象吗？一根小小的化
纤，在她的镜头下，竟成了广阔无边
的沙漠，就像还没有走过的丝绸之

路；餐桌上残留的红色虾
壳，呈现出来的却是晚霞
中天海相邻的美景；那普
普通通的玻璃碎片，就像
文人墨客信手画的竹子，
别有一番意境。而真正的

竹子，却像大气磅礴、蜿蜒连绵的山
脉。你怎么也想不到，薄薄的铝片，
在她的镜头下，像一幅幅氤氤氲氲
的山水画。想象一下，那是在每种
材料像尘埃大小的微粒基础上，又
放大了几万、十几万，甚至几十万

倍后的纳米尺度下的效果。
而一米有十亿纳米，这是多
么微小。据小慧说，操作这
些光电显微镜的科学技术人
员是和她一起拍摄的，因为

她并不会操作这些高精的仪器。但
当他们看到制作后的作品时，惊
讶得不相信是自己一起拍出的东
西，因为他们拍摄时完全没看到
这些景象。
我一直在寻找答案，为什么小

慧的作品就那么与众不同？可不可
以这样解释：镜头是眼睛的延伸，是
心灵的感应。所以，她的镜头能捕捉
到常人无法捕捉的东西。就像吴冠
中先生后期的很多作品，不是简单
地去画黄山的峰，太湖的水，或者古
城小镇。而是要表达他灵魂深处的
东西，他的思想、他的情感，完全是
超现实，或者说是在现实和非现实
间。读小慧的纳米摄影作品也有同
样的感受，穿行在虚虚实实之间，梦
幻和现实之间，有和无之间，写实和
抽象之间。
曾经在小慧的书中看到，她常

常会做很多很多梦，奇怪的是在经
意和不经意时会在她的艺术创作中
还原。如果这样，为什么她的纳米
摄影作品会与众不同就比较容易理
解了。

漫说自投稿 任大星

! ! ! ! (&)* 年我刚到少年
儿童出版社《少年文艺》月
刊从事编辑工作的时候，
全国范围内能够约稿的儿
童文学作家还很少，要编
好刊物很不容易。当时，我
们在向作家们积极约稿并
不断地大力开拓稿源的同
时，还在刊物上登载了《征
稿启事》，广泛向一般作者
征稿。

《征稿启事》登了以
后，每个月大概能够收到
"+# 篇左右的自投稿，而
且可以在自投稿中发现合
格的、甚至是十分出色的
作品，采用率大概在百分
之二、三左右。加上我们积
极约来的作家稿件，这才
使我们的刊物得以存在和
发展。对无法采用的自投
稿，我们也总是尽可能地
提出意见，帮助作
者修改。后来自投
稿便与日俱增，从
中涌现出来的经常
作者也越来越多，
到了 (&),年年底，平均每
个月已经可以收到自投稿
"###篇左右了。这就使我
们的采用标准得以逐年提
高，刊物也随之而建立起
了一支坚实的基本作者队
伍。其结果是，刊物的质量
不断改进，在读者中的影
响也日益扩大，发行量从
创刊时的每期 ,)##册，到
(&),年年底，已经猛增为
&$!##册，然后又由几十
万册逐步增加到新时期初
的 (##万册以上。
现在，随着国家文化

事业的发展，儿童文学刊
物已多得不计其数，而《少
年文艺》在读者中的影响
力，却仍然在全国范围内
名列前茅。
当然，这些成绩的取

得，原因是多方面的，但编

辑部坚持重视并认真对待
自投稿的优良传统，直至
今天还起着不可忽视的作
用。至于数十年来从《少年
文艺》的自投稿中脱颖而出
走上文坛，成为有影响的儿
童文学作家乃至成为著名

作家的，那就不可胜数。
那么，编辑图书，是不

是也应该用同样的态度对
待自投稿呢？根据我的体
会，回答是肯定的。我也曾
在图书编辑室工作过相当
长的时间，记得当时在图
书方面的自投稿中发掘的
好作品，以及发现的基本
作者，也都不在少数。例如
儿童文学作家郑开慧，当

时还是一位年轻的
中学教师，他的第
一本儿童小说《船
长的儿子》，就是这
样出版的，出版后

一印再印，印数将近 "#万
册，还被翻译成为外文在
国外出版。类似的例子，举
不胜举。
当然，从大量自投稿

中发现可用的好作品，需
要花费大量的时间和精
力；尤其是，编辑还必须具
备应有的艺术鉴赏力和评
判力。“沙里淘金”可不是
一件轻易能做到的事。但
是，我以为这恰恰是编辑
工作中的一项重要职责，
也是编辑人员应有的敬业
精神。
是的，社会上的确有

一部分读者十分崇拜名
家，名家的作品也大都是
名符其实的；依靠名家，争
取名家写稿也的确是出版
单位的必要途径。但是，读
者阅读出版物，毕竟不是

阅读出版物中作者的名
字，而是阅读出版物的内
容。内容的优劣才是读者
评判出版物好坏的必要标
准。从这个意义上说，名家
的作品和无名作者的作品
是站在同一个起跑线上的。

名家只有写出真正的好作
品，才能最终满足读者的
阅读要求；而无名作者决
不是写不出好作品来的。
众所周知，创作的源

泉是作者的生活体验，那
可不是能用名气加以代替
的；而自投稿的作者在一
般情况下生活体验绝不会
比名家贫乏，他们厚积而
薄发，为争取作品的发表
必然在创作过程中竭尽全
力，虽然在创作经验方面

相对来说大都处于劣势，
但由于人数众多，其中必
然存在着不断从失败中吸
取教训的作者，写出不逊
于名家之作的作品也就不
无可能。
我在这里绝没有否定

出版物发表名家作品的意
思，应该相信大多数名家
在创作中态度是严肃认真
的。但必须认识到，世界上
决没有生来就是名家的名
家，任何大文豪也都是从初
学写作起步的，都是从自投
稿中脱颖而出走上写作道
路的。这是一条颠扑不破、
谁也无法否定的真理。
唐代文学家韩愈曾经

说过：“世有伯乐，然后有
千里马；千里马常有，而伯
乐不常有。”智哉斯言！这
句警世名言，对从事编辑
工作的人来说，更有其自
勉自励的特殊意义！

天空深蓝深蓝
黄惠子

! ! ! !这些天，傍
晚总有深蓝云朵
覆盖天空，闪电
亮着通体透明的
光。知了已经开
始大声歌唱。偶尔一场雨，把夏天降落下来。

人们狂热躁动奔跑淋漓，又到性情鲜明的季节。
等到艳阳高照那一天，等到夜静如水那一天，所有欢喜
的悲伤的，像野马放逐草原，激烈又安宁。

黄
金
不
是
黄
金

叶
兆
言

! ! ! !印象中的黄金始终
是个怪物，是个坏东西，
第一次听说这玩意在
“文革”初期，那时候，我
还是九岁小屁孩。大致记

忆就是坏人家里，肯定可以找到黄金。当然，
能抄出黄金的，基本上都是坏人。
大一点的孩子被带着去看抄

家成果展览，一座很大的破庙，人
山人海仿佛大市场。有个展厅全
是坏人们如何窝藏黄金，搁马桶
中，缝鞋肚里，埋在炉膛底下，砌
进墙缝。那年头有句话很时髦，狐
狸再狡猾，也斗不过好猎手，只要
抄了你的家，黄金无论藏在哪都
能搜出来。其他抄家成果，譬如变
天账，譬如封资修的文物，各种各
样字画，各种各样珠宝，打了红叉
的蒋委员长头像邮票，所有这些
我们都不感兴趣。感兴趣的只有
黄金，当然不是真喜欢，小孩子永
远愿意凑热闹，这里人最多，我们都乐意
待在人多的地方。
以后不久，有人来抄我们家。我当年

的智力水平，觉得有人来抄家，那么就
很简单，你父母肯定是坏人。这是不证自
明的，而且是坏人，一定窝藏黄金。黄金
就是罪证，那么我们家黄金又会藏在
哪，我坚定不移地认为藏在书橱里。书
橱的轨道是铜的，黄铮铮发亮，我一直
觉得那就是黄金。造反派对我进行了搜
身，可惜没问黄金藏在哪，这让人感到很

失落，我真想主动告诉他们。
不过很快还是找到了黄金，父母主

动上缴，想不缴也不行。一枚金质奖章，
据说级别挺高，一根还算粗的金项链，是
祖母给我母亲的。后来项链完璧归赵，金
质奖章却没了踪影，赔一点钱了事，算是

落实政策。母亲现如今一说这事
就骂娘，金奖是种荣誉，根本无法
用钱来衡量。

童年记忆影响终身，我对黄
金一直没好印象。作家马尔克斯
很鄙视地说黄金就跟屎一样，这
话听上去有些英雄所见略同。无
法想象自己会跟黄金有任何牵
连，如果有人戴着金表，手上有金
戒指，脖子上有金项链，那一定不
是我，这家伙必定是假的。

过去一个月，不断收到黄金
价格短讯，是哥们转发的。这哥
们是华尔街上的中国大妈，坚信
黄金到底了。他让我能买赶快买，

如果有钱，买什么都不保险，不妨买点黄
金放在银行。这些日子损失惨重，打电话
小心翼翼地问我是不是真下手了，说黄
金价格果然吃不准，但是还是应该买，历
史的经验摆在那里，买黄金不会有大错。
我告诉他出版社拖欠稿费，没办法

出手，其实是骗他，有稿费也不会干这
事。他的短讯仍然源源不断过来，黄金价
格不停往下跌，开始每克 "&$元，今天的
价格是每克 "-*元，不过一个月时间，黄
金已不再是黄金。

读欧阳修三记
躲 斋

%%%名著浅读

! ! ! ! &相州昼锦堂记'

“仕宦而至将相，
富贵而归故乡，此人
情之所荣，而今昔之
所同也。”诚然！追求
衣锦荣归，此人情之
常，亦今昔所同。但有人以为现在时代变
了，观念也变了，再无“庸夫愚妇，奔走骇
汗”，称羡于衣锦之荣了。我看未必。
“富在深山有远亲，穷居闹市无人

问”，这种现象，也还是存在。其实，意欲
位至将相，慕富贵而厌贫贱，固人情之
常，趋富远贫又何尝不是人情之
常？且若无庸夫愚妇，何来俊杰之
士？而“季子不礼于其嫂，买臣见
弃于其妻”以至后来的先倨后恭、
马前泼水，就常情论，似也无可非
难。固然，这是“势利”。然而，如欲彻底消
除“欺贫爱富”，恐怕非得消灭阶级不可。
贫富的差别只要存在一天，我看，这“势
利”是永难消除的。

&醉翁亭记'&丰乐亭记'

欧阳修出知滁州，是谪贬倒运的时
候，但他依然放情山水，在《醉翁亭记》里

大写其“乐”：“然而禽
鸟知山林之乐，而不
知人之乐；人知从太
守游而乐，而不知太
守之乐其乐也。”这里
固然有“与民同乐”的

一面，但更多的是借酒消愁，反其意而言
之的更为隐藏的一面。及至《丰乐亭记》，
就难窥其本意了。虽说欧阳贬滁那年（庆
历五年，(#,)年），正值丰岁，因此，他题
亭额曰“丰乐”，并谓“使民知所以安此丰
年之乐者”，但接着一句是“幸生无事之

时也”。难道真是“无事之时”？这
就不免有点粉饰太平了。不过，文
中又云：“修之来此，乐其地僻而
事简，又爱其俗之安闲。既得斯泉
于山谷之间，乃日与滁人仰而望

山，俯而听泉，掇幽芳而荫乔木，风霜冰
雪，刻露清秀，四时之景，无不可爱。”似
乎“醉翁之意”确实不在“酒”，而“在乎山
水之间”。
谪贬，本是不幸的事情。但能够“仰

而望山，俯而听泉”，又何尝不是因祸得
福，不幸之幸？此，或欧阳所以为此文乎？
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