
老胡的文化经
杨 广

! ! ! !胡济良退休前古镇文化中心
站长，跟文化工作打了大半辈子
交道，最津津乐道的就是“文化
品牌”。
在文化站工作了 !"多年，老

胡的工作核心只有一个———群众
文艺工作。“原来都是本乡本土，
民风淳朴，群众文艺工作就是组
织大家唱唱沪剧。后来古镇社合
一，辖区人口从 #万多人，#个居
委会一下子变到 $"多个居委会，
%"多万居民。随着市里拆迁的居
民入驻，外来人口不断涌入，大家
的文化需求越来越多元，不能再
简简单单唱出戏了。”
说起自身的家底，胡济良很

是感慨。&''# 年上任文化站站
长，面对的正是文化低潮期，要钱
没钱，要人没人，下面的工作人员
显得灰心丧气。唯一有点样子的
就是开展了多年的群众性歌咏活

动。如何让更多的人参与进来，老
胡开始动脑筋。
以社区合唱、村和企事业合

唱、校园合唱为主体的“歌咏节”
渐渐显出雏形。老胡一家一家单
位作动员、搞指导，有人的出人，
有 钱 的 出
钱，连老婆
生病住院开
刀也无暇顾
及，忙得昏
天黑地———选日子，请领导，找
评委，事无巨细，繁琐闹心。
好在功夫不负有心人，歌咏

节弄出了名气，变成了镇上的文
化品牌，领导们开始多多关照。于
是乎，派生其上的舞蹈节又被老
胡倒腾成品牌项目，一年一年风
生水起———镇上一下子涌现出歌
咏队 (#支，合唱歌手 %"""多人，
独唱歌手 &""多人，舞蹈队伍 )"

支。仅仅一个七星村就有 !%支歌
队，能够动用五六百万资金搞广
场文化节。
参与的人数多了，大家开始

不满足于一般性的表演，而是期
望在专业技艺上有所提升。于是

请名师名家
辅导、讲课、
培训的事物
又被老胡提
上 议 事 日

程。古镇“周周演”、书法、绘画、摄
影、广场舞会、露天电影等丰富多
彩、精益求精的群众文化活动营造
出了浓郁的文化氛围。结果当然更
是皆大欢喜———古镇荣获“上海市
民俗文化活动特色区域”、上海市
“十大休闲街”评定，在市、区各级
文艺汇演中，屡有斩获。
退而不休的老胡重新又捡起

了自己的专业———作曲，时不时

为合唱队、舞蹈队写点应景的曲子，
指导合唱队演唱自己的曲目，自豪
感油然而生，未几，其中的一些创作
竟然又在各类评比中获得奖项，老
胡真有掉进糖罐里的幸福感。
“镇里每年专门拨出 &"万元

用于奖励创作，我们每年都请专
家来给学校的音乐老师作培训，
其中一位老师写的儿童歌曲《野
菊花开》已经入选了教材。”老胡
感觉这比自己获奖更有成就感。
如今，老胡还是忙忙碌碌，下基

层体验生活，辅导群众开展文艺活
动，培养文艺骨干。“让骨干分子去
燎原，让文化活动成为品牌，可以
吸引更多的人投入到群众文体活
动中去。”老胡的文化经看着似

乎并不复杂。
浮躁的心

可以沉淀下来!

明请看本栏"

十日谈
社区文化追梦者

灵兰剔藓

给点阳光就灿烂
俞大明

! ! ! !哈佛大学最受欢迎的
选修课是“幸福课”，听课
的人数超过了王牌课“经
济学导论”。而教这门课的
是哈佛大学的哲学与心理
学博士、一位名不见经传
的年轻讲师塔尔
宾·夏哈尔。
我们来到这个

世界上，到底追求
什么才是最重要
的？夏哈尔教授坚定地认
为：幸福感是衡量人生的
唯一标准，是所有目标的
最终目标。
年轻的朋友常跟我叹

苦经：五花八门的商品在
社会中诱惑不少，竞争激
烈的工作环境中压力太
大，变化莫测的生活前景
方向不明；今天为
按揭买房的首付款
正努力打拼，明天
要为儿女的高质量
教育付出昂贵的开
支，后天会是怎么样，属于
自己的幸福在哪里？真不
敢去奢望。
年老的朋友也和我谈

家常：这个世界变化太快，
“养儿防老”变成了“养儿
防啃”，“赡养老人”变成了
“供养孙辈”，原本想增加
财产性收入的股票投资
也从“盈利”变成了“巨
亏”……追求一生的幸福
难道遥不可及吗？
幸福不是随天而降的

毛毛细雨，幸福也不是高
不可攀的奢侈品，平民百
姓的幸福感可以在自己的
日常生活中默默体会、细
细品味。我自觉目前的生
活状态很幸福，因为我的
家庭和睦、子孝妻贤、生活
美满。我给自己定的幸福
目标很简单：幸福是快乐
与意义的结合。
我十六岁就到北大荒

屯垦戍边，四十多年前的
艰苦环境和现在的工作条
件有着天壤之别，我知足
了；和以前的超低工资相
比，各种收入翻了好几番，
我满意了；返城以后的住
房条件阶梯式改善，我欣
慰了；精彩纷呈的文化生
活日益丰富，我开心了；有
了走出国门的机会，我开
眼了；祖国和世界逐步接
轨，现实社会提供给个人
发挥才能的机会也在不断
增加，我兴奋了；知足者长
乐，我逐渐地找到幸福的

感觉啦！真正快乐的人，会
在自己觉得有意义的生活
里，享受它的点点滴滴。

从小就喜欢看书学
习，上山下乡时错失了上
大学深造的机会，我更加

珍惜每一次可以学习的良
机。看到上海图书馆离自
己的小家不远，风雨无阻
去图书馆读书和借书几乎
成了我每周的必修课。休
息天我偶尔穿过小家旁的
弄堂时发现了新大陆：为
了方便读者，设在家附近
的新华街道图书馆可以

和上海图书馆互借
互还，早 * 点到晚
$点，全年无休，真
是读书人的幸事
啊。我开心地走进

了街道图书馆，喜出望外
地看到了健全的设施和良
好的服务。
从小就喜欢看电影看

电视，下乡的时候，我可以
为了观看一部老掉牙的战
争片，不惜在辛勤劳作十
几个小时后徒步几十里到
放映地点。现在的居家附
近就是著名的上海影城，
中外大片应有尽有；更为
可喜的是+ 影院每天设有
十点档的阳光场电影，花
上 %元钱就可以欣赏到风
格迥异的电影。音乐厅、大
剧院也经常有深受老百姓

欢迎的公益场文艺演出，
温暖的阳光普照到了平民
百姓。

从小就喜欢锻炼身
体，退休后有时间少金钱
走进健身场所，正当退休

居民犯嘀咕的时
候，居住小区里贴
出了安民告示：街
道设有免费的健身
场所，这不是梦寐

以求的好事吗？
我们寻找幸福，不要

忽视身边已经存在的每一
个幸福，各种（哪怕是微弱
的）幸福正悄悄地来到寻常
百姓的身边，或许我们还
没有感觉。自得其乐、自
找其乐、知乐就乐、知足
常乐，亲爱的朋友，您感
到幸福了吗？
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酷暑清心记
潘华信

! ! ! !古老的中医针
法中，有两个绝技，
一个叫烧山火，一
个叫透天凉。前者
能令被针者通体温

热，后者使人内寒逼人，奇妙之极，据
行家心得，行两法俱难，而以透天
凉为尤。当然，这是针法治病手
段，不能移植在无病之人的保
暖御寒或防暑降湿。

我见到过几位做气功、打
太极的友人，冰天雪地、寒风凛
冽中，穿着单衣，没有几分钟，
周身蒸蒸汗出，热气缭绕自指端间
袅袅升腾，让蜷头缩颈着的旁观者
惊愕发呆。这是意念去杂、入静吐
纳、鼓舞阳气、疏通络隧、开发腠理
的一个过程，可见气功的实际功效。
又联想到气功入静也必有涤暑清火
之效，是否如针法中的透天凉较烧
山火为难呢？不谙其术的我也未敢
轻许其妙。
中医认为暑令属火，人体五脏

中，心脏也属火，内外火虐，劫烁阴
液，对高血压、动脉硬化等上了年纪
的慢性病患者，危害甚大。随着物质
生活条件的改善，“消暑降温”四字

早已飞入寻常百姓家，大家孵空调、
饮冰吞冷、山中避暑、海滩游泳……
成了形形色色的时代风景线。但这
只是避暑热，与降心火无涉。外因、
内因之中，自身清心是第一义的，清
心的关键在静致，入静的核心是心
有依托，我见是把诸多烦心躁火置
之度外，让心火凝然不动，悄悄归宿

在书画艺术上，落实在毛笔写字上，
乃逭暑清心的无上妙法，书画家长
寿的原因之一，也许也在这里。
不论年龄、性别、地位、阅历，人

人都可以写字清心。写好毛笔字有
捷径可走，即要懂得和掌握沈尹默
先生倡导的用笔方法，简言之是竖
掌悬腕、落笔轻捷、提按有致、中锋
逆势。静心抚临唐碑，久之悟其奥
旨，写字便可渐入佳境。用笔之外的
另一要素是“体势”，它涵盖了赵子
昂所说的“结字”内容，而在字体结
构外，展示了线条走势的万象变化，
生气勃勃的。用笔要在手，体势悟在

心。说实话我大多时间在心写，怀想
二王及苏、黄、米、蔡，心追手摹，比
划在身，盖陆俨少先生所谓“以指划
肚”耳。心手相应，做到手写贯心意，
心写导笔势。避免依样画葫芦，苦苦
摹石碑，事倍功半，会失去信心的。
心写的时间有的是，上班休息、吃饭
睡觉之外，独处发呆时间真不少，公
交车上男女青年十之八九在摆
弄手机，倘更以心写书法体势，
岂有当代书法不上去的道理？
我最心仪王右军《得示帖》，精
美绝伦，又酷嗜米芾《群玉堂法

帖》数种，其中说：“好事家所收帖，
有若篆籀者，回视二王，顿有尘意。”
又引韩愈《石鼓歌》：“退之云：羲之俗
书趁姿媚。”米矜式王并发挥到极致，
又悟及王字的妍媚不足，篆籀、石鼓
的朴拙凝厚，令千古最精熟于书的米
老又另辟了一境界。周慧珺先生与我
闲聊书法，常提到一个“悟”字，手写
心写，升华及“悟”，悟什么？“悟已往
之不谏，知来者之可追”，历来卓荦
而成大家者，无不如此。

手写心追，不觉凉风习习，自内
而萌，虽酷暑盛夏亦燠热之不能炎
逼，洵清心气和之一得，唯相知者共。

下一堂课
莫小米

! ! ! !那是一次很特
别的同学会。时间，
上世纪 '" 年代某
个星期日；地点，小
学校园，当年的教
室；人物，小学班主任兼
语文老师，全班同学，一
个不少。
同学甲是改革开放后

第一批出国的，已在异国
成家立业，因父亲突发脑
梗死亡，回来奔丧。心情不
好，同学会，本想请假，无
奈班长通知，一定要来，只
得来了。
同学乙顶父亲的职进

国营工厂，自学会计，成为
财务科长，单位盖楼账目
不清，厂长和他一起坐了
牢，出来不久。觉得丢脸，
同学会，本想请假，无奈
班长通知，一定要来，只
得来了。
同学丙，谁都记得当

年的她，大眼睛小酒窝，是
音乐老师的宠儿，名叫黄
莺，声音也像黄莺一样婉

转。下岗后在超市当收银
员，生了个小孩是脑瘫。处
境不好，同学会，本想请
假，无奈班长通知，一定要
来，只得来了。
同学丁，恢复高考后

考上大学，现在政
府机关上班。与职
务比自己高的老婆
关系紧张，跟年轻
女下属暧昧。最近
老婆有所察觉正提离婚。
一团乱麻，同学会，本想请
假，无奈班长通知，一定要
来，只得来了。
那天，人齐了，班主任

进来。同学都人到中年，老
师则已白发苍苍，却一如
当年，自然妥帖的微鬈发
型，端庄娴雅。
班长喊一声：起立！老

师好！同学们好！
老师问：都按当年的

位置坐了？是的，老师！几
句对话，一时间，让这些中
年人仿佛回到当年，忘记
了眼下的困扰。

老师转身，在黑板上
写：《我爱———》，随后拿
出一叠本子，“同学们，我
们接着上一堂课讲。”大
家惊呆了。

随着老师讲
述，时光倒流回 %"

年前，其时他们正
读五年级，那是一
堂作文课，布置的

题目：《我爱———》，当堂
写，当堂交。老师捧着收上
来的一叠作文本说：下一
堂课讲评。下课铃响了。

后来就停课闹革命
了，老师靠边站。这一叠作

文本，老师保留到
了今天。
按要求，老师

报到一个名字，同
学上去领本子，并

读出自己的作文题。
同学甲：《我爱祖国》。
同学乙：《我爱蓝天》。
同学丙：《我爱唱歌》。
同学丁：《我爱黄莺》。

黄莺，就是同学丙。
……
这是真事，那位可敬

的老师，是我朋友的母亲。
据说那天，所有同学都流
泪了，匆忽庸常的生活，在
这儿停了一停。

报纸街
梁 晴

! ! ! !我觉得很是
幸运，前往意大
利，遇到一个具
有文人情怀的女
导游。从罗马去
那不勒斯的路上，她一直
面对车前方，娓娓而谈“意
大利情人”这个说法的来
历。她说到了人人都会遭
遇的中年危机，当一个人
忽然对自己的以往产生了
疑惑，而又恰巧遇到了自
认为对的那个人，彼此就
会成为情人。这种情人关
系不存在物质动机，甚至
连肉体的吸引也不那么重
要，更多的是相互心灵的
慰藉。此后男人会对家人
说报名参加了一个桥牌俱
乐部，每周某日的下午几
点到几点，他出去了，家里

人也知道他是去与自己的
情人会面。
这种关系很可能伴随

他们的一生，直到其中的
一方去世，葬礼举行的过
程中，会有一位黑衣男士
或女士悄悄尾随送葬队
伍，等到大家皆已离去，暮
年的他或者她才会走上前
去，在墓碑前颤巍巍地放
上一块巧克力或者一枝玫
瑰、一枚胸针。
“意大利情人”的定位

充满了略带悲悯的诗意，
婉约而凄美。意大利人对
带有功利目的的情人关系
非常不齿。导游举例说到
帕瓦罗蒂，说他被年轻的
情人逼婚而休妻，妻子得
到了广泛的道义同情，帕
瓦罗蒂在教堂唱了一辈
子圣歌的面包师父亲，甚
至公开宣称今后只跟前
儿媳保持亲人间的往来。

导游是位嫁了意大
利人的湖北籍女士，敏感
纤秀的内心与她粗犷的
外表几乎看不到共同
点，而她所表述的这一
切，与她的导游业务也并
无关系。

更让我感动的是，抵
达了那不勒斯，她为我们
增添了一个行程表上绝
无仅有的内容———带我
们去走一走“报纸街”。

去“报纸街”要沿盘山
街道开上去很远，趁着旅
游大巴穿城而过，导游指
着两侧古老的房屋给我们
看，说那不勒斯最年轻的
房屋也是二战后的产物，
大半个世纪之内，每一间
窄小的房屋里都
在绵延不绝地繁衍
孩子，孩子到了
&* 岁有了与异性
交往的需要，父母
给他们的礼物就是一辆二
手车。那不勒斯的二手车
保养得非常好，十年龄的
二手车看上去相当新，而
价格只需一千欧元（相当
于人民币八千元）。男孩
子们结交了心仪的女孩，

感情到了一定的程度，
就会开车带着女孩去“报
纸街”。
“报纸街”依山临海，

民宅稀少，一棵棵巨伞般
的地中海松下，经常会井
然有序地泊满形形色色的

二手车，如果车内
的男孩女孩需要亲
热，他们只需要用
报纸把车窗遮上，
不会有任何人给予

他们任何的干涉，“报纸
街”的昵称便由此而来。
大巴司机明知道“报

纸街”无法掉头，他还是尽
量把车开进去很长一段
路，然后毫无怨言地徐徐
倒退。退的过程中我产生了
诸多感慨，首先是这样的街
不可能出现在我们国内，其
次是即使我们身边有了这
样的街，它也会随之出现种
种的收费机构：停车费，保
洁费，黑白两道各自的治安
费等等。再一个，那会有多
少喧嚣不堪的商店和摊点
应运而生啊！
而在那不勒斯的“报

纸街”，一切皆静悄悄，花
盛开，海风拂面，地中海松
宛若慈母的怀抱。那些暂
时无法拥有婚房的年轻
人，依然可以在他们的二
手车里，“面朝大海，春暖
花开”。
电影里的意大利总被

形容成一个充斥着黑社会
的国度，尤其是那不勒斯，
可是那位感性的女导游，
让我们看到了它洋溢着温
情和人性的一面。
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听 周伟民

! ! ! !我第一次在录音机里听到自己的声音时，吓了
一跳，这是我的声音吗？怎么和自己平时听到的差异
那么大？后来听专家分析，因为我们说话唱歌的声音
由于自己腹腔、口
腔的共鸣以及头
骨，耳骨的传递，自
己听到的效果是和别人不一样的。世间很多事，同样
的客观存在，不同的人，不同的角度，感觉是不一样
的。懂得了其中的道理，也许我们对自己的评价，会
多一点清醒和客观，对别人的自信甚至自负，会多一
点理解和宽容。


