
诗是有力量的
杨 明

! ! ! !在人们的印象中，诗是一种
很柔软的东西：华丽的语言，含
蓄的抒情，优美的音韵。像少女、
像花朵一般美丽而柔弱，与显示
肌肉的“力量”两字无关。其实，
诗也是有力量的。它可以让人
哭、让人笑、让人怒而骂之。

我的诗写得不多，写得也不
算好，但还真有几首能赢得读者
眼泪、笑声和愤慨的诗。如《我捧
着没有骨灰的骨灰盒》一诗，写
我与父亲的一段灵魂对话。上海
人民广播电台文学节目组播音
员李欣曾动情地说：为朗诵这首
诗，我哭了三回啊！

父亲杨定在抗日战
争中惨遭日寇杀害，尸骨
无存。父亲的革命烈士墓
落成那天，“我捧着父亲的
骨灰盒!像捧着一段悲壮的历史!

捧着一个沉重的时代!捧着一团
燃烧的火焰”。当父亲的灵魂在
时隔半个多世纪后回到家乡的
时候，我仿佛听见父亲凄凉的声

音：“今天，我常年漂泊的孤魂!终
于来到生我养我的家居!我要看看
青砖黑瓦的老屋!看看我日思夜
想的儿女……我的那只红漆大
床呢 !我的那床新婚锦被呢!我
的总是红光满面的爱妻呢……”
母亲和父亲婚后
一起生活仅 "年
多时间，而她对
父亲的思念却持
续了 "#多年。她
说，只要没有找到父亲的尸骨，
父亲就还活着。然而，在她紧闭双
眼之前，始终未见父亲一根尸骨！

这首长达 $##余行的诗，
我是写着哭着、哭着写着
完成的。我相信，李欣的眼
泪是真的。

我写过一首讽刺诗
叫《某种会议》，送给同去参加
那次会议的办公室主任看。看
后她说，这首诗写得很真切，引
人深思且惹人发笑。形式主义、
空话连篇的会议，在现实生活

中屡见不鲜。“报告人的抑扬顿
挫%像听过千遍的流行歌曲!那
烂熟的旋律早已磨出耳茧!然
而，你必须恭敬地安坐!即使心
猿意马也得佯装聆听”。在这些
可笑的“佯装”人中间，有他有

你有我。再看
会场内的情
景：“谁的腰
间响起蛐蛐
的!鸣叫，随之

有此起彼伏的!唱和。于是，平
静的水面!激起阵阵波澜。”会
议结束了，开会的人回家了，可
“收获”几何呢？“随着一阵噼噼
啪啪的掌声!闸门启动，彩色的
潮水汹涌而出!可谁也不知道，
在人们心灵深处!能泛起几朵
真实的浪花？”

《钢筋水泥压出的微笑》
写的是一位满怀憧憬的外来
农民工在一次工程坍塌事故
中被钢筋水泥压死的悲剧。
“今夜，月特别圆!……明亮的

月光 !给他的梦以翅膀 !兴冲
冲飞回家乡……”他怀着万分
激动的心情向家人述说自己
的心愿：工程结束后，带大把钱
来为家里盖新房，给爷爷奶奶
买美国花旗参补养身体，带未
婚妻去游黄浦江。爸爸妈妈、爷
爷奶奶听了他的话，一股幸福
暖流油然而生：“家里的亲人们
笑了!他也笑了，笑了”。这位趁
着月光飞回家乡的农民的儿
子，把一切都忘怀了，完全沉浸
在美丽的梦乡之中：“地震般的
一声轰然!他没有听见，他在微
笑!千万顿的钢筋水泥压下来
了!他没有感觉，他在微笑。”诗
友说，读到这里，我的心就颤栗
了，禁不住地呐喊：该死的那些
昧着良心制造豆腐渣工程的家
伙！

诗，是从诗人心里流出的感
情的琼浆，当无阻隔地流进读者
心里时，就会产生共鸣产生力
量。
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上海的城市记忆
叶永烈

! ! ! !虽说我并不是土生土长的上海
人，但是 $&'(年从北京大学毕业“分
配”到上海工作，已经整整半个世纪，
我已经完全融入上海这座城市。

我寻找着上海的城市记忆，上
海是那样的博大，又是那么的厚重。
从上海莫利爱路（香山路）)&号

小楼里的孙中山，到带有浓重浦东
口音的宋庆龄，从慕尔鸣路（威海
路）甲秀里石库门房子里的毛泽东，
到思南路花园洋房周公馆里的周恩
来，从在天蟾舞台附近做过地下工
作的邓小平，到青浦练塘爱听评弹
的陈云，还有环龙路（南昌路）老渔
阳里用青红砖砌成的陈独秀的《新
青年》编辑部，以及张学良将军以夫
人赵荻之名命名的皋兰路那幢精致
的“荻苑”，上海与中国现代的历史
进程息息相关。

从上海市政府里传出的
陈毅市长爽朗的笑声，到“书
迷市长”汪道涵在书店里轻轻
的翻书声，从钱学森在交通大
学乐队里吹奏的圆号声，到钱伟长在
上海大学的侃侃讲课声，从“金嗓子”
周璇动听的《夜上海》、《四季歌》，到
王丹凤《护士日记》里家喻户晓的插
曲《小燕子》，从解放上海时粟裕司令
部发报机的嘟嘟声，到东海舰队司令
陶勇面对海图发出的命令声，从基辛
格博士在签署中美《上海公报》前反
反复复的踱步声，到《上海合作组织

成立宣言》六国元首签字的沙沙声，
还有那上海世博会开幕时的鼓乐声、
鞭炮声、焰火燃放声、掌声和笑声，声
声入耳。
从上海大陆新村鲁迅书房里的

毛笔，到江苏路傅雷先生书桌上的钢
笔，上海向来是中国现代文化的半壁
江山。从包玉珂的《冒险家的乐园》、

茅盾的《子夜》、巴金的《随想录》、张
爱玲的《金锁记》、周而复的《上海的
早晨》、柯灵的《不夜城》，沈西蒙的
《霓虹灯下的哨兵》，直至程乃珊的
《蓝屋》、俞天白的《大上海沉没》、《大

上海漂浮》，海派文化在发展，
在延续。

上海，有着多少值得记
忆的文化名人，有着多少已
经定格的难忘的历史瞬间。

然而上海又在不断变化，不断布新。
上海以海纳百川的博大胸怀，接纳
从天南地北、四面八方涌来的“新上
海人”。

如今的上海，吴语侬音、“阿
拉”之声已经不再是“一统天下”，
参与“百家争鸣”的有京腔、秦腔、
闽南语、粤语、客家语，还有川妹
子、湘妹子的窃窃私语，具有高度

“防窃听”功能的温州话，以及英
语、俄语、西班牙语、韩语、日语、阿
拉伯语……
在上海的餐馆里，那吱吱声既

来自平底铁锅里的生煎馒头，也来
自铁丝烤炉上的新疆羊肉串；沸水
里的扑扑翻滚声，既来自荠菜大馄
饨，也来自麻辣火锅里的毛肚和牛
脊髓；那噗噗油炸声既来自油氽粢
饭糕和春卷，也来自炸薯条和炸鸡
腿；那蒸汽的咝咝声，既来自南翔小
笼的蒸屉，也来自黄米面烤粩和白
糖伦教糕的蒸笼。
上海，成为拥有 )*++万人口的

国际大城市。众多的“新上海人”为
建设新上海做出了新贡献。
不论我乘坐飞机时俯瞰上海西

郊的红瓦黄墙别墅群，还是我乘坐
轮船时在黄浦江仰望陆家嘴的玻璃
幕墙摩天大厦，不论是我在高架公
路上领略上海，还是在地铁中穿越
上海，日新月异的上海每时每刻都
在刷新着城市记忆。
上海人文纪念研究所、上海人

文纪念博物馆举办“先贤与上海城
市记忆”论坛，我写下我感受的上海
城市记忆。从城市的记忆中书写上
海的历史，传承后人，发扬光大，是
继往开来的举措，是在今天把上海
的昨天与明天牢牢“焊接”，是把记
忆与梦想牢牢“焊接”，值得提倡，值
得赞扬。

晚报也有一个!李娜"

周宪法

! ! ! ! 老来痴恋网
球，拜师李时勤。
他过去是全国男子
单打冠军，现在是
名气蛮响的教练，
我能在他的门下学球，感
到很荣幸。

一日闲聊，不想他语
出惊人：“你们晚报有一位
叫卢璐的，是全国女子网球
单打的老冠军，是那个时期
的‘李娜’。她就在你身边，
你怎么不向她求教呢？”
我呆了！卢璐是全国

网球冠军？这在忙碌的晚
报，恐怕知道的人极少。至
于我，那时还不知网球是
何球，也就不会懂
卢璐有多重的“分
量”。待我打球之
后才知，在网球
界，只要听到卢璐
的名字，坐着的人也会起
身表示敬意。在报社呢？她
可享受不到这样的待遇。
$&,)年晚报复刊后，卢璐
在体育部当记者，我在新闻
部编文化版面。印象中的
她，身材微微胖，面孔微微
黑，鼻梁上架一副金丝边眼
镜；她平常总是乐呵呵笑眯
眯的，待人挺客气。偶尔也
听到有人贬她，说卢璐人蛮
好，就是新闻写不好！燕京
大学新闻系毕业的她，写不
好新闻？我不信。
也许卢璐对这些议论

有所耳闻，不久她沉寂了。
接连数日未见她的身影，
部里说她“走基层”去了。
我在想，网球是球类中比

较难打的一种球。它技术
细腻、多变，体能要求高，
有时一场比赛要打几个小
时，没有坚韧的意志和超
强的耐力，是赢不了对手
的。卢璐能达到那个时代
的网坛高度，真是难能可
贵，她的天赋也一定会在
新闻领域展现。果然，那年
夏天，卢璐掷出了一篇长
篇通讯：《网球击中爱情》。
它视角独特，题材别致，反

映的是运动员赛
场外的爱情生活，
这在当时体育报
道上并不多见，因
此社会各界反响

强烈。当年被评为全国晚
报好新闻一等奖。

$&,* 年洛杉矶奥运
会，新民晚报首开先河，欲
派一名记者前往美国采访。
机会难得，派谁合适？非卢
璐莫属。她懂英语，网球运
动员出身，和爱好网球的老
领导关系非同一般，相对容
易争取到采访名额。奥运会
期间，卢璐写了大量报道，
并出了《一个女记者在美
国》的书，时任国家体委副
主任荣高棠为其写了序。
$&,,年卢璐还当选为第九
届上海市人大代表。

我对卢璐的加深了
解，是有一天她带了一位
贵客来见我。卢璐动情地

说：“这位是关肃
霜老师，是我的
好姐妹，她请你
明晚看戏，一定
要赏光啊！”关肃

霜是云南省京剧团团长，
是我十分仰慕的京剧大
家。她的代表作《黛诺》、
《铁弓缘》曾经响遍大江南
北；她独创的“大靠出手”
的按枪、绕枪等高难活儿，
至今仍是京剧武旦效仿的
经典。翌日晚，我和卢璐在
天蟾舞台欣赏了关肃霜的
文戏代表作《人面桃花》，
她饰演的少女杜宜春甫一
亮相，便获得满堂彩。我连
夜写了剧评《桃花今日笑
春风》，发表在第二天晚报
的“昨夜好戏”一栏内。关
肃霜显然很满意，特地赠
我一幅她演出时所绘的
《桃花》，我至今仍珍藏着。

就在卢璐事业高峰，
我将走上球场之际，不料
她竟去了美国，并和她的
先生定居在那里。我曾两
次赴美叩访她，均未遇。不
久，我还是要去会她的，我
认识洛杉矶那幢褐色墙面
的老年公寓。

! ! ! ! ! ! ! !张文元
改革蓝图

（三字美术名词）
昨日谜面：水霸
（越剧名）

谜底：《北地王》（注：
五行与方位对应，北方主
水；王，称王称霸）
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据专家研究和观察，先天性心脏病
患者，平时特别怕打雷。雷电诱发心脑
血管病，固然有心理恐慌的主观原因，
也有客观的气象原因。雷电天气时，气
压一般较低，而低气压影响人体内氧气
的供应。人每天需要大约 -"+毫克的氧
气，其中 )+.为大脑耗用，因脑需氧量
最多。当气压下降时，大气中氧分压、肺
泡的氧分压和动脉血氧饱和度都随之
下降，导致人体发生一系列生理反应，
机体为补偿缺氧就加快呼吸及血循环，出现呼吸急促，
心率加快的现象，可能诱发心绞痛、心梗、心衰。
加拿大的医学科研人员通过 '年观察发现，雷雨天

哮喘患者来医院的频率较平时会增加 $".。国内医学专
家也研究证实：夏季雷雨天气的温度和湿度都非常适合
真菌、霉菌等过敏原的繁殖和生长，加上气压较低，空气
中漂浮的过敏原浓度就会明显升高，从而容易诱发哮喘
病。因此，哮喘患者雷雨前尽量减少户外活动。
雷电暴雨发生时，常伴随着大风降温天气，这种湿

度大、忽冷忽热、气压多变的气象条件，容易使人体的
植物神经和内分泌系统的调节功能受到影响，因此，对
于肠胃较脆弱的人来说，首先要避免受凉，其次可适当
吃点祛湿的食物，如薏仁、扁豆、冬瓜（熬粥或煮汤），多
吃苦瓜、苦菜、莴笋、芹菜等苦味。生命之树!剪纸" 彭敏敏

母亲的心
张培胜

! ! ! !夜幕降临，我住的小
区垃圾桶边，总会见到一
个捡垃圾的阿姨。佝偻着
身体，身边放一个塑料
袋，右手拿小铁钩在垃圾
桶捡可以卖钱的东西。当
初，我没有刻意留心她的
存在。

直到一个周末的傍
晚，我按惯例去倒垃圾。
我看到她，并没有像往常
一样在捡拾垃圾，而是静
静地坐在垃圾桶边的地
上，低垂着头，双手捧着
脸，塑料袋和小铁钩放在
一边，感觉很是痛苦。一
股同情心涌上我的心头，
“阿姨，你不舒服吗？送你
去医院，好吗？”阿姨抬起
头，警觉地看了一眼我，
在昏暗的路灯下，我看清
了阿姨的脸，那是一张沧
桑的脸，那又黑又老的
手，轻轻抹去眼角的泪
珠，我明白，她刚才低头

在哭。阿姨见我在注视她，
便不好意思地转过脸，“没
什么事，我没病。”“我也
是在这里打工的外地人，
我住的小区是几个工友一
起合租的，有什么事，或许
我会帮你出出主意呢。”
她终于转过头来对着我
说，“刚才，我突然接到家
里的电话，说我上高中的
儿子不想念书了，说要出
去打工，他不想让我辛
苦。”“你的爱人知道这事
吗？”她淡淡地说：“爱人？
早没了。”“对不起，阿姨，
我不想触动你的伤心
处。”她说没事的，我才放
心下来。
“前不久，我老乡用手

机照了一张我捡垃圾时

的照片，他回家乡时，把
这张照片给我儿子看，本
来，他是好意想让儿子知
道我在外面辛苦，希望儿
子珍惜读书的大好时光，
考上大学，将来要好好孝
顺我。可是，儿子看了，哭
得伤心，死去活来不肯再
上学，说不能再让我捡拾
垃圾了，他要去打工挣
钱，来供养我。”我说：“你
劝过他吗？”“劝了没用，
儿子说我以前在骗他，我
以前说，妈妈在厂里，工
作轻松，叫他安心读书。
这下儿子不再信我的话。
今天在这儿捡拾垃圾，突
然想到儿子，我禁不住伤
心地哭了。”

我知道事情的原委，
此时，我潸然泪下，可怜天
下父母心吧。我理解阿姨
的一番苦心，我更理解她
儿子的一番孝心。但我想
真心告诉这位有孝心的儿
子：如果你不上学，对母亲
来说，就是一种伤痛。还
是继续上学吧，只要你珍
惜，只要你认真学习，即使
再苦再累，母亲都是愿意
的。等你将来走向社会，
好好工作，你再来报答母
亲吧。


