

瑞典作家比吉塔女士正在学中文,她邀请我去她的住所做客,于是欣然前往。

比吉塔开朗风趣,对我的到访,她显然做了充分的准备。红色花长裙,蕾丝白衬衣,脖子上挂一串大红珠子项链。我说,您真漂亮。她扯了扯身上的白衬衣,用中文说:这是我妈妈做的。

我暗暗惊叹,1945年出生的比吉塔,她妈妈该有多大年纪?想必她把这件衬衣穿得十分爱惜,彼时,心里稍有着愧,因为我身上的牛仔热裤小背心,显得太过随意。

比吉塔拿出一本厚厚的画册,翻开,里面是一诗配一画,诗是中文诗,画是印象派小张油画。她说:我们来念诗吧,我先念。

柔软而缓慢的声音流动起来,发音不太熟练,因气息不匀,经常在不该断句的地方换气,诗句从比吉塔嘴里吐出,仿佛一颗颗露珠,被一张大荷叶小心翼翼地托举在掌心里,游移、漂浮、滚动、滑落……然而她又那么认真,捏着一张中英文对照卡,一字一句地念

初到巴黎的时候,房东先生热心地询问平时去哪里吃饭,答曰:学生餐厅。于是,房东先生很高兴地向我解释,学生餐厅价格便宜并且“可以吃到正宗的法国菜”。每次我向新来的中国留学生解释

其实学生餐厅里卖的就是传说中的“法国菜”时,大家都嗤之以鼻:原来这就是著名

的法国菜!名不副实!太肤浅了!我相信房东先生没有骗我,我也相信学生餐厅里做的就是“法国菜”。

你不可否认的是,国内大学食堂里煮的也是正宗的“中国菜”。

只是这样的“法国菜”当然是满足不了老饕们的口舌。那究竟什么才是“法国大餐”呢?

满怀期待来到法国寻找美食的饕客们大概要失望了,这声名远扬的“法国大餐”也不是那么容易吃到的。关于法国人的厚脸皮,中国人之间有这样一种说法。法国人拿自己

彩色熊猫

熊猫照着镜子,暗自神伤,祖祖辈辈穿一身黑白衣服,在这个色彩缤纷的世界里,显得过于寒酸。他思忖再三,决定改变形象,找到小白块,说明来意。

“你有今天的富贵,你的古怪样子,很重要,更重要的是以稀为贵,这二者缺一不可。”小白块严肃地说,“你真心要改,这二者都得改。一旦变成彩色,繁殖力将大增,你不再是贵族。”

“我本来就是畜生,就应该像个畜生,那种装可爱的生活,我早就腻啦!”熊猫忿忿地说。

于是,小白块带熊猫进了实验室,排列基因,设计图案,调配色彩……

整整一年后,一只彩色熊猫横空出世:熊猫脸的正面,是明黄色,从耳朵处渐变成草绿色,过渡得极为自然,两只耳朵分别是绛紫和红紫的,两只眼眶一边天蓝,一边海蓝,由于熊猫的脖子不明显,从下巴开始,由土黄、橘红、翠绿、群青、靛蓝等三十八种色彩组成的色环呈螺旋状反向排列,四肢则是纯黑、纯白、纯金、纯银。由于每根毛的颜色从根到梢深浅不一,不同的光线

下变幻出无尽的色彩和光泽。小白块被自己的杰作感动,喝得酩酊大醉,醒来时,熊猫已经离去。

又一年过去了,小白块想起那只熊猫,隐隐感到自己惹下大麻烦,他出门一看,眼睛被眩得好久睁不开:满世界五颜六色的熊猫,站着,坐着,蹲着,趴着,打着滚,翻着眼斗……熊猫改变了色彩,变得像老鼠一样善于繁殖!熊猪肉上市了,价格是牛肉的三分之一,奸商们纷纷挂牛头卖熊猪肉,熊猫皮制成的外套、鞋,包到处

都是。有的地方用熊猫来推磨、拉车、耕地,还有玩斗熊猫的,有的是一个人拿一把刀跟熊猫斗,有的是两只熊猫互相咬。

“唉,不该让彩色熊猫跑出去啊,让他孤芳自赏就完了。”小白块自责道,“不稀就不贵了,熊猫的富贵到头了,都怪我啊……”

生活的诗意

薛舒

着,态度郑重,语调平缓。念完,她抬起头,一脸天真地问:有意思吗?那是一首叫《听觉》的诗。我点头:有意思!我是真的感觉有意思,接下来,她让我也照着画册念一首诗。

我已经不记得有多少年没有发出声音念过诗了,或者,我,以及我们的朋友们,我们早已羞于用这种方式表达我们对艺术的诚意。每天,在地铁拥挤的上班人群中,人们耳朵里塞着耳机,手里握着《财经报》《证券报》,人们仿佛充满了求知的欲望,又好像对文学或者艺术保持着刻意的距离。现在,比吉塔要我念,让我感觉不太适应。

我们通常习惯于把念诗叫做“诗朗诵”,这种表演,如今早已成为一件可笑而令人尴尬的事。诗朗诵,只会在舞台上出现,是人类

能拿到一颗星那便已经是高档餐厅的标志了。最高的三星餐厅更是客源不断,不提前几周预定根本排不上号。而且他们夏季闭门谢客,大牌十足。当然价格也令人咋舌。

巴黎普通的小餐厅,一个前菜加主菜或者主菜加甜品的套餐大概20欧元不到,稍微好一点也就25

欧元左右,就算是开胃酒、前菜、主菜加甜品的大套餐也不会超过40欧元。而星级餐厅一个传统套餐就得上百欧。这种套餐通常比普通餐厅的要繁重很多,一道又一道,差不多有十来种菜式,不过,你也未必能吃饱,因为它们每一个都只有那么一点点,浅尝辄止。近两年,一些前卫的星级餐厅也开始尝试制作几十欧的简单套餐,以满足年轻人和游客们的好奇心。

巴黎街头的小餐厅中也有不少藏龙卧虎之人。它们的大厨虽然没有米其林的星级头衔,但手艺却丝毫不差,并且价格实惠。除却拉丁区一些旅游手册中会推荐的中档餐厅,居民区里也有不少低调的高手。十区有一家夫妻店,桌椅和人手都只有那么一点点,但菜式却非常丰富。他们没有固定的菜单,每过一段时间就会换一次,你可以轮番地尝试传统的法国菜式和老板

突然之间的奇思妙想。但最最正宗的法国菜还是在老派法国人的厨房里。相对于年轻人色拉配长棍面包还喜欢招待朋友来吃饭的“邋遢”做法不同,上了年纪的本土法国人喜欢讲究地花上2个小时不停地给烤箱里的鸡抹油。那些老奶奶会自豪地告诉你,你在外面吃的都不是法国菜,我厨房里的才是正儿八经的“法国大餐”,所以“法国菜是世界上最好的菜!”

十九世纪末,匈牙利佩奇小城曾经是欧洲的陶瓷业中心。今天偌大的工厂被改造成一个集美术馆、剧场、学校、创作中心、旅馆为一体的文化艺术中心。昔日冒黑烟的烟囱转身为美丽的视觉音符。

李磊画语

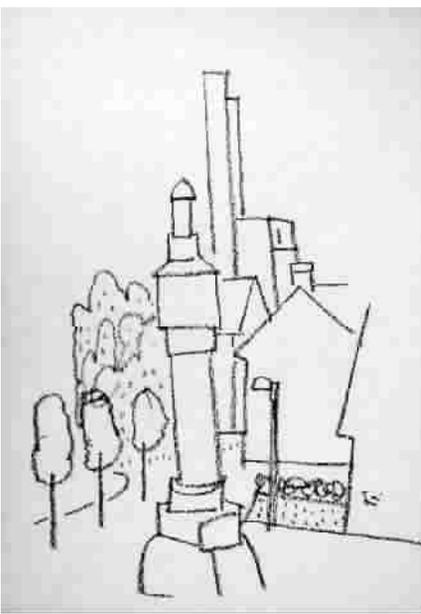
自我奉承的赞歌,甚至,只是自欺欺人,掩耳盗铃的技巧。与其诗朗诵,不如喧嚣摇滚、迷茫蓝调、疯狂达人秀。

在这个越来越追求“真”的时代,我们拒绝虚伪,便拒绝了“朗诵”,我们又拒绝假装深沉,我们便也拒绝了“诗”。

然而现在,金发碧眼的瑞典老太太比吉塔认真地说:你来念这首诗吧,《触觉》。

于是我重新拾起许久不涉的“念”的方式,启口轻念。我听到一些句子从我嘴里流出来,不是激越的狂流和煽情的诉说,不是溢美的赞歌和愤怒的控诉,而是安静的体味,缓慢的理解。那些句子轻轻地叩击着我的心魂,就这样,我被自己,被比吉塔,被我们彼此嘴里念出来的诗,悄悄地触到了某根神经。轻轻荡漾起来的微波,无以名状的感动。

感谢比吉塔,这个瑞典老太太,她让我回忆起另一种“真”,那种拒绝网络,拒绝电视,拒绝手机,美好到近乎愚钝的,愿意为自己念一首诗的纯真年代。



烟囱变奏曲(速写)

李磊画语



李磊画语

男人说:“在男人看来,女人们可恨的并不是虚荣,因为虚荣对女人而言是与生俱来的。可恨的是,女人们会把她们的虚荣心转嫁到男人身上。男人最讨厌的并不是女人们把我们当做手袋带出去炫耀,讨厌的是女人们需要男人为了满足她们的虚荣心而买单。从钻戒,到车子,到房子,包包,衣服,鞋子,香水,化妆品,餐厅,过节礼物,甚至是送的花都是一个没有具体形象的陷阱,踏错一步就可能万劫不复。

这个世界是公平的,你要求一个满足物质虚荣的配偶,就要牺牲陪伴的时间,和呵护的温柔。如果你想要一个随叫随到,呵护备至,将100%的时间都留给你,听你们的各类小心思,小感悟的,就不要要求各类在时尚杂志上的当季新品,当然除非你自己有这样的经济实力,另当别论!这个世界除了老爸老妈,没人有这个义务对你没心没肺地好。当你把没有对你好的义务的男人们也当做物品炫耀给所谓的闺蜜,小姐妹,满足你虚荣心的,就别怪惹火上身了。

另外让男人心惊胆颤的,就是自己女人亲戚们的虚荣心,特别是丈母娘的。从外貌到工作,经济能力都有着ISO2001的系统标准,各个方面都给予了不亚于纳米1/1000的标准。喜欢上了一个女人等于要照顾一个连,这样的压力和虚荣心就是绿巨人

饭了不起大饭店,只好到夜排档上解馋享乐一番。当然,夜排档也有它的负面之处,少数摊主出售变质食品或劣质食品;使用餐具不合卫生标准;剩汤残汁污染环境;乱设摊点影响交通和市容等等。但些不足,只要地方有关部门加强管理和监督,并采取相应的措施,是能够妥善解决好的,何必一纸禁令一刀切斩尽杀绝呢?

如何加强夜排档的管理,发挥特色优势活跃城乡夜间市场,方便普通市民生活,这才是政府部门值得研究和思考的问题,切不可用因噎废食简单粗暴的手法对夜排档实行一刀切。这一刀,不但刺伤了夜排档,同时也刺痛了广大食客的心。

事物内容与形式的统一是完美境界,而两者的常态却并不一致。形式有其相对独立性,但内容总是主导的。红场也是这样的。面对红场貌不惊人,但其内容却是深邃而丰厚,并且意义重大,影响永远。这就是“山不在高,有仙则名”的道理。

七夕会 行旅印痕

夜排档不该“一刀切”

曹乾石

莫斯科红场一瞥

陆行良



夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯

夜光杯



今宵灯谜

今宵灯谜

今宵灯谜

今宵灯谜

今宵灯谜