
艺术的雅俗
安 谅

明人明言微语录! ! ! !艺术其实也属于
技术活，只是高超的
技艺与高雅的品味
水乳交融，才是艺
术精品。
当高雅的艺术，

并不成为这个社会的主导，天地一定流行着混浊。
我不排斥令人发噱的说笑，即便登堂入室，也自有

人喜好。但把这标签为大都市的代言，我禁不住作呕。
财奴披着艺术的衣袍登台时，艺术也已被奴役了。
艺术家及其艺术品都以金钱来衡量，就像和尚也

有行政级别一样，令人可笑可悲。
有钱人在鼓捣文化，文化人在追逐金钱。孰高雅孰

低俗，一言难尽。叩问一下这个社会的良心，它也会疼。

法的精神
西 坡

! ! ! !近来，有些刚刚判决和等待
判决的案子，引起社会各界的强
烈关注。不少人对于审判结果和
走向，根据自己的理解和认识发
表看法。尽管其中不乏缺少法律
知识的观点，但我并不担心没有
法律专家出来解释。真理总是越辩
越明，人们在议论当中也在进行自我
教育，我以为有积极意义。
比如，“李某某强奸案”，被告的

法律顾问闪烁其词，称，法院已经落
实调查李某某强奸案中案，似乎传
递出要“翻盘”的信息，引起舆论的
警觉和不安。然而，一则对中国政法
大学洪教授的访谈，就把这
个问题澄清了。洪教授在详
细阐述有关司法程序后，指
出法院的权限和职责令其无
权受理刑事报案或控告。他
还批评该“法律顾问”的言论，“如同
代法院做主，轻说是故意误导舆论，
重说则有欺骗嫌疑”。许多人读了这
篇报道后说，等于上了一堂普法课。
然而，仅仅靠在议论案件中“普

法”是不够的；即使是开办专门的普
法学习班，由于学科太专、涉及太广、
条款太多而未必容易消化。事实上，
处理好一桩足以引起公众高度关注
的典型案件，就是最好的普法活动，
而且能够产生最大的社会效益。
刑罚对触犯法律的人有惩诫作

用，是毋庸置疑的，而对普通民众，
不仅仅有警示作用，甚至还有教化
作用。这是孟德斯鸠早就说过了的。

上世纪八十年代，比利时布鲁
塞尔。一名女子在半夜不慎掉下露
台受了重伤，一个男子路过时发现
伤者，他洗劫了毫无反抗能力的受
伤女子。可他又不忍其伤重而亡，
于是报警后离开。但这些过程被

附近的监控摄像头拍摄下
来，于是警察成功地抓获
了这个男子，并予以起诉。

这个案子会怎样结案？
你可能不会料到———在经

过长达四周的激烈辩论和商讨后，
法庭作出该男子无罪释放的判决。
为什么？法官是这样陈述的：“每

个人的内心深处都有脆弱和阴暗的
一面，对于拯救生命而言，抢劫财物
不值一提。虽然单纯从法律上说，我
们的确不应该为了一个人的善行而
赦免其犯下的罪恶，但是如果判决
他有罪，将会对整个社会秩序产生
极度负面的影响！我宁愿看到下一
个抢劫犯拯救了一个生命，也不愿
看见奉公守法的无罪者对于他人所

受的苦难视而不见！所以从表面上
看，今天法庭不仅仅是单纯地赦免
了一个抢劫犯，更深远的，是对救
死扶伤的鼓励，是对整个社会保持
良好风气的促进传承。”
判得漂亮！我相信这次判决，对

了解这一事件过程的人，是一次很
好的人文精神熏陶，它体现了法律
的精神内核，是对人、人格和人的生
命的尊重。因为这个缘故，它可以把
由此而产生的负面效应降到最低。

如果该男子受到严厉处罚，结
果会怎样？因为是假设，我们无法想
象。不过，在现实生活中，我们已经
可以看到———因为判处赔偿的设
计不甚合理，有的肇事司机竟然将
受了重伤的人反复碾压致死，而不
愿将他及时送进医院；有的人害怕
被构陷成为“肇事者”受到处罚，宁
愿选择远离“是非之地”，听任需要
救助者“唤天天不应，唤地地不灵”
等等，相当程度上是因为法官的判
决偏于“死板”———过于重视惩罚，
而忽视“对救死扶伤的鼓励”和“对
整个社会保持良好风气的促进传
承”上的考量，“逼”得“嫌疑人”采取
对自己有利的方案而不及其余。
假使我们的法律不能在进行人

文精神熏陶的层面有所作为，是无
法让人感到它的好的。一个既公正
又能迸发正能量的判决，值得期待。

迷失雅法古城小巷
曹正文

! ! ! !特拉维夫是以色列第
二大城市，由于它濒临东
地中海，是联系欧洲、亚洲
和非洲的陆桥。特拉维夫
的城市风格受欧洲花园建
筑的影响，街道中央设计
了宽阔的林荫道，沿海风
光更是旖旎
秀丽，它是以
色列的经济
枢纽与文化
之都。

车子进入特拉维夫，
我发现沿街的房屋大都为
火柴盒式样的，结构轻巧，
线条流畅，那外墙呈现米
白色或米黄色，墙面大而
窗户小。据导游说，这些方
正平顶的房子历史
悠久，属以色列“包
豪斯”建筑，在 !""#

年被联合国教科文
组织提名为“!$处
新世界文化遗产”之一。特
拉维夫老城的房子，有的
已近百年，但未拆迁，导游
说，原因之一是原房屋主
不肯拆迁，今天老房子成
了观光者的迷恋之地。

进入特拉维夫新城，
我发现了不少摩天大楼，
沙龙梅尔塔楼、阿兹里利
中心和 %&&楼最为著名，
而城市的剧院与博物馆更
是随处可见，以色列的博
物馆数量超过了世界上任
何一个国家。如故土博物
馆、艺术博物馆、犹太人大
流散博物馆……我们按安
排参观了钻石博物馆，以
色列并不生产钻石，它以
加工钻石而闻名世界。

大巴最后把我们送
到海边，这是特拉维夫的
雅法古城。特拉维夫的全
称是特拉维夫!雅法市。
这座城市建于 '()" 年，
当时以色列把特拉维夫
与雅法两个城市合并为
一。雅法古城地处海滨，
在教堂为中心的广场周

围，有许多条迷人的小巷
子。导游给我们三个小时
自由浏览参观。

雅法古城的小巷有
*!条，每条小巷按星座命
名，如白羊巷、金牛巷等
等。我随导游走进一条双

鱼巷，巷口便是一家古玩
店，店主是一个年近花甲
的以色列人，导游给我们
作了介绍。这位莫斯瑞先
生的父亲当年在中国澳门
也经营古董。我走进店堂，

便见 !+ 多平方米
的小屋里，放满了
瓷器、木雕、油画、
首饰、青铜器、水
晶、石刻、服饰……

其中以花瓶、水晶雕刻的
动物和油画最吸引人。一
位德国游客正向莫斯瑞打
听一对画有中国古典仕女
的梅瓶价格多少？莫斯瑞
说是晚清的中国瓷器，一
对开价 $)""美元。他告诉
我，这还是他父亲当年收来
的。导游对一只中世纪古典
钟有兴趣，他开价 #"""美
元，笑笑说：“我们是老朋
友，把收来的价格加 ),卖
给你。”导游笑笑说：“我考
虑一下告诉你。”

因巷内小店有几十
家，我赶紧另选他址觅宝。
这里有不少陈列油画与水
粉画的小画廊，卖的都是

当地以色列画家的山水作
品，颜色相当鲜艳，写实中
有点写意，画风比较夸张，
不合我意。还有一家专门
出售木雕作品的小店，雕
的大都是宗教题材，如耶
稣的诞生，耶稣受难和圣

母怀抱小耶稣
之类的题材，
店主说，这里
的木雕都是选
用当地橄榄

木，一个父欲杀子的题材
开价 $)+美元，刀法细腻，
人物神态相当逼真。还有
不少卖钥匙圈、冰箱贴、水
晶首饰等旅游纪念品的小
店，价格明显比耶路撒冷
便宜。
午后的阳光映照在雅

法古城的巷子里，那 '!星
座的小巷，是相通的，三四
层楼的西式建筑，楼下是
店铺，楼上住人，一位卖珠
宝的女老板告诉我，她就
住在二楼。巷子的深处是
一片绿荫，树丛背后是蔚
蓝色的海，无论是主人还
是不经意或专程来此觅宝
的旅行者，心情都很悠闲，
我漫步其中，也陶醉其中，
不知不觉中三个小时过去
了，我赶紧抬头找到教堂
的塔顶，这才找到回去的
路，我依依不舍告别了这
些让人迷恋的小巷。

离开特拉维夫之前，
车子经过了拉宾广场，我
没有发现拉宾总理的雕
像，导游说，他已经活在以
色列人的心中。
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要吃酱瓜自己腌 徐 林

! ! ! !夏天，上海人喜欢酱瓜泡
饭。早些年，夏天的傍晚时分，
大家就将弄堂晒了一天的地面
泼上水，待暑气稍退，就摆上桌
子板凳开晚饭了。

这时，你要是从前弄堂走
到后弄堂，一路瞧过去，各家的
餐桌上不管摆几只菜，但一盆
酱瓜是少不了的。
这酱瓜的确好，甜津津咸咪

咪真能下饭。我那时尚年轻，开
水淘冷饭，两块酱瓜，一大碗泡
饭就下肚了。我父亲是位中学教
师，喜欢咪两口小老酒，下酒菜
就是酱瓜。他流了一天汗，几块
酱瓜落肚，顿时神清气爽，来了
劲道。晚上挑灯夜战，再批改一
摞子作业本也就不在话下。

当时上海酱瓜品种繁多，
瓶装的扬州酱瓜是名牌，可抵
肉价钿。而一般酱园里散装的，
可以称斤头，价钱就便宜多了。
档次再低点的，就是小贩脚踏
车上挂两个桶，到
弄堂里来吆喝着
卖的，花二三毛钱
就可买上一大碗。
不过，那时一般居民，大多还是
自家自己腌制———更便宜么！
有的人家用黄瓜茄子，有的还
把吃剩的西瓜皮用盐一渍，太
阳下晒晒塞到钵头里腌来吃。
这不要钱的西瓜皮，也能做成
好吃的酱菜，难怪外地人说上
海人会过日脚。

我妈妈是腌黄瓜的高手，

她腌的黄瓜是改良的苏北风
味。首先，她将黄瓜、蚕豆瓣和
面粉蒸熟发酵，加盐水调成酱
坯，再在酱坯里加入甘草———
这一点改良是根据我浦东的奶

奶的秘方。这样做的酱甘甜香
糯，腌制出来的酱瓜更可口。
这些年，自家腌制酱瓜的已

成凤毛麟角。尽管每晚饭桌上小
菜琳琅满目，但每每吃到最后，
我常会感叹：“来碗酱瓜泡饭该
多好！”唉，自母亲去世，我和那
“自家酱瓜”就断了缘分。

日前去崇明旅游，当地朋

友特别带我们参观有机黄瓜
园。走进瓜棚，一股清香扑鼻而
来，满眼都是吊在架上的大大
小小的黄瓜，条条青翠欲滴。采
购了一些回家，我要圆一个

梦———自己腌制
酱黄瓜。
腌制酱黄瓜，

当年母亲是要先
做酱的。做酱太麻烦，我就下功
夫做了个卤腌黄瓜。试验了几
次，一次比一次好，到最后有几
处似乎还胜过了妈妈：一是颜
色碧绿生青，水分充足；二是清
香脆嫩；三是制作期只要三天
时间，缩短了周期；四是可根据
不同口味调味；五是绝对清洁
卫生。

一次举办家宴，开席第一
菜，我就上了盆腌黄瓜。大家一
尝，清香浓郁，甜辣咸多味融
合，顿时一扫而光，还纷纷嚷嚷
着要我传授制作。

其实制作并不难：第一，选
购鲜嫩黄瓜，洗净一剖四开，切
成小段，用盐腌渍，置于冰箱冷
藏室。第二，熬卤料。生抽一斤，
冰糖甘草糖桂花蜂蜜煮沸后，
再放入味精高粱酒胡椒粉或红
辣椒等。第三，将腌渍黄瓜挤干
水分，放入冷却了的卤料里，装
进食品袋，扎紧
袋口，置冰箱冷
藏。三天后，鲜嫩
蹦脆的腌黄瓜就
制成了。

小红楼的回忆
高承楣

! ! ! ! '()! 年 ' 月 !+ 日，
我接到调令，与其他两位
老同志去接收百代唱片公
司。此时，我刚从华东团校
毕业，正在华东财经委员
会团委做宣传干部。那时，
百代唱片公司的正门在徐
家汇路 '$#$号（现肇嘉浜
路），面临一条又臭又黑的
肇家浜，两岸都是
破烂不堪的棚户。
百代公司有好几栋
小洋楼，录音棚设
在衡山路上小红楼
内。这幢建造于 '('$年的
小洋楼，因为屋顶及外墙
都是红色，所以被叫做小
红楼。小楼有三层，底层是
录音控制室、演唱人员的
休息室及会客厅，二楼是
经理的生活居住地，三楼
顶层是编辑人员的办公
地，东面一大间，聂耳、冼
星海、任光等都曾在这里
待过。《义勇军进行曲》、
《渔光曲》《大路歌》这些耳
熟能详的歌曲都通过灌制
唱片从这里传播出去。

我们到达的时候，门
口已有解放军站岗。

'($-年底，百代唱片

公司一部分去了香港，一
部分去了新加坡，留下三
十多人看守。

留守的录音师是一
名白俄人，名字叫费德洛
夫，他住在小红楼的裙楼
里。我对他说：“我们来接
管了，你可以走了。”他显
得很不高兴，临走的时候

用脚去踢他曾经睡过的
那张席梦思大床。我警告
他：“你不可以踢的，这张床
已经属于公家财产了”。

那个时候，
百代唱片公司的
厂长是个法国
人———默赛，他
住的那栋小楼靠
近肇嘉浜路。英
国人梅林是百代
公司大班。

接管以后，
我一个人住在小
红楼里。因为花
园太大，树木太
多，多年没有人打
理，杂草丛生，给人
一种《聊斋》中狐仙
出没的感觉。我有
些害怕，所以每天
晚饭之后去小红
楼，都是从肇嘉浜
路沿围墙外面到衡山路。
衡山路上有 !路有轨电车
和 $!路公共汽车终点站。
我住进去不久，就听

老职工说，老外走了以后，
晚上常能看到梅林大班穿
着白色的衣服，在园子里
面游荡，又听说，他经常去
小红楼的客厅弹钢琴。听
了以后还真有些毛骨悚
然。我起先不信，一天晚
上，我已经睡去，迷迷糊糊
中，果真听到了钢琴声。是
梅林大班回来了么？有谁
在录音棚里弹琴呢？第二
天，我将此事汇报给了有
关部门，军管会后又加派
了解放军守在小红楼的门
口。到了半夜，守在门口的
战士也听到了钢琴声。大
家更加紧张了，仔细搜寻，

结果发现琴声是从对面的
洋房里传出来的。

'()!年 #月，原大中
华唱片厂、胜利唱片公司
与百代公司合并归中央广
播事业局管理。我与工人
们一起清点财产，又把散
失的工人找回来。那些停
产多年的机器经过检修，

终于在 #月 )日又
运转起来了，同年
.月 *日，停了多
年的小红楼录音棚
里第一张唱片《新

疆好》开始录制。
随后合并进来的几家

工厂，包括歌林唱针厂。金
嗓子周璇的前夫严华，他

就是歌林唱针厂的
厂长。严华当时的
名字叫严又新。后
来与著名音乐家黎
锦光，戏曲艺术家
徐以礼等组成中国
唱片社上海分社。
不久唱片厂便开始
编辑、录制唱片。新
中国的唱片事业发
展也由此拉开了序
幕。第一批中密纹
唱片，第一张薄膜
唱片，都是在这里
研制成功。

时光的隧道，
犹如列车一般飞驰
而过，当年我从繁
华的南京路外滩去

到市区边缘冷清的徐家汇
距今已是整整六十年。当
年只有 !路有轨电车的终
点站，现在不仅有多条公
交经过，更有地铁纵横交
错于徐家汇中心，终日车
水马龙。百代公司的老厂
房虽早已不在，但小红楼
还依旧隐立在高耸的梧桐
树荫中。

虽然没有了“夜来
香”的小花园，但如今的
徐家汇公园，依然绿地如
茵，那棵百年银杏树还静
静耸立在小红楼旁，守望
着衡山路和小红楼。

时代嘴脸
戴逸如 文并图

! ! ! ! 我们对未来人
的长相，一直很好
奇，揣想描绘出种种
相貌，都怪怪的。那
我们有没有想过，未
来人眼里，我们的模

样如何？
不用想？为什么？有照片为证？照片能证明什么？

你手中的老照片距今不过百年，你说不仅穿着，连容
貌神情都怪异可笑。那当时人会这样认为吗？你想，同
样让你觉得滑稽可笑的慈禧玉照，老佛爷不是颇自得
吗？从慈禧到袁世凯到贩夫走卒，竟然有着一眼即可
辨出的、极明显的同一气息，这就是所谓时代印记吧。
“文革”距今更近了，“文革”照片中的时代印记何尝不
是鲜明成型、凝然固定着呢？

这一看、一想，我不禁悚然而惊，大暑天惊出一身
冷汗。那么，后人眼里我们会是一副什么卖相？唉，只
恐怕首先是掩饰不了的贪婪相。贪婪到地毯式地掠夺
地下地上千万年、上亿年才形成的资源，连自己儿孙
份上的库存也搜刮殆尽……呀呀呀，这是一副怎样可
憎的、该杀的嘴脸！

!牛博士对马妞说"

杨一峰

因何投粽汨罗江

（四字常言）
昨日谜面：火树银花不夜
天（二字历史名词）
谜底：晚明
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