
荧屏误字偶记
陈以鸿

! ! ! !电视屏幕上错别字泛滥成灾，已经是有目共睹的
事实。最近看了一期“评弹天地”，在短短两个节目
中，陆续出现了不少错误。现据记忆所及，列举如
下。
先是《玉蜻蜓·文宣荣归》，说的是金家原来的男

仆文宣，离金家后做官回来与未婚妻芳兰相见。芳兰
担心他另娶，用话
试探，问他怎么不
把夫人接回，这时
有两句唱词：“差
人立刻备轩舆，应

当迎接转门闾”，“备轩舆”即备轿，
“转门闾”即回家，打出的字幕则是
“备轩宇”和“转门里”，造成文义不通
和韵脚平仄不合的后果。
其后是《玉蜻蜓·桐桥拾子》，说的

是开豆腐店的朱小溪，看夜戏回家时在桐桥堍抱回弃
婴。妻子怪他回家太晚，骂他“路倒尸”，意思是走
在路上倒毙的死人。字幕上出现的却是“路倒水”，
令人啼笑皆非。
朱把抱回弃婴的事告诉妻子，并说：起先听到小

孩哭声，以为是“落水鬼讨替身”，意思是掉入河中
淹死的人变成鬼找上他了，字幕竟把“讨替身”误作
“滔天声”，真是不知所云。

每次看到节目结束时有一连串有关人员名单，我
不禁要问：这样的错误字幕是如何审查通过的？

十日谈
我的毕业季
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! ! ! !此时坐在剧场看音乐
剧 《巴黎圣母院》，感觉
与从前看电影《巴黎圣母
院》颇不相同。从前看电
影，爱惜的是艾丝美拉

达，憎恨的是孚罗洛神父；此时看音乐
剧，爱惜依然，憎恨却一点点地化成了
怜悯。爱憎变得不够分明，然而这与音
乐剧或电影本身，全无干系。
孚罗洛曾是个虔诚的神父，拥有尊

贵的身份和高尚的地位。他还是个勤奋
的学者，具有渊博的知识和深厚的教
养。但就在不知不觉中，生理的本能被
信仰隔断，凡人的欲望被身份架空。我想
他若本是个没有底线的淫棍，倒也罢了，
因为他尽可以学《十日谈》里的主教和神
父们，或改装入室勾引良妇，或易容娼寮
恣意泄欲。但他没有这么做，这可能是
他的知识与高傲决定的，可惜知识与高
傲更加剧了他的郁闷和癫狂。孚罗洛还
收留了可怜的丑八怪卡西莫多。收留的
原因，据说有多种，我却觉得独独忽略了
同病相怜的涵义。卡西莫多残缺
的是人的肉体，孚罗洛残缺的是
人的肉欲；卡西莫多因残缺而变
得神力拔山，孚罗洛因残缺而变
得色胆包天。说了半天原来他们
是同类人，至于行善还是作恶，
不过是人的一体两面罢了。
美与恶是天生的对手，能激

发极端之恶的，恰是极致的美。
当孚罗洛神父命令卡西莫多劫持
少女时，他从牙缝里迸出了这个
结论：“她的舞那么动人难道是
我的错？她长得那么美难道是我的错？
她使人发狂难道是我的错？”但极端之
恶失去了任何表达爱意的巧饰，副主教
不能像卫队长那样温柔地说“我如果有
个妹妹，我将爱你而不爱他”；也不能
像敲钟人那样冒险采来一朵小花，博得
少女一笑。他只有赤裸的本能，如同他
的声音始终低沉阴森，丧失了任何变
化。尽管巧饰常常是拙劣的，但它们往
往很有用；而没有巧饰的本能是恐怖
的，于是便有了劫占、有了暗刺、有了
诬陷、有了强暴……

玉体如酥! 星眸秀" 白羊惊艳# 歌

带舞" 自然香色! 惹来邪焰$ 大道苦修

求正果! 小心坚忍抑春念$ 到此际% 一

袭黑袍加! 究难掩$

隐街角! 为劫占$ 谋暗刺! 施诬

陷$ 失情翻作恨! 恶行难忏$ 绞索起时

责上帝! 钟楼高处得天谴$ 藉死神" 美

与善相拥! 莫能犯$

———调寄《满江红》
当少女被绑到绞刑架前时，神父正

在痛苦地忏悔。他忏悔的地方，不是教
堂，而是他行凶的客房。这表明在他的
心中，上帝已不存在，忏悔自然也不存

在，存在的只有歇斯底里的绝叫：“她
活着有罪，她存在有罪，跟我一样！让
她的灵魂安息吧！那我的灵魂呢？我的
呢？上帝！我的呢？……”
我曾在圣母院的外墙四处寻觅那个

希腊文“宿命”，又到大教堂的正门口上
下打量。它是如此高耸峭拔，似在宣示
从人到神的距离是多么地高不可攀。当
孚罗洛的躯体从顶楼向我飞坠而至时，
他似乎没有惊惧，没有惊呼，更没有挣
扎。我想他心下早已承认自己是一个活
生生的凡人了，并且希望早些结束做人
的痛苦，好让自己的灵魂早些安息。
多年后，人们发现了卡西莫多与艾

丝美拉达紧抱的遗骸。但就在试图将两
具骸骨分开的刹那，它们化作了尘土。
看来，死神不仅能阻止恶与丑再次肆
虐，也能护卫美与善不受侵犯。这就难
怪———据说雨果弥留之际曾说“欢迎死
神光临”，此言通常被认为是他一如既
往的豁达和至死不泯的幽默感；但我却
觉得这位人道主义大师的那瞬心情，与

孚罗洛神父的最后一念遥相映
照———人，只有让死神来解放自
己。
不过就在剧终谢幕之时，我

却想起了一出昆曲小戏《下山》，
那一缕从高厚黄墙内溢出的清
纯、温暖而带着诙谐的气息。小
和尚本无春心萌动，加上不堪庙
里寂寞和老僧打骂，无师自通地
实施了自救，在一个春意盎然的
傍晚偷出山门。本无有的是年
华，没的是牵挂，倒比大和尚们

来去自由多了。而他的姻缘来得比预想
的还早。刚到山下，本无便遇到了同样
原因私逃出走的小尼姑色空。

木神泥像百千态! 独是欠妖娆$ 年

年昼夜! 单蒲做伴! 孤枕相邀$

黄墙高厚! 亦难关掩! 若柳初桃$

女儿梦里! 袈裟褪尽! 红粉香袍$

两人年貌相当，言谈投缘，一僧一
尼当即做了一对小夫小妻。

嫩红幼绿春来早! 山下正妖娆$ 黄

墙渐远! 金钟已杳! 夕色相邀$

少年男女! 缘逢顷刻! 携手夭桃$

人间佳偶! 新成一对! 冷落僧袍$

关于做人，我相信东方与西方的精
神能够互补，如同乐观与悲观的情绪可
以中和。走出剧场，回到家中，我的头
件大事便是开启唱盘，让《下山》的悠
扬旋律和灵巧对白，缓释适才看戏的抑
郁。其实只要承认自己是凡人一个，并
且趁早行动，那么诸事俱达，大可不必
劳死神来泯灭一切。中世纪的巴黎，自
然有的是修女，有的是像色空那样怨神
怼主的嬷嬷。可惜孚罗洛神父迟了，当
他有了知识、有了地位，特别是有了一
大把年纪之后，一切都太迟了。

最后一堂课
徐 蕾

! ! ! !谁都会记得自己的毕业
季，那些个火热的夏天在每个
人的心里都有特别的滋味，甜
蜜忧伤，百感交集。毕业季，离
我已经有点遥远，但我记得，我
曾经被祝福和期待过，我记得
我的毕业，是真正的毕业，因为
我已经从自己这里毕业了。
我们学校的舞会年代我没

有赶上，丽娃河畔的诗人成群
我也没能一睹风采，大学似乎
平淡到除了读书发呆就说不出
什么骄傲的事迹来。于是毕业
的时候，没有热闹地喝酒分
别，没有兴奋地拍照留念，倒
是很想和一位老师道别，再听
他说说他的那个年代，再聊聊
他和师母的浪漫爱情。
我们很有幸，得以遇到一

位文艺到让人沉醉的老师，大

学四年，无数个夜晚，在寝室看老
师的微博，聊老师的轶事，简直是
痴迷到疯狂。毕业，对我来说，遗
憾和痛苦的不是和同学们分别，
觉得难过的倒是也许再也无法在
课堂上听老师讲课。所以在整座
校园都充斥着离别伤感气息的毕
业季，我又一次当
然作为学生也是最
后一次走进了老师
的办公室。推开门
的那一幕我却是记
得特别清楚，小小的办公室里同
学们围坐成一圈，眼神里充满着
崇拜和敬仰。同学们的情绪很高
涨，要求老师再为大家上最后一
堂课，说几句临别赠言。

我的老师招呼大家都坐下，
开了几句玩笑，开始深沉起来，
他点起一支烟，引用起尼采的

话，在他办公室的黑板上写下了
一句话：三十岁以前，我四处奔
走，像头犀牛一般地孤独。写完
他又抬头对大家说：“有很多事
情，我已经走过了，而你们正在
来路上。我很荣幸成为了你们的
老师，但离别却总是匆匆，唯有

祝福你们，因为青
年人总是美好的。”
我看到很多人开始
泪眼婆娑起来，说
不出是被感动了，

还是被理解了，或者只是被这毕
业的气氛感染得激动起来，有的
人甚至拿出笔写下了这句话。我
知道，在老师心里，我们一定是
群可爱的孩子。而那一刻，我才
真正觉得我是毕业了，从自己这
里毕业，像一个成人一样，可以
带着祝福挥别校园，接受风雨的

洗礼。
离开大学，最深的不舍和痛

苦不在于同学的分别和复杂的社
会，更直接的感受是失去自由，
也许是某种空间时间上的自由，
更多的却是思考上的自由，同行
者的缺失。每个人从毕业那一刻
开始，就各奔各路，朝着不同的
目标前进，会迷失，会茫然，每
每如此想到毕业前的最后一堂
课，想到老师的祝福，便觉得人
生重在体验，孤独不过是必走之
路，年轻，总是美好的。
又一年炎炎七月，想念那一

年的夏天，校园很美好，毕业
了，更踏实，未来，值得憧憬。

大学毕业

时的散伙饭!

回想起来仿佛

就在昨天。

夏日偶题 邓婉莹

翠阴深处啭黄鹂! 展卷幽窗竹影西$

未肯文心轻掷却! 何妨学海自沉迷$

孤云漠漠叹苍狗! 众口嚣嚣复白圭$

长忆燕园溪石畔! 落花微雨小荷低$

注：燕园：复旦有燕园，曲水幽石，别有妙趣。
余负笈复旦时，曾入藕蓬诗社，于胡中行先生处学
诗，所忆者不独燕园，更在昔日结社之盛景矣。

林如海的家财
戴萦袅

! ! ! !林黛玉之父林如海曾任巡盐御
史，这个官职在旁人看来绝对是日
进斗金的肥缺，林如海又一任几
年，于是就有了一种说法，认为他
广积不义之财，而他去世后，依照
清代法律，黛玉对于父亲的家产具
备继承权，所以贾琏陪她扶棺回乡
葬父时，顺带料理了林家财产。偌
大的家产落入了贾府手中，荣国府
正是用这笔银子盖了富丽无双的大
观园。

林如海是不是官场上的吸血
鬼？《红楼梦》里设置的一些细节
颇值得推敲。

列侯世家出生的林如
海，为官多年，人情练达，
但这并不说明他为官贪婪。
林如海本名林海，取的是
“学海文林”之义。《红楼梦》里强
调林家不仅是钟鸣鼎食之祖，更是
书香门第。林如海正面出场的次数
寥寥无几，其中的重头戏便是他和
贾雨村商议起复之事，对话中林如
海的形象忠厚谦和，既礼贤下士，
又非常周到，而贾雨村却是一派奸
猾狡诈，两人品格立见高下。
林如海和女儿黛玉的对话也透

露了他的人生态度。古今贪官往往

不单打独斗，需要私通勾结，形成
一个腐败的人际网络，互庇互助，
才能在官场屹立不倒。林如海若是
贪官，自然需要花许多精力和金钱
来笼络官员和盐商们，也需要一位
夫人来襄助他打点礼物和接待宾客
的女眷们。而嫡妻贾敏去世时，林
如海不过四十余岁，却对黛玉表示

自己“再无续室之意”，这
种态度实在不像贪官所有。
退一步说，假设林如海

是个贪婪之人，那么他能否
在扬州任上聚敛大笔财产

呢？其实盐政老爷当起来不容易。
清朝的王公、权臣指使太监向地方
官员勒索巨额资财，这种事情是屡
见不鲜的。书中还写有权势的太监
自己也会去贾府榨取油膏。何况荣
宁二府已是日薄西山，不过百足之
虫死而不僵，林如海担任的却是每
年向朝廷缴纳一定金额后，便可支
配结余盐税的肥差，想分一杯羹的
自然会像蚂蝗一样涌来。太监自己

向贾琏索要钱财，一开口便是一千
两。那么生活奢靡的宗室、甚至于
皇帝秘密向林如海“借钱”，真不
知会是多大的数目。这些需求，想
来林如海只能一一满足，毕竟觊觎
他位子的人太多，这些位高权重的
人着实得罪不起。
此外，林如海身染重病，缠绵

病榻大半年，花费多半不小。他还
有几房姬妾也需要安置。作为林家
嫡系，他更需要拨出一些经费供奉
宗祠和祖坟，想来经过一番折腾，
能留下的也不多了，也就是几处房
产田地之类的吧，可能还有些古
玩，闲钱并不会很多，变卖了也未
必是巨资，说不定还有亏空。
至于贾琏陪黛玉料理林如海丧

事，多半是因为林家人口稀少，没
有近亲可以主持丧事，而贾琏作为
黛玉舅父的代表，贾府当家人王熙
凤的丈夫，是处理此事十分恰当的
人选，并不能据此将贾琏看做贾府
派出的林家家财“接受大员”。
林黛玉就住在贾家，林如海剩

余的那些寥寥无几家财，有可能是
交给贾府了，如果的确如此，也是人
之常情，林黛玉就住在贾府，这样的
财产去向，符合林如海的意愿。

余韵心魂畅，散怀万有空。
虚和臻大雅，静穆洽春风。听 琴 林子序

威
尔
第
的
爱
情

任
海
杰

! ! ! !今年是意大利歌剧大
师威尔第诞生 !""周年的
大庆，全球乐坛以各种方
式隆重纪念。
威尔第歌剧事业能够

长盛不衰，且活得长寿
（## 岁），与他的第二任
妻子朱塞皮娜·斯特雷波
尼密不可分。
威尔第与第一

任妻子玛格丽特·
巴列兹生有一子一
女，但在短短的两
年多中，他的一双
儿女和妻子不幸相
继染病而亡。就在
他家庭生活遭到重
大打击时，他刚起
步的歌剧事业也遇
滑铁卢———他的第
二部歌剧《一日之王》首
演失败。威尔第几乎崩
溃，他决定放弃创作。但
当时的米兰斯卡拉歌剧院
的经理梅勒里始终看好威
尔第，他对威尔第说：我
对你充满信心，只要你写
出歌剧，我就给你上演。
经过短暂的休整，威

尔第写出了他的第三部歌

剧、也是他的成名作《纳布
科》，从此确立了威尔第
在意大利歌剧界的地位。
创作演出中，!# 岁的威
尔第与 !$岁的朱塞皮娜·
斯特雷波尼碰出了火花。
斯特雷波尼是一位著

名的女高音，当年有人如
此描写她：“聪明、
漂亮、富有表演才
能。”但由于她用
嗓不当，且体弱多
病，在当时已过了
演员生涯的高峰
期，但她还是出演
了《纳布科》的前 #

场。斯特雷波尼一
直是威尔第的支持
者，经常与威尔第
见面、通信，是威

尔第的红颜知己。她的个
人感情生活非常前卫，此
前曾有多位男友，并生育
儿女，绯闻不断。因此，当
她正式与威尔第恋爱后，
舆论一波波压向旭日东升
的威尔第，认为他遇人不
淑，色迷心窍。斯
特雷波尼决定离开
是非之地，去巴黎
开办一所歌唱学
校。就在临行前，
她收到了威尔第的一封
信。没有人知道威尔第在
信中写了什么。斯特雷波
尼读完信后，又把它封上，
并在信封上写道：“当我
被埋葬时，这封信应该放
在我的胸口！”
几年后，威尔第与斯

特雷波尼同居，理所当然

遭到父母家人和朋友舆论
的一致非议，有好友甚至
与威尔第断绝来往。但威
尔第不为所动，我行我
素。在威尔第的歌剧中，
给他赢得最大声誉、唯一
以现实生活为题材的《茶
花女》，正是因为茶花女

的身世，引发了威
尔第的感同身受，
“触景生情”，由此
迸发出空前的创作
激情。因此，是否

可以说，没有斯特雷波
尼，也许就没有威尔第的
《茶花女》。

两个相爱的人，并非
是没有缺点的，关键在于
相互能够理解、包容和欣
赏。威尔第脾气急躁、固
执，容易发怒，还有些贪
财，但斯特雷波尼欣赏他

有着“天使的心灵”，不
仅在生活上悉心照料威尔
第，更对威尔第创作的每
一部歌剧都有精心的评
点。在她 %& 岁时，她如
此评点与威尔第的爱情：
“我们的青春都已逝去，
然而我们对于彼此都意味
着整个世界。”威尔第也
非常欣赏斯特雷波尼的才
情，经常让她帮助写回
信，认为斯特雷波尼优雅
机智的语言胜过自己的
“粗话”。

'#() 年，威尔第与
斯特雷波尼终于正式结
婚，这时威尔第 *$ 岁，
斯特雷波尼 ** 岁，离他
们当初相识，已经有二十
年出头了。他们住在自己
建造的圣阿佳塔庄园，享
受着金色秋季的爱情。


