

# 与邬达克同时代

王唯铭



山面砖”,色彩、性能都不亚于美国货。民国17年,获国民政府工商部专利权,随后便运用在了锦江饭店、国际饭店、百老汇大厦以及马勒公馆上,一时无二地独领了风骚。

在美国花旗总会落成之际,那也是邬达克走到了一个重要的交叉路口,或者说是在上海生活的一个分水岭。

1924年12月1日,年仅31岁的邬达克在外滩一边的横滨正金银行的某个空间中,开出了自己的建筑设计事务所:邬达克打样行。邬达克似乎有点迫不及待了。但他的独立开行,是不是让当年收留他的罗兰·克利十分的郁闷?基于我对人性的理解和考量,这一定是毫无疑问的,毕竟,邬达克的离去,让利先生折损的岂止是一半的江山啊!随后,从1925年到1930年,邬达克在他的打样行中继续地硕果累累,不断辟筑着最终通向“荣耀年代”的那条道路。1926年,邬达克收获了一个设计:宏恩医院,今华东医院10号楼。

宏恩医院位于大西路221号,建筑风格为古典复兴式。医院高有5层,局部6层,钢筋混凝土与砖木混合结构。专家们后来评论说:“邬达克在设计时强调尽量减少令人压抑的医院气氛,各部分功能布局合理、层次清晰、十分流畅,底层采用浅门廊与敞廊,使患者尽可能地接近和欣赏花园。宏恩医院的设施体现出邬达克严谨扎实的古典主义功底,以及处理功能复杂的公共建筑的特殊能力。”

宏恩医院之后,邬达克又接到了一系列花园住宅的设计订单,它们分别位于今日永嘉路、乌鲁木齐南路上。在法租界越界筑路彻底中止后的余波中,他让中西权贵们的肉身在上海有了愉悦的安置之处,让他们可以每天倾听法国梧桐在自己的头上或花园中沙沙作响。

汉口路的四行储蓄会大楼至今还很鲜明、很威武地耸立在汉口路上。这幢英国新古典主义风格的大楼,立面上有着邬达克自花旗总会以来最喜欢玩的深蓝色面砖那一手,而门洞、檐口、窗户等地方布满的古典符号,说明邬达克不仅对此类细节早已烂熟于心,而且,也说明他对业主要求总是能照单全收。历史证明,正是四行储蓄会的另一张订单,让邬达克走向了它的荣耀时代,也让他在上海获得了不亚于公和洋行威尔逊们取得的了不起的声誉。

**18.美国花旗总会:乔治亚风格后的崭新路径**  
邬达克设计于1923年5月,随后鑫记营造厂承建并竣工于1925年8月,美国花旗总会便这样耸立在了福州路的这个地块上。为建造这幢大楼,美侨们总共花费了银元125万,换算成美元为30万,这笔费用主要靠发行100万美元债券来筹集,全部还清要到1953年。大楼地上7层,地下1层,用地面积为916平方米,而建筑面积达到了6753平方米。大楼的立面作竖向三段式划分,显然,邬达克想让它焕发的还是古典主义的美学趣味。大楼底层入口处有个三开间大小、装饰有塔式干柱式的浅门廊。外墙用美国进口的棕色面砖饰面,面砖与面砖之间又用白水泥作了勾缝,清晰而新鲜。二至五层窗户外方均有白色平券形楣饰,顶层则改为白色大理石的帕拉弟奥母题式双壁柱券窗,所有这些心思,让大楼有一种迷人的优雅。

进得大楼,白色大理石弧形楼梯由两边可至平台客梯处,楼梯栏杆下有十分精美的铸铁花饰。室内,为美侨们设计的各种娱乐设施十分完备,墙壁等处又采用美洲殖民地风格的深色木装修,四处可见的浅壁柱、白色门框与地面上铺设的米色大理石正相映成趣,呼应了那个被哥伦布发现的新大陆美感。

说到花旗总会的墙面砖,还有这样一个故事。故事主角叫作黄首民,系浙江湖州人。青年时代,此君慷慨激昂,热血沸腾,投身辛亥革命,曾被陆军都督黎元洪委任为督战员。民国元年,经孙中山推荐,由当时实业家聂云台资助,赴美国阿拉巴马州立大学留学,攻读农科,尤专植棉。民国11年,黄首民四处奔波、筹措资金,创办了泰山砖瓦公司,被邀入股的还有史量才、黄炎培、刘鸿生等人。泰山砖瓦厂投产,恰逢花旗总会建造于上海福州路,邬达克特别钟爱的紫色皱纹陶瓷面砖刚由美国运来,作了花旗总会的外墙装饰。黄首民看后,心头大震亦大热,随即组织力量研究,经反复试制,于民国15年制成薄型陶瓷面砖,称为“泰

**3.获悉一个惊人的秘密**  
18岁的初秋,是我有生以来第一个面临抉择的时节。那个抉择,对我的人生起着举足轻重的作用。就在举棋不定之际,我遭遇一个意外事件,获悉一个惊人的秘密!这个事件让我的心不再飘摇,这个秘密使我果敢地作出了决断,从而改变了整个人生!

今天,当我重新审视这段历史的时候,脑海显现两个字:命运。我并非唯心主义者,但在我过去的生命里却充满太多的必然和偶然,太多的曲折和离奇。包括我的出生、我的事业以及我的婚恋。

不信吗?就请你跟随我回忆的脚步回到那个特别的日子里吧。1983年8月一个下午。蓝天、白云、阳光,再加上刚从学校拿到的两张录取通知书,我心里的喜悦像潮水一样澎湃!

哦,双元!我竟然中了双元!既可以上大学也可以到剧团当演员!这对一个18岁少女来说,还有啥比这消息更令人振奋的呢?

哈,真是好运来了天都罩着呀!这不,当我雀跃着踏进自家庭院时,雨点才噼里啪啦地落下。

“大嫂!您太善良了,没想到,您能这么痛快地答应这事儿!”嗯?窗口飘来陌生的声音。哟,听口音还是东北人呢。“人得守信用不是?再说了,不是对雪儿前途有利吗?只是……等时间久了,让雪儿给俺来个信儿……”

雪儿是我的乳名。妈妈答应了他啥事儿?啥又对我的前途有利?听妈妈的声音,似乎在哭泣?满心的喜悦一下子消失得无影无踪,我忐忑着来到屋里。

炕上摆着饭桌,桌上的饭菜并没怎么动。“爸!妈!”“哦,雪儿,你回来了?没、没淋着吧,啊?”妈妈哆嗦着向我摸索过来,我一边握住那双温热的手一边答:“没有。”

“你……你就是雪儿?”这才看清来客的容貌,年龄约40岁,文质彬彬,一双半含泪水的眼睛里充满激动、深情和关切。“叔叔好!您从哪儿来?跟俺家啥关系?我咋从没见过您?”“我……我……”客人“我”了半天,也没“我”出个所以然来。

还是妈妈解了围:“雪儿,你先吃饭,吃完后听妈慢慢对你说。”这问题很复杂吗?需“慢

慢说”吗?我满腹狐疑。  
雨,一直在叩击着沉默的窗扉,凄冷的秋风透过窗缝钻了进来。我静静地坐着等待着妈妈的“慢慢说”。然而,妈妈的第一句话竟是:“雪儿,这个叔叔不是你的叔叔,他是你的亲生父亲!”

“叔叔”把眼镜往上撮了撮,眼光坦白而坚决:“我跟你爸妈早就有个约定:当你18岁时,把你的身世原原本本告诉你。今天,我正是为履行这个约定而来。不过,在讲之前,先考你一个历史题:在你出生的那年,发生在我国那个足以影响几代人的重大事件是什么?”“文化大革命。”

“是的!就是这场席卷全国每个角落的浪潮,把我们的命运改变了。”这句话,让一直沉默的爸爸产生了共鸣。“是啊,要不是‘文革’,俺和你妈也不会去闯关东了。”“这……这跟我有啥关系呢?”“俺就是在铁岭火车站得到你的呀!”

“叔叔”清了清嗓子:“下面的事儿该由我说了。我呢,先跟你交代一下咱家的背景。你爷爷叫孔培森,我叫孔人杰,你爷爷最引以为傲的就是咱乃圣人之后,所以他特重视教育。我成了那个年代的、方圆几十里的、唯一的大学生,毕业后一直任教,现任高中校长。但你爷爷也特家长制,这个致命的缺点,酿成我和你生母的悲剧。”

“我生母?她——”  
“她叫柏杨,是县二人转剧团的台柱子。这件婚事一开始就遭到你爷爷的反对,理由是戏子乃下九流。咋做工作都无动于衷。无奈,我们只好来个先斩后奏私自成婚。原以为生米煮成熟饭,他就会慢慢接受,谁知,直到你母亲怀孕,他依然拒绝儿媳回家。不久,‘文革’爆发了,你母亲被打成文艺黑线人物,批斗、游街、大字报一样没落。同时,红卫兵还逼我跟她划清界限,我不答应就被软禁起来。你爷爷知道后,破天荒跑到我们家,逼你母亲跟我离婚……”

“后来呢?”我咬住嘴唇。“你母亲为了不连累我,给我留下一张她已签名的离婚书,然后悄悄跑到一个偏僻的山村。谁知她这一去,我们……竟成诀别!”

# 养女

刘洁



慢说”吗?我满腹狐疑。  
雨,一直在叩击着沉默的窗扉,凄冷的秋风透过窗缝钻了进来。我静静地坐着等待着妈妈的“慢慢说”。然而,妈妈的第一句话竟是:“雪儿,这个叔叔不是你的叔叔,他是你的亲生父亲!”

# 没有祛不掉的痘 只有还没来的人

## KO 科痘寻找超级顽固申城“痘痘王”

### 科痘承诺, 将免费为其祛痘

“科痘”登陆上海以来,为不少市民解决了青春痘的烦恼,最近又有不少痘友致电称,不用针挤,一周后脸上真的会好多了。真有这么神奇吗?为此近日,我们再次来到位于曲阳路100号乙的科痘店暗访。

不少痘友一拖就是七八年刚进科痘的店里,第一反应是,人真多。好多都是父母带着孩子来的,进到护理室,美容床都满了。有的顾客脸上正在做着敷面处理,有年轻的中学生、大学生朋友,也有成熟人士,他们说此前脸上的痘痘挺严重的,为此都尽量少出门。一个女孩今年才21岁,她说长痘都有七八年,到处都去过了,就是不见好。孩子的妈妈也很着急:“你说就是这么点问题,怎么就那么难弄。”科痘的负责人自信的说,那是你没有早碰到我,不然早就有办法了,不过现在也不算晚,孩子还年轻嘛。

### 科学配方, 祛痘不分年龄不忌口

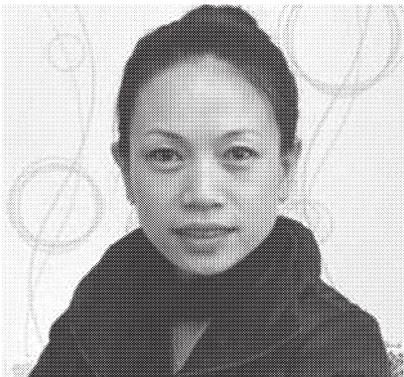
店长说,科痘成功帮助了众多痘友,成功祛痘,即使生理期或换水土或上火了长几个痘,稍加处理就有效果,而且不会留下痕迹。现在祛痘,只要是红痘都会消失,还能改善从前留下的痘印和痘坑,并不用喝难喝的中药,也不用挤、抠。还有不用忌口,想吃啥就吃

啥,处理后也可以正常化妆,不影响正常生活。而且前胸和后背的痘和痘印都能好,在这里祛痘不分年龄大小,只要是痘就没问题,基本都能成功。没有副作用,不会红肿、不会脱皮等等。“经过这么多年的研究,痘友能想到的坏处,我们都已克服了。”

家长疑虑,来店后逐个消散现场,一位彭阿姨讲了她们的想法,她说的确曾担心怕祛不掉,反而会更坏。可店长再三承诺,祛痘是一步一个脚印走过来的,凭借着先进技术的力量支撑,在痘友中口碑相传,只要把护肤、祛痘、巩固都按要求做到位了,最后效果相信没问题。于是,他们决定带孩子来试一试。

按照店长交待的步骤,首先将皮肤清洁到位,才能更好地吸收,于是所有的处理和护肤都是从清洁开始的。同时,会多补水、注意防晒,一年四季的防晒都很重要,令肌肤水油平衡才能健康,有抵抗力。科痘甚至自豪地表示,祛痘并不难,难的是你不知道,不相信这个重要信息,如果找到科痘,你也许就成功了一半。

找到科痘,就会信赖这里店长如此自信,究竟为何?此时店长很严肃地说,科痘祛痘的理论和方法,一方面从皮肤的自愈力和抵抗力入手,使皮肤达到平衡的状态,痘痘就能消失得无影无踪,保持得好,以后也不易再反弹,因



图为科痘创始人李丹菊女士

为皮肤是有记忆的。

她说,另一方面,科痘研究和祛除痘痘有多年经验,往往一周左右就能见端倪。完全不必像有的痘友那样长久苦熬。“我们最大的愿望就是人们都能找到这里,并相信这里。”店长举例说,现在经营成本不断提高,科痘仍坚持前几年的全国统一价格,只为广大痘友能享受到科痘质优价廉的服务。有的顾客见效果真的不错,甘愿当免费的宣传员,在路上看到别人有痘,就会主动上前告诉,去科痘试试会有惊喜。我们随即验证了科痘的注册商标,公司注册均属实。

### 寻找顽固的申城“痘痘王”

本次活动将在申城寻找反复长痘多年,试过多种祛痘方法却仍然无效的超级严重痘友一名,科痘将免费为其祛痘。

只要你符合以上要求赶快打电话报名吧!8月24日上午8:30所有报名的痘友请到上海市曲阳路科痘店内集合,上午9点现场评出长痘最厉害的痘友获免费祛痘的机会,其效果及感受将随后与大家分享,敬请关注。

报名时间:8月8日—8月24日

### 中午及周六周日不休

苏州科痘店开业大吉!  
地址:苏州市沧浪区学士街281号(地铁养育巷站1号出口)  
电话:0512-69155991 18112609512

### 科痘上海店

地址:中山西路2020号华宜大厦201室  
祛痘热线:60761281,18821215812  
交通:轨道交通9号线宜山路站4号口,宜山路中山西路公交站:73、87、89、122、138、224、251、252、303、712、721、754、808、909、931、938、93、171、205、732、830  
地址:虹口区曲阳路100号乙  
祛痘热线:56096212,18017923956  
交通:地铁10号线邮电新村站4号出口,公交14、55、61、123、147、307、576、962(四平路新港路)

