

小提琴新教母楚玛琴科的独门秘笈

◆ 陈友义



■ 楚玛琴科

二战结束后,小提琴的教学从发源地欧洲转移到了美国,朱莉亚音乐学院培养出一大批顶级小提琴家。随着加拉米安和迪蕾的去世,似乎又峰回路转,新生代的小提琴家大多数出现在欧洲。他们中有刚崭露头角的崔贞恩,苏珊娜·汉高,维罗尼卡·埃贝勒和范丝科。还有已经如日中天的费舍、巴蒂娅施维莉、阿拉贝拉·史丹巴克和弗朗。他们都出自同一位教师的门下:慕尼黑音乐戏剧大学的小提琴教授安娜·楚玛琴科。

楚玛琴科出生在意大利的俄裔家庭。如要以“唯成分论”来查三代,她的小提琴师承脉络可以说是“根正苗红”:启蒙老师是她父亲,俄罗斯学派创始人奥尔夫的弟子。楚玛琴科随西盖蒂和梅纽因学琴;再往上追溯就是胡拜,约阿希姆和门德尔松。楚玛琴科在学界有很高的声誉,想要成为她学生的人已经

排起长队。但她本人非常低调,也很少举行音乐会,但是只要有演出,世界各地的粉丝都会慕名而来。

能培养出这么多顶尖学生的老师,到底有什么独门秘笈?楚玛琴科在采访中說,学生正处在感情丰富的年龄阶段,要学会欣赏文学,绘画和戏剧等其他艺术,亲身体会到艺术是如何使人感动的。一味训练技巧并不可取,只有先打下全面的艺术基础,才能有向上发展的空间。小提琴艺术的内容很多,随着年龄才能逐渐地领悟。她愿意为学生们营造一个温馨的家,让他们随时都可以回来。

楚玛琴科自己曾是1963年卡尔·弗莱什小提琴比赛金牌得主和1967年伊丽莎白女王大赛的银牌得主,现在还担任伊丽莎白女王大赛和西贝柳斯小提琴比赛的评委。但是她对学生参加比赛很谨慎。认为比赛获奖

是不足道的。在莫扎特和贝多芬时代,没有专门的音乐学府,演奏家要参与作曲家的创作过程。她更愿意让学生置身于音乐创作的环境中,引导他们拓展演奏的曲目。

楚玛琴科的一席话,使人想起霍洛维茨的童年回忆,他曾由母亲带领去见斯克里亚宾。听了霍洛维茨的弹奏,斯克里亚宾语重心长地对他母亲说:你儿子不但要成为钢琴家,而且还要成为艺术家;要读许多书,学会欣赏绘画和雕塑,通晓建筑史,当然也要懂得音乐。傅雷先生对儿子也说过类似的话。这在急功近利和物欲横流的社会里,已经很少有人提及了。

在楚玛琴科的女学生中,有人说是“美女如云”,想来是“貌从心出”。内心的修炼和知识的积累形成的自信,塑造出她们的气质和美貌。接受了全面的美学教育,从内而外散发出的美丽,才是最令人动心的。

看凯斯·杰瑞特「十指舞蹈」

◆ 詹湛

众所周知,即兴演奏是爵士乐的灵魂所在。但是一整场音乐会完全采用没有乐谱,只有即兴发挥的弹奏方式仍然是比较困难的。这意味着近两个小时的时间内完全靠一己之力弹出各种变奏,每一分钟都要惊醒昏昏欲睡的观众。然而,这种演出方式在美国爵士钢琴家凯斯·杰瑞特的十指之下达到了一种极致的效果。他于1975年的科隆演奏会就被乐迷称为爵士音乐史上的一个奇迹。然而在我看来,1984年的东京独奏音乐会是他的另一部巅峰之作,整场音乐会好比是一场挣扎的舞蹈,无论是视觉效果,还是声音的展现方式,都是那么与众不同,让人叹为观止。

从外表上看,凯斯·杰瑞特拥有南美洲人特殊的棕色皮肤,而他的音乐恰恰可以视为黑人纯粹爵士乐与欧洲正统古典音乐相结合的产物。也许热爱古典音乐的朋友对格伦·古尔德演奏巴赫时的夸张动作感到难以接受。但杰瑞特在这场独奏中的表现比之古尔德有过之而无不及,简直能称作一次让人目瞪口呆的“舞蹈表演”。从台上音乐响起的一瞬间,他狰狞纠结的面部表情就已经让台下的观众一片肃然。大家心知肚明——杰瑞特已经沉入他自己的音乐世界。随着音乐由缓至快,由疏冷到炽热的进行中,他时而起身,用双脚踏出黑人灵歌的节拍;时而耸肩扭腰,将柔软的身体前后大幅度伸缩,让人感觉他的体内有一个巨大的灵魂仿佛要破茧而出。而普通人类的躯壳,似乎早已无法容纳这样强有力的精神了。然而,他指下流淌出的音乐,却具备了罕见的控制力和节奏感,哪怕动作幅度已经达到了现代舞的级别,乐曲中宁静虔诚的美感依然占据了主导地位。这不得不让人惊讶,在凯斯·杰瑞特柔韧如簧的身体之上,拥有一个多么严谨细致的大脑控制中枢啊。

这场音乐会共分为三个部分,前两部分名为“东京84之一”和“之二”,是形式相当自由,纯粹即兴、没有任何约束的两大段弹奏。杰瑞特为之灌注了高度的注意力,肌体的张弛从头至尾保持着原始的律动感。演奏之后汗如雨下。第三部分是杰瑞特对名曲《彩虹之上》的改编,气氛相对静谧了许多,然而他标志性的扭动和旁若无人地吟唱仍旧在继续。最后部分则是安可,他迅捷而变幻莫测的触键正在提醒大家——作为炫技专家的我又回来了。让人惊讶的是,在这种逼近冷爵士领军人物比尔·埃文斯的自由风格中,笔者多少听到了一些复调技法的投影,因此更对这位爵士键盘手的古典音乐造诣生出了几分敬佩。



■ 凯斯·杰瑞特

到慕尼黑听歌剧

◆ 任海杰



■ 慕尼黑巴伐利亚国家歌剧院

每年的慕尼黑歌剧节,是歌剧界的盛会。今年恰逢瓦格纳、威尔第诞辰200周年,歌剧节上演的剧目以这两位大师的作品为主。我与几位歌剧爱好者,上个月到了慕尼黑,因为其中有两天去奥地利的萨尔茨堡游览、听音乐会,因此我在慕尼黑巴伐利亚国家歌剧院共观赏了五场歌剧:威尔第的《茶花女》、《西蒙·波卡涅拉》(《弄臣》);瓦格纳的《特里斯坦与伊索尔德》、《指环》中的第四部《众神的黄昏》。

巴伐利亚是德国最富裕的州,慕尼黑歌剧节有着悠久的历史,到了那里得知,在欧洲经济普遍不景气的当下,慕尼黑巴伐利亚国家歌剧院的演出数量和质量,在欧洲各大歌剧院中已名列前茅。第一场欣赏的是《茶花女》,我坐在五楼(一共有六楼),乐队的音色之醇美,演员歌声之清晰,闻所未闻,如醍醐灌顶,彰显歌剧院音响的无比出色(这也许与剧院内部基本是木结构有关)。饰演薇奥列塔的是立陶宛的女高音,饰演阿尔弗雷德的是阿尔巴尼亚的男高音,饰演乔治的是英国老资格的男中音。三位主角的表现均出色,舞台布景简洁而富现代理念。在我后来看到的《西蒙·波卡涅拉》、《弄臣》中,都有这样的特点:演员阵容一流(在《西蒙·波卡涅拉》还看到了墨西哥当红男高音拉蒙·瓦尔加斯的精彩演唱),导演理念前卫,《西蒙·波卡涅拉》甚至让汽车开上了舞台,《弄臣》的

舞台介于音乐会版与情景剧。

令我印象更为深刻的是两场瓦格纳的歌剧,都是由巴伐利亚国家歌剧院现任艺术总监长野健指挥。《特里斯坦与伊索尔德》是老制作,两位主演是夫妻档:彼得·赛夫特、玛丽亚·施妮策。赛夫特是当今屈指可数的瓦格纳男高音,他身材魁梧,嗓音结实浑厚,演唱充满激情。施妮策曾来中国国家大剧院饰演《罗恩格林》中的埃尔莎,也是位出色的瓦格纳女高音,她演唱的伊索尔德抒情中兼带戏剧性,舞台形象生动。其他几位配角,如康瓦尔王马克、特里斯坦的仆人库文纳尔、伊索尔德的侍女布兰甘妮,均是一流的演唱,甚至一开幕才演唱几句的船夫,都给人留下难忘的印象。长野健气质儒雅,收放自如。如此完美的演出,令全场观众如痴如醉,掌声、叫好声经久不息。

接着演出的《指环》,是2012年的制作,今年只演一轮,也是由长野健指挥。在演了四联剧的前三部后,隔了两天(其间演威尔第的《奥赛罗》和《弄臣》),才演《众神的黄昏》。饰演齐格弗里德的Stephen Gould颇具英雄男高音的气势,只是在前两幕中高音的穿透力稍见逊色,到第三幕他奋力发挥,终见英雄本色。饰演哈根的Hans-Peter Konig形神兼备,嗓音阴沉,入木三分。饰演布仑希尔德的Nina Stemme是演唱瓦格纳女高音的后起之秀,近年来如日中天,此番她演唱的布仑希尔德是全剧最大的亮点,音量洪亮、极具穿透力,表演极为入人情戏,最后演唱《把火柴堆成山》,依然后劲十足,气势如虹,感人肺腑,令我热泪盈眶!长野健对乐队的掌控炉火纯青,已入化境。第二幕他出场时,观众的掌声中已伴随着跺脚声;到第三幕出场时,掌声、跺脚声更为热烈。演出还在进行中,就受到如此激赏,可见长野健的魅力。他在第三幕指挥演奏“齐格弗里德送葬进行曲”时,整个剧院都为之颤栗,惊天动地!据说长野健明年将离任,他以出色的瓦格纳演出告别观众。

慕尼黑,真是听歌剧的好地方。

热唱阿卡贝拉音乐营

◆ 刘心遥

也特别缺乏。好在有互联网,我们可以通过网络向同行学习。作为新人,我们在湖北省重唱大赛上一举夺得了一金两铜的好成绩,但在紧接的光谷音乐节中,却在进10强的比赛中被淘汰。

7月初,我们进入上海之行的最后冲刺阶段,历经周折才借到了一个排练室,可惜没有空调。今年天气特别热,加上武汉是出了名的“火炉”,每次排练我们都是汗流浹背,衣服湿透,两名女团员还一度中暑晕厥。我们经常又唱又跳到深夜,拖着疲惫的身躯回去,但我们都很珍惜在上海登台亮相的机会,所以乐此不疲。我始终认为,选择唱阿卡贝拉的人都是单纯和执着的,所以没有团员放弃努力,而是更加执着地追

求完美。

终于到了7月底,我们带着兴奋的心情来到上海,经过了三天音乐营张弛有道的课程,认识了许多亲和而又严谨的大师,也结交了许多志同道合的好朋友。音乐营第五天,我们迎来了第三届全国阿卡贝拉大赛,当我们换上自己精心准备的服装,化上精致的妆容之后,紧张和焦虑的心情突然烟消云散,我们都只想在舞台上好好展现和好好享受。当我在台上看到台下的评委观众,善意并期待地对我们笑的时候,许多排练时的酸甜苦辣都浮现在眼前。我想阿卡贝拉这条道路我选择的一定是对的,这是一块只有人声的土地,没有输赢高低,只有友爱和表达。

新碟速递

大卫·林奇之梦



Sacred Bones 提到大卫·林奇,大家首先会想到他是一位鬼才导演、编剧,然后或许会联想到他在摄影和

漫画上的天赋,殊不知,他也是个作曲和演唱高手。这张新专辑如同他的电影一样拥有迷幻的过程和意想不到结尾。67岁的大卫还在新专辑中翻唱了鲍勃·迪伦的歌曲,并和瑞典乐坛85后新秀莱可·莉合作了一首新歌。

随机存储器



索尼 法国老牌组合 Daft Punk 睽违许久的新专辑,一经推出,主打歌曲《好运》便蝉联英国音乐榜单的

冠军。专辑收录了13首新歌,9首都带有重量级嘉宾助阵,包括潘达·比尔·朱利安·卡萨布兰卡、保罗·威廉姆斯等人,并继续他们一贯的法式幽默风格,除了弦乐和回响,还能听到许多充满童趣的不和谐音程递进。

爱在午夜希腊



米兰 唱片 电影《爱在午夜希腊》 原声带。继《爱在黎明破晓前》情留维也纳和《日落之前》

巴黎重逢后,导演理查德·林克莱特的爱情三部曲历时18年终于要在希腊画上句号,此原声带由理查德的老搭档、美国音乐家格拉汉·雷诺兹操刀,融合华尔兹、探戈、希腊传统民谣等风格,为电影画面配上唯美、触动心弦的旋律。

赵州