

在现场

七月底的北京闷热难当。我在芍药居从地铁换乘高铁，奔向回龙观。车厢空调的凉气迎面而来，像是与车窗外的艳阳高照隔绝成两个世界。

我坐在仅剩的一处空位上，与我一同上车的一位长发姑娘抓着扶手站在我对面。这姑娘个子不高，清秀宁静，一身素花连衣裙让她显得格外超脱。如果不是接下来她打电话的内容被我聆听到，我对她不会如此印象深刻的。

她右手握着手机，左手抓住拉环，这个姿势始终未变，从芍药居到回龙观。她与我同一站下车，脸上挂满泪水，手机已放进挎在右肩的包里。车厢里时，她一直握着手机不停诉说，我本是闭着眼睛养神，听着她京味十足的倾诉，不由得时常抬眼望她。她一双大眼睛非常迷人，棱角分明的鼻梁，以及白皙的肤色。渐渐地，她美丽的双眼噙满了泪水，显得更加楚楚动人。她对手机另一端诉说着她的前男友，我猜想另一端那个人一定也是一位女性。她对

你还好吗，北京姑娘

着手机说：“他最近又玩起了失踪，他公司里的人因公事打他电话，他都不接。”说到这时，她有些动情地跺了一下脚。她又说：“听说他好像跟他几个朋友去国外旅行了，他一贯不辞而别，对我也一样。”听她这么说，我直觉中觉得她前男友是个不太有责任心的人。我接着听她的电话告白：“他那次玩失踪长达半年多，然后来看我，我问他这么长时间去哪了，他黑着脸喝斥我不要瞎问。我一定要他告诉我，否则分手。他就疯了似的冲过来朝我左脸猛打了几拳，我用双手挡着，可没用，我越挡，他打得越狠，然后他甩身就走了。”姑娘已开始哭泣，引得车厢里不少人侧目注视她。她仍抽泣着说：“他打完我跑掉了，我觉得头闷闷的发晕，就躺下休息，昏昏沉沉睡到第二天中午。起床后，我左面半边脸特疼，尤其耳朵根。我照了下镜子，左脸肿了。我疼得实在无法忍受了，就去医院检查，结果是我的左耳从此丧失了听觉功能。医生问我受伤原

因，我如实说了，医生问我当时为什么不去报案，我当时被他打闷了，哪能想到去报案！现在冷静下来，也不打算报案了，我却成了一个残疾人。”她边说边动情流泪，使得我目不转睛望着她的左脸。她的眼泪已流满脸颊，她顾不得擦拭，继续说：“过了两天，他再次出现，来给我道歉，还下跪，故伎重演。我痛下决心跟他分手，他仍纠缠不休，我说他是不是非要逼我去报案，他就走了，我们没再见面，直到他这次跟所有人玩起了失踪。”她停了停，擦了擦眼泪，说出一句：“他虽然伤害我很深，但我还是要祝福他，他毕竟给过我不少快乐。”

我还是望着她，她显得超乎寻常的平静。我在想，难怪她一直右手握着手机，她左耳根本听不到声音。电话另一端兴许在安慰她，她擦着眼泪笑了一下，说：“我今天去回龙观走一走，我认识他的地方，我以后不打算再去回龙观了！”

如此娇小清秀的北京姑娘，曾

在回龙观遭遇她此生难忘的爱情，娇小的身体在她前男友面前一定更显得小鸟依人。他可能较为纨绔，也可能是独生子，任性不羁是他性格的一部分，不太懂得顾及他人的感受。他也一定是个以自我为中心的人，面对她的温柔和母性反而感觉到了束缚。因此，他委实需要经受生活的磨炼，需要吃一些亏，兴许才会懂得更多……对她而言，年轻的一段恋情让她失去了左耳的听力，但她仍不甘心地将所受伤害与曾经的浓情一分为二，致使她带着受伤的心情故地重游，她曾经的那个人，给过她快乐，也伤她很深。那个人呀，简直一半天使，一半魔鬼。说到这，我不得不要由衷祝福这个北京姑娘，祝福她尽早重新快乐起来，一定会有一个真正爱她呵护她的男子等着她……

她和我都在回龙观下了高铁，然后像朴树唱的一样“我们就这样各自奔天涯”。我与她连萍水相逢都算不上，但我借此要问候一下：你还好吗，北京姑娘。

情话絮语百字文

归

◆ 沈 祎

雨骤风疾梦结霜
暮然回首 天地苍茫
封心锁忆欲躲藏
往事如昔 终不舍放
寻根溯源弄彷徨
爱无他求 心有向往
携手相偎共进退
你在身旁 梦中天堂

张钊的《育婴记》，记录的不过是作者的儿子出生后一年多的时间里，祖孙三代共处的一些生活琐事，其间没有任何曲折不平凡的经历，跟千家万户普通人所面对的是一样平淡无奇的“日子”，甚至连让人鼻酸欲泪的地方也没有。但是，我读完后，却像在夏日里走到郊外遇见了草地绿荫。

因为 是双职工，为了不影响工作又不影响宝宝的健康快乐成长，不得已而将年逾七旬的老母亲从东海老家接到京城，“披挂上阵”，成了临老出征“育婴”场的“佘老太君”，祖孙相差七十年，孩子对祖母甚至有了很深的依赖感，一个细节很能说明，就是孩子非祖母喂奶则不喝。《满天都是小星星》一节是尤为动人的一篇文章，因为祖母所穿毛线衫的领子上缀满了闪亮的小星星，孙子习惯了早晚喂奶时要腾出一只小手反复地摸索抚触那些小星星，以致当他的爸爸妈妈喂奶时，也总是习惯性地把手往上摸，寻找衣领上的小星星。

这本书并不是局限于描写祖母育婴、祖孙相依，作者更多写的是母亲来北京生活后对母亲及母爱的重新发现。妈妈对物力的珍惜，妈妈解决生活中小问题的智慧，妈妈对在家务劳动尤其是在带孩子方面的细心与坚忍，以及妈妈对各方面亲情的牵挂，从而将一个极具爱心而又明礼明义的老母亲的形象永远留在文字之间，也留在读者心间。我们民族正是因为有千千万万这样勇于奉献和自我牺牲的母亲才有了一个个和谐、温馨的家庭。作者对母亲的付出点点滴滴都看在眼里，既感恩又愧疚，甚至有这样的感慨：“我想到了‘家庭主妇’的内涵。一般情况下，人们认为‘家庭主妇’是不工作、专门照顾家庭和孩子的女主人。但实际上，家务事也是工作，虽然鸡毛蒜皮，但极其重要。现在保姆的工资都已经很高了，甚至超过了初出茅庐的大学生的平均工资。另外，还有老人为子女带孩子要收取费用的新闻……我要为妈妈支付工资吗？我该支付多少才够？除了单纯的劳动投入，亲情的投入能否换算成金钱？这是一笔算不清的账。”

亲情是美丽的，而能够体会到亲情之美同样是一件美丽的事。书中不时就可以看到作者对母亲的关心与问候，记载了母、子、孙三代之间情感的交流与互动，这些都感人至深。

体会亲情是美丽的

◆ 李 成

享受宁静

◆ 陈 莉

每天，我们在喧闹的尘世里东奔西跑，不曾停步；每天，我们睁着大眼睛由着各种纷杂的事物在身边招摇；每天，我们的头脑有千万种幻象在张牙舞爪，虚张声势。你疲惫了，其实，你可以停下来独享此刻的宁静。

削削土豆，洗洗莴苣；煮煮甜菜，擦擦地板；清洁水槽，清空垃圾。是的，这些看起来微不足道的甚至意义不大的生活琐事恰巧可以调节你的情绪。想起我的一位同事，他曾

经跟我推心置腹地交谈。他说：“我喜欢烹饪，因为这是工作之外值得享受的事，这可以让我远离同事间的纷争。这些蔬菜驯服在我的手上，最后成为一道道美味佳肴，这完全是我的杰作。怎么样，味道不错吧？”我们常犯的一个错误，就是苛责自己，要求事事完美。其实，天空因为尘埃才湛蓝，世界因为缺憾而美丽。平静地对待自己，送自己一颗安静的心，世界也将风平浪静。

女人看男人的视角

骄阳似火，酷暑难耐，偏偏这时，客厅空调罢工了，不肯呼出一丝冷气。邻居大刘的老家是专门修空调的，于是请大刘帮忙打个预约电话，商定下午四点半上门维修。大刘老乡如约而至了，他姓姜，四十多岁，皮肤黝黑，结伴来的还有一位小伙子，显然是助手。

我家住四楼，卧室比客厅往外突出一米多，外墙拐角处建有格子，专门放置空调外机。姜师傅系上安全绳，准备从客厅窗户跨出去维修，不过绳子另一头，助手仅仅抓在了手里。姜师傅万有一闪失，助手咋能抓得住？我提醒助手将绳子也系在腰间，可是绳子不够长。不怕一万就怕万一，为做好防范，我赶紧配合助手牢牢抓住绳子。姜师傅大概看我

空调维修工

◆ 王 欣

过于紧张，笑着说：“十几二十层的楼，比这危险多了……放心，我心里有数！”

放外机的空间实在狭小，放脚的方寸之地都没有，姜师傅只得叉开腿，一只脚用脚掌踩在格子边沿，脚跟悬空着，另一只脚踩在客厅窗户外沿。格子里没有抓手，他只能弓着腰，将身子探进去，以保持身体平衡。

姜师傅从容地旋开一个个螺丝，掀开顶盖，拔出手电筒状的电容，让助手测试一番，更换新的，再逐一安装归位。这一套维修程序说起来并不复杂，可做起来却真的不简单，有几次，在我看来实在是险象环生。顶盖螺丝都卸了，可顶盖还是取不下来，姜师傅曾试着用力向上方抠了几次，每次都让我的心提到

了嗓子眼，试想，如果手抠空了，或者在他用力的当儿，顶盖突然开了，他的身体还能保持住平衡吗？姜师傅半蹲久了，左腿竟不时微微抖动，麻了？累了？我劝他休息片刻，他便把身子移出格子，手攀着窗户站直身体，稍稍扭扭腰，又将身体微微向右倾斜，让左腿抖动抖动，放松放松，颇像在空中练太极。折腾了半个多小时，空调总算修好了，姜师傅返回客厅，我松开绳子，手掌和腕部满是绳子勒出来的深深的印痕。

付了维修费，我请他们洗把脸，这时姜师傅的手机响了，接通了，听筒里传出一个女孩的声音：“爸爸，回来了吗？今天就不要回来那么晚啦！”姜师傅咧着嘴笑起来，说：“没事没事，这才五点多，再做两家的活

友情参与 幸福与不幸的婚姻细节

浪漫的季节

◆ 徐明中

轻松搞定家务之后，妻子终于又对我露出了迷人的微笑。

我们抓紧时间尽情地享受着爱情生活的欢乐。只要一有空暇，两人就容光焕发地结伴游玩、购物，甚至还殊为难得地看了一场通宵电影……七月很快过去了，但我们经过短暂的休整，不仅实现了爱的回归，增进了夫妻感情，更对未来的家庭生活充满了信心。

从此，七月成了我们夫妻充满喜悦和希冀的蜜月，成了一年中最浪漫的季节。

今年是退休后的第二年，也是结婚三十周年的喜庆之年。在七月来临

之际，我们早早放下手头的杂事和家务，冒着酷暑开始了别样的爱情之旅。先是市内游。我们一一寻访了当年约会的旧地：黄浦江畔、静安公园、大光明电影院、闵行郊外……虽然早已人是物非，依然兴趣盎然。妻子拿出当年拍下的照片，逐一比对着，不时发出快乐的笑声。我们尽管早生华发，心中仍保持着“月上柳梢头，人约黄昏后”的缱绻情意。继而是市外游。提着简单的行囊，我们又来到了莫干山和西子湖畔，那是当年新婚蜜月的去处。绮丽的景色依然，但此时的心境却大不相同。我们徜徉于山水之

间，饱览着湖光塔影，观赏着轻云飞鸥，“前度刘郎又重来”的豪情油然而生。如果初履佳景只知爱的甜蜜，那么旧地重游更觉爱的深沉……

一个偶然的机遇，造就了温馨浪漫的七月，它不仅缓解了家庭生活的压力，还使我们恢复青春，实现爱的回归。我终于醒悟到：生活应该是美好的，人生的旅途应设置许多快乐的驿站。当过度紧张和疲劳严重消蚀爱情的时候，要适时放缓节奏，懂得利用快乐的驿站进行情感的修复和充实。不要以为婚后的爱情生活就是琐碎的家事，就是孩子的优秀成绩单和日渐增多的存款。家庭生活的美满依然在于夫妻间的爱情，它是幸福的不竭源泉，也是生命之树长青的肥沃土壤。