

兵器广场的军威

陈雨沪

8月初再次去包头,蒙古族友国良兄安排我们参观兵器广场,且一定要亲自陪同当解说。当兵出身、在阴山那赵(秦)长城脚下修筑栈道多年的他,言行举止,透露出血管中流淌的是那不甘凌辱的鲜血,脑海里充满着强我盛我中华民族复兴之梦。

你看,雕塑“金色苍鹰”,展翅欲飞,显现一种时光的穿梭,那利爪是天赋的,今天以“腾飞”命名,昂首表达着:当年冷兵器时代我们的祖先为觅得或者说为保护一块休养生息的土地,用实力证明了自己。今天,在这块安居乐业土地上的我们,仍然需要靠实力证明中华民族在传承、在自强不息、在创新转型。你看,那不锈钢体环抱的立柱,犹如三只欲飞的天鹅,道出了中华民族和平崛起的善良愿望。19.8万平方米的兵器城,其实是一个火炮主题广场,展示的实物,让人们了解中国武器的编年史,特别展示着共和国在第一个五年计划期,包头国营447厂等特大型军工企业生产装备解放军的各种兵器实物。

这门是参加过建国10周年经过毛泽东主席检阅,也被称为“共和国第一炮”的59式100毫米高射炮;这是“共和国第一枚导弹”,也是首次击落美国U-2飞机的“红旗-2”号导弹;这是“共和国第一辆自主设计的坦克炮”;这是“共和国第一种喷气式战斗机”……这些有着光荣历史的兵器被掩映于绿树、草坪和鲜花丛中,无声而胜有声地讲述着它们曾经的辉煌往事,道出共和国兵器发展的历程,让人感觉到那个风云变幻时代的凝重。我们一一目睹了在上世纪60年代的尖端武器的雄姿,那上世纪70年代西沙海战中立下过赫赫战功的双57“功勋炮”,那国庆35周年接受邓小平检阅的双57毫米自行高射炮,那国庆50周年接受江泽民阅兵时的坦克克星120毫米的自行反坦克炮等。在歼6战斗机前,一直聚满着留影者,国良兄让我们在炮弹壳做成的金戈桥上拍照,用武器弹药与现代创意巧妙结合而成的载体,似乎在诉说着幸福的和平年代,要靠实力换回。对呀,这里的果皮箱也由水雷和鱼雷壳制成,还有那用999枚炮弹壳连成的草坪围栏,与绿色浑然一体,足见设计者匠心,更寓意着共和国卫士立志保卫祖国,维护和平昌盛。

那些火炮、坦克和战机,一件件厚重兵器至今仍在脑海里,我感受到的,不仅仅是冷兵器与现代兵器曾经的八面威风。是的,女儿说得很贴切,电影电视上再怎么腥风血雨,总觉得有艺术渲染的夸张,零距离接触了从简陋走向高端且真实上过战场的兵器,才感受到今日和平来之不易。没经历过兵荒马乱的年轻人,在享受先辈用血换来的太平生活的同时,应该不忘用自己的智慧永远守住它。

是的,从华夏先进的军事文化中感悟到我国兵器工业在发展中真谛,以“军威”来迎接并不断战胜发达国家科技军事霸权下的挑战,让下一代从启蒙中得到启发,国良兄,这是你的用心吗!

今宵灯谜 俞涌 今宵端的雨云来 (影片) 昨日谜面:桂子兰孙 (食品) 谜底:花生

最近上海五星体育频道“弈棋要大牌”节目中的“欢乐三打一”收视率很高,在静安体育馆还举办万人棋牌赛,报名者踊跃。所谓“欢乐三打一”就是老百姓娱乐生活中玩的“斗地主”。在实战中使用的什么“头摞摊打”、“门板”、“逼弹”、“绝命弹”、“飞机大炮”、“小猫小猫”等,听起来有点粗俗,但又十分亲切。尤其是能让普通老百姓凭着牌艺登上电视台的大雅之堂,上上镜,这在过去是无法想象的。

所谓“斗地主”是指,四个人打牌,其中有一个出牌获得牌权后(做“地主”了)可以比其他三家(均为“农民”)多八张牌,任意组合,然后其他三家“农民”与这个“地主”斗,若“地主”赢,得到了1x3的分数,如输了同样扣除1x3的分数。做“地主”是以一当三,必须具备一定实力,首先手头上的牌至少要有大、小

礼(俗称“邮包”)从而从中渔利奠定胜局。做“地主”不能轻易暴露自己的实力,或软肋,有时还要虚张声势,故弄玄虚,唬住“农民”,真所谓斗智斗勇。如果明知牌势不好,仍贸然做“地主”结果让三个“农民”往死里打,必输无疑,损失就惨重了,所以要量力而行。

“地主”的对家称“中家”,“地主”的上家称“门板”,做“门板”最难担当,也最需要一点技巧,原则上单张的K以下的牌不能轻易打,小对子不能随便放,容易让“地主”手中的大牌溜走,等于送了一只“邮包”。

“无声餐厅”显真情

庞兆麟

在“刘一手”餐厅里,客人们走进门,听不到熟悉的“欢迎光临”,却看到得到服务员的亲切笑脸和手中举起的“欢迎你”的爱心牌;要点菜或添菜,举一举放在桌上的牌子,然后和服务员笔谈或者学一学贴在墙上的手语。聋哑人热心为顾客服务,顾客热情地支持聋哑服务员的工作。此时无声胜有声,“无声餐厅”显真情。

1896年实业巨子盛宣怀高瞻远瞩,以“自强首在储才,储才必先兴学”和“中学为体,西学为用”教育理念,创办了“南洋公学”(1921年改为交通大学),校址选在对外开埠最早的上海徐家汇。

舅舅马方丈,抗战期间考入交大工业管理系,有幸成为交大学子。在校期间,他关注国事崇尚尚武。特别是在毕业前夕,他积极投身校地下党组织领导的学生运动,成为交大民主堡垒中的一员。1948年他参加“反饥饿反内战,反迫害”游行,并在校学生自治会主办的《交大生活》发表护校文章,引起国民党特务的注意。在他最危险的时刻,地下党组织及时施于援手,帮他摆脱厄运,逃过了敌特的魔爪。每每忆及这段历史,舅舅常常感慨万千:“是地下党组织救了我。”而这一段激情岁月也成为他一生的骄傲。

舅舅晚年移居美国。记得临别前,他郑重嘱托我,要我帮他完成一个心愿:找到当年的《交大生活》油印小报。望着舅舅期盼的眼神,我感到责任在肩。其实我很清楚,寻觅60多年前的油印小报,其难度无异于大海捞针,但我毫不犹豫地答应了。

五年过去了,一无所获,十年过去了,还是空白,太难了,我一如萧条旷野里独行的旅人,在时间的雾霭中辨认着路径,苦雨凄风,却甘之如饴。应验了那句老话:功夫不负有心人。在时间跨过12个年头时,突然柳暗花明又一村,一次机遇,不仅觅到了《交大生活》油印小报,还意外地搜集到了1916年南洋公学20周年纪念册、交大师生庆祝上海解放照片、交大老校歌等文献史料。我特别喜欢交大老校歌,便将歌词通过网络传给舅舅:

“美哉吾校,真理之花,青年之楷模,邦国之荣光。校旗飘扬,与日俱长,为世界之光,为世界之光。”

“美哉吾校,鼓舞群伦,启发我睿智,激励我热忱,英俊济济,经营四方,为世界之光,世界之光。美哉吾校,性灵源泉科学之奥府,艺术之林园。实业扩张,进步无疆,

我已耄耋之年,退休后的井然有序,被前阵突来的疾病所打破。在辗转多家医院求诊权衡后,决定暂请龙华医院的杨明道科专家郑坚主治。他医术高明,待人和蔼,令我想起以往和医生打交道的经历。我一生多病,四岁就患脑膜炎,九岁又得伤寒症。多亏我慈父陈锡华在圣约翰大学同窗们的鼎力相助,才逢凶化吉,而且奇迹般地留下任何后遗症。

但就在我踏上社会就业的前夕,又被查出严重的肺结核。那时的结核病相当于今日的癌症一样恐怖。我去了本市多家有名的相关医院诊疗,都被告知此病很难治愈。正当我十分悲伤和失望时,我的堂姐陈忠年和姐夫石美鑫教授,无偿地担当起我的主治医生来。

果然,在他们悉心的医治和调理下,我的病情很快得到有效控制,并有明显的好转迹象。但就在此时,抗美援朝战争爆发了,堂姐夫夫妇积极参加志愿军医疗队,奔赴前线。我再次陷入无奈的境地。这时,家人又几经周折才寻觅到肺科专家蒋起聘,这位医生的私人诊所就坐落在南京西路上的幢大楼里。地方虽不大,但有关的医疗设备一应俱全。

经过一系列的诊断后,蒋医生决定除了继续要我服药外,还要采用国内少见的一种新的医疗措施,即在我横膈膜处打空气针,这样能使横膈膜抬高,从而达到挤压两肺,使病灶压缩集中,不易扩散的目的。我第一次打空气针,蒋医生怕我身体受不了,亲自带上医疗器械和助手上门服务。当时我的家境还算富裕,但我不外出工作,因此蒋医生没多收取出诊费。就这样,持续治疗了几年后,我被判处“死刑”的顽疾,竟不可思议地基本痊愈了。可没多久,蒋医生响应国家号召,去支援内地的医疗事业了。我也如愿去了东风中学,当了名数学老师。1974年的暑期,学校组织全体教师去北火车站劳动一星期。因为连日的烈日暴晒,我的旧病严重复发了。我爱人焦虑万分,花了很多精力才办妥了去市二结核病疗养院住院治疗的手续。说来也巧,在那里偶遇多年不见的肺科专家胡医生,其时他虽还未彻底恢复工作,但他表示会对我尽力关照的。

我的主治医生是位年轻的军医,刚从学校毕业,临床经验较少,起初的疗效并不明显。有一天傍晚,我与准备下班的胡医生不期而遇。他见我脸色苍白,精神状态也不太好,就详细询问起我的病情和治疗状况,对我说:“明天再仔细看看你的胸片,换几个药试试。”果然,治疗取得了奇效,几个月后我就康复出院了。



前几年,江苏江阴有家名叫“天伦皇朝”的大酒店,在客人到来之前,大厅内数十个包房和走廊里,显得非常宁静,只有服务员的脚下发出轻快的脚步声。一家即将开业的酒店,为什么会出现如此的情景呢?原来,这家酒店四分之三的服务员是聋哑青年,该酒店是全国首家“无声”酒店。《天伦皇朝》酒店的创办人,他不仅把聋哑青年招进来当服务员,而且专门请行家来培训,为他们传授餐厅服务的知识和技能,提高他们在一线与客人沟通的本领,从而胜任服务员工作。《天伦皇朝》引进聋哑青年就业的举措得到广大顾客的赞扬,得到江苏省残联的首肯和支持。

“无声餐厅”不同的是一家小餐馆起步创业,办起了名为“刘一手”(他姓刘,失去了一只手)的酒店,而且“刘一手”成为连锁餐厅的品牌。他之所以招聘聋哑员工(占全酒店员工的百分之七十),就是希望有更多的残疾人能够自食其力,赢得他人的尊重和社会的认可。

▲你这人怪不怪,说你对灯没感觉吧,有时候真敏感到过敏。说你有情有于灯吧,以为撞见价值连城的便宜货,好“捡漏”了,你却目不斜视,昂然而过!

糖包上的灯 (▲马妞●牛博士) 戴逸如 文并图

我当然佩服数十年如一日痴迷于搜灯藏灯的朋友,或收藏灯邮票、灯什么什么的朋友。但,没法子,我对物质灯的占有,始终提不起精神。倒是灯的意象,一直令我着迷。譬如“百花疑吐夜,四照似含春”;譬如“红尽斗凝清夜朵,赤心长碧碧纱笼”;又譬如“随园一夜斗灯光,天上星河地上忙”……美不?你嘲笑我拿外国带回的破纸当宝贝疙瘩。是破纸吗?是灯呢!一杯咖啡,一包黄糖,包上竟印了不同的妙言。如美国前第一夫人埃莉诺·罗斯福的话:“除非你自己同意,谁也不能让你觉得自己不如人。”瞧瞧,一束灯光,顿时照亮人心。人心之田,该多竖这样的灯,永嫌多。唯其多,心,才能成为亮晶晶的灯。因为灯,一包黄糖也有了生命,成为接灯人、擎灯人、传灯人。

物质,尤其是二氧化碳、氮和其他碳氢化合物互相产生反应,生成了复杂的有机化合物,形成了各种氨基酸,它们是蛋白质的组成部分,是所有生命的基础。这一发现导致了(地球生命的)“地球外起源说”。

试验的结果几乎已经证明了,在宇宙中是很有可能形成复杂化合物的,而且可以广为传播。彗星相撞事件当然也会发生在其他星球上,因此生命也会播种到其他星球上,但是必须具备相应的条件,如温度、大气层及各种成分等。

如果确证生命起源于宇宙深处,那么可以作出推论:外星人是存在的,而且很可能早就拜访过地球,当时是那些“外星人”把我们地球人当作外星人,也许他们自称“宇宙人”,当时在他们的眼里,地球人尚处于石器时代甚至更远的时期。为什么外星人不再造访地球了?有一种说法很有意思:“宇宙意识”一直在保护地球和地球上的文明,和地球上的联合国一样,银河系和宇宙都有自己的管理组织及“法制”,宇宙人不能随意干涉其他文明。

为了舅舅的嘱托 王毅

我和徐家汇的故事(征文) 徐汇·中凯城市之光特约刊登

宇宙深处寻根 陈钰鹏

结缘医生一辈子 陈秀英

七夕会 运动休闲

知苑新语