

我与唯铭相识于九十年代，当时他正在写一本有关上海百年建筑的书，为此他通读了许多建筑专业的参考资料，采访了社会各界的人士，我也是被采访的建筑师之一。虽然我们同处一座城市，且我也可以算得上是一位建筑界的“专业人士”，但对于上海近现代的建筑发展了解不多也并不全面，我总觉得要想厘清这些建筑历史的头绪还是一项颇为浩大的工程，当时虽然对唯铭探索新领域的勇气颇为敬佩，但对于他所要去面对的任务，老实说也是心存疑虑的。所以，当他将一部有关上海百年建筑的鸿篇巨制《不可遏制的活力：东西方尺度比照中的上海百年建筑》放在我面前，亲眼目睹那些颇为内行的字里行间所表达出的专业水准时，我的惊讶也就可想而知了。

《红色资本》：揭示中国的非凡崛起

两位美国学者卡尔·沃尔特和弗雷泽·豪伊，凭借在中国生活 20 年，以及参与了多项中国金融改革的工作经历，通过对大量的金融统计数据和相关资料的研究分析，撰写了一部有关中国金融体制变革、发展及其现状的力作。《红色资本：中国的非凡崛起与脆弱的金融基础》最近由东方出版中心重磅推出。阅读这本书，可以从一个独特的视角，对中国经济改革 30 多年，特别是金融改革近 20 年波澜壮阔的历史进程有一个全新的了解。作者通过对中国的银行及货币政策，股票及债券市场如何一步一步发展、壮大的历史总结，包括对中国金融高层决策的一些重要背景及金融交易内幕的研究分析，提出了很多独特而深刻的洞见。在本书中，作者详细阐述了中国政府如何改革和建构自己的金融体系，并肯定了中国改革开放以来所取得的举世瞩目的成就，经济上实现了“非凡的崛起”。同时也认为，在中国经济发展的过程中，金融发挥的作用还相当有限。中国的金融体制相对于过去的经济突飞猛进和未来的可持续发展，还具有“脆弱性”和不相适应的地方，还需要进一步完善。在中国独特的发展模式下，红色资本发挥着重要作用，认为中国的金融业每十年都会很有规律地盛衰起伏，而并非是由一系列稳定的政策促成的稳步增长。

尽管《红色资本》是一本学术著作，作者却大胆地使用了通俗的语言、形象的比喻来阐述问题，包括那些旁征博引、丰富翔实材料，读来引人入胜。中国这个经济体似乎拥有一个巨大的成长故事，在过去的十年，它经历了十分繁榮的增长。但这仅仅是表面而已。在高速成长的背后，中国已经经历了一次次的繁荣和萧条。中国的成长故事值得每一个中国人，当然也包括西方社会，去仔细地思考和研究……

前沿

其后，我曾拜读了唯铭的好几部作品和短文，他常常将这座城市作为宏大叙事的背景，显然，这座城市已经很自然地成为了他挥之不去的文学符号。

十多年以后的今天，当唯铭再次提笔为这座城市写新书时，我已经将他看成了一位成功跨界建筑的文学使者了，他已经有足够的资本和积累，可以去更为深刻地发掘这座城市深处的建筑文化价值。在他与我聊起此书的构想时，我很快就相信这会是一次更有学术价值的探索，也将会是一次有意义的建筑文化的布道。

我的这种判断来自我在作为

上海古籍出版社的《明清小品丛刊》自本世纪初整理出版以来，多次重印，其中包括李渔的《闲情偶寄》、沈复的《浮生六记》、吕坤的《呻吟语》、洪应明的《菜根谈》、余怀的《板桥杂记》、江盈科的《雪涛小说》、陈继儒的《小窗幽记》、张岱的《陶庵梦忆 西湖梦寻》、刘侗的《帝京景物略》等，加上最近新出版的黄图珙的《看山阁闲笔》。林林总总，蔚为可观。像林语堂先生在《中国人·人生的艺术》中所说的：“小品文是中国人精神的产物，闲暇生活的乐趣是其永恒的主题。”以今天的语言来表述，小品文中包含了文学创作技巧、戏剧表演、艺术品鉴赏、家具布置、室内设计、文房物品、日用器具、服饰、美容、游戏、游览、养殖、饮食、养生等日常生活的方方面面，是古代生活艺术集中而全面的反映。

上海译文四大系列丛书值得关注。它们是“译文名著典藏”系列、“乔伊斯文集”、“夏洛书屋第二辑”以及沃尔特·莫斯里的“易兹·罗林斯探案系列”。“译文名著典藏”除了入选书目都是经典中的经典之外，这套书还采用享有盛誉的画家创作插图，并选用优良纸张，采取布面精装、三面涂金以及配有函套的装帧设计，令人耳目一新。“乔伊斯文集”共八卷，书展和读者见面的是《乔伊斯诗歌·剧作·随笔

一位诗人与一群诗人的故事——读《我的那些诗友们》

身为著名诗人、资深编辑的朱金晨先生，近期出了本感人至深的《我的那些诗友们》，我们从这本书中可以解读到当今诗坛不为人们熟知的人和事。

朱金晨先生多年担当《文学报》副刊，在此期间，结识了不少活跃在中国诗坛各年龄层的诗人，因个性使然，他很重感情，所以这些诗人们与他结下了很深的友情。他本打算写一百位诗人，因种种原因，他先写了五十多个，以后再版时准备再补写。

《我的那些诗友们》这本书不是诗人的传记，也不是单纯的诗评，而是诗人的印象记。朱金晨先生从敏感的直觉中去感受诗人的内心，无不准确地把握住了每个诗人的个性。他写白桦，数十年的风雨，依然在文坛舒展着枝条，伸延着绿荫；说刘刘“敢说真话的勇气与胆量，以及开阔的视野，都让我从此改变了诗风”；写到了辛笛的难堪与呼噜，看到辛笛面对群山的安然，更佩服辛笛做人作诗不带烟火味的胸襟；杜宣的烟斗更是牵出

建筑师之前的经历。我老家三楼的阳台正对着武康大楼，也就是文中提到的乌达克设计的诺曼底公寓，而那一带的人将它俗称为“船房子”。清晰地记得小时候常去的理发店，有着很浪漫的店名“紫罗兰”。那条底层敞廊里还有食品店、西药房、杂货店和洗衣店等，那个典雅的公寓大厅和那两台老式电梯至今也存有着依稀的印象。小时候并不懂得建筑，但仍能感受到它独特的建筑美感，以至于没有美术功底的我却有着将它画下来的冲动，然而，对于关乎建筑美感的比例、尺度、样式、细部以及它那个时代的城市历史与

简约玄淡

李渔正是这种闲暇生活艺术的赏玩高手。他的《闲情偶寄》也堪称是明清小品文中最富盛名的一种。该书以轻快的文风，表现了当时文人蓄声伎、好歌舞，游山水、筑园林，嗜茶酒、谙美食，着蓑衣、披僧袍，读闲书、作雅事的追求自然与惬意的生活。而与李渔所处年代接近的黄图珙，同样都是戏曲家，同样都擅长戏曲创作，又同样都热衷于追求精致闲雅的生活艺术。他的《看山阁闲笔》风格与《闲情偶寄》颇为相似，但这两本书的遭遇却截然不同：《闲情偶寄》一经问世，便风行天下，屡印不衰；《闲笔》则尘封邳架，几乎无人知晓，令人

译文社推出经典系列

品种，美国前总统克林顿最为钟情、在当今最具有号召力与口碑的黑人小说家沃尔特·莫斯里的“易兹·罗林斯探案系列”，分别为《蓝衣魔鬼》《红色死亡》和《白蝶迷影》。该系列是一个集结推理、犯罪、黑帮，又处处充斥反种族主义精神的探案型作品。

丁丽洁

品种，美国前总统克林顿最为钟情、在当今最具有号召力与口碑的黑人小说家沃尔特·莫斯里的“易兹·罗林斯探案系列”，分别为《蓝衣魔鬼》《红色死亡》和《白蝶迷影》。该系列是一个集结推理、犯罪、黑帮，又处处充斥反种族主义精神的探案型作品。

文化背景、建筑师等等则一概无从知晓。这种状况与世界发达国家建筑文化的高度普及形成了强烈的反差，即使是信息发达的当今，民众仍然对这座城市建筑的百年兴衰知之不多，似乎这只是少数人才需要去关注的问题，而遗憾的是，建筑绝非仅仅是建筑师个人灵感的产物，一栋建筑物的诞生，会受到诸如政治体制、社会观念、文化传统、地域环境、城市经济、科学技术等等一系列因素的制约与影响，而如果要说到建筑的艺术性，则也是一种掺杂着很强烈的社会文化价值观的公共产物而或多或少地体现出社会

真致不穷

不禁感叹命运之弄人！除赏玩之外，一些作家也赋予小品以一定的社会意义和生活哲理。江盈科身为明代公安派骨干作家，他的“雪涛系列”小品不仅“独抒性灵，不拘格套”，而且注重针砭时弊，社会视野广阔，切近国计民生；既善于运用寓言揭示深刻的哲理；又善于搜罗奇谈，以诙谐戏谑的笔法纵横挥洒，令人解颐，且发人深省。吕坤的箴言体小品《呻吟语》以儒家思想为立足点，反映了作者对于人生和社会的思考。洪应明的清言小品《菜根谈》的篇幅比《呻吟语》小得多，大致关乎人情哲理与生活艺术，充满人生智慧与生

关注

大量的诗作，使诗人们有了展示作品的平台。当今活跃在上海及全国的中青年诗人们，大都经朱金晨先生的手刊登过作品，登上了诗坛，从而改变了生活、命运、思想及思维方式。还有数十次作为全国诗歌大赛评委的朱金晨先生，在每次评选中总能发现许多具有潜质的新秀，从而培养出了很多著名诗人，比如远村、屏子、何蔚萍、刘琦、李刚、严志明、丁飞龙、金云、王冬青等。他乐于助人、扶植新人、奖掖后进，不图回报，为他人作嫁衣裳。在当今诗坛有这样的品格、这样的心怀、这样的胸襟的人不多，就像诗人李天靖在《我的那些诗友们》中所说，1996 年从外地回到故土上海时，没有人认得他，承蒙朱金晨老师的厚爱，一次次发表他的访谈、随笔、评论和诗歌，才成为了“茫茫诗海的架桥人”的美称，李天靖称朱金晨先生秉承了“卑己而尊人”的淳朴古风，成为了诗坛真正的架桥人，令人佩服、令人敬仰！

审美观。由此可见，建筑文化的传播，对于城市建筑文化的发展显然有着非常积极意义，尤其对于年轻的一代，他们将会是城市未来发展的主体，抑或是更为重要的决策者、管理者，他们对于城市建筑文化价值的认识一定关乎着城市的未来。

唯铭邀我为他的新书写点什么，我深知我文字的贫乏而力不从心，但我觉得唯铭这部建筑文化专著《与邬达克同时代：上海百年租界建筑解读》从文学的角度，讲述了有关房子的生动故事，从而架起了建筑学与公众的一座桥梁，而邬达克在上海建筑实践的二十多年则仿佛上海近代建筑发展的一个缩影，我很乐意为其凸显的文化价值而摇旗呐喊。

(作者为华东建筑设计研究总院 首席总建筑师)

活气息。

而刘侗的《帝京景物略》就像一部明代北京社会文化生活的百科全书，它采用客观描述的笔法，将明代北京以及周边各州、县的重要名胜古迹和富有情趣的风俗民情，尽数作了介绍。张岱的小品文中也涉及城市胜概、山川景物、风俗人情、文学艺术等各个方面，但他侧重于反映明末色彩斑斓的市民阶层的生活情态。

小品以简洁精炼之文笔，随意之所之，抒写一己之见，表达精细之观察，或低诉，或微吟，或幽默，或讽刺，或评论，或攻击，皆不失其雍容清隽，意味深永；茶余酒后，吟风弄月，亦使人心平意快；有如浓缩精华、精雕细琢的小摆设，看似简约玄淡，实则真致不穷。

回眸

新书推荐

《游金梦》复旦大学出版社出版。本书精选了路玉明教授漫谈《西游记》、《金瓶梅》和《红楼梦》的随札。作者以扎实的古典文学功力和敏锐的人性洞察力在三部名著中自由游走，状写人情世故，描摹社会百态，文史典故信手拈来，体现了对这三部小说的精妙审思和深刻感悟。在作者眼里，“游、金、梦”，即游戏与幻想、金钱与欲望、爱情之梦，是这三部小说的核心内容。

《非洲的假面剧》V.S. 奈保尔最新作品，作家出版社出版。此书记录了奈保尔 2009 年至 2010 年间在非洲乌干达等国家的游历见闻。奈保尔从非洲的中心乌干达出发，先后经过加纳、尼日利亚、象牙海岸、加蓬，以及非洲最南端的南非。奈保尔以一个旁观记录者的身份，将位高权重的国王、普通的贩夫走卒、外来宗教的皈依者、古老非洲信仰的追随者的百样形态一一记于笔下。