

新民晚报

明月二三事

陈丹燕

图书馆里的书

最高兴看到自己多年前出的书，现在在大学图书馆里流通，还得到馆员的特别介绍。我大学时代曾受惠于大学图书馆，如今有机会用自己的劳动回报，真的太好了。想起了图书馆的安静，抢座位的紧张，邻座男生散发出的强烈油耗气，那是男生们油脂腺分泌旺盛，但没及时洗澡洗头发出的味道。中学和大学的男生有时会散发这样的气味。还有装订成册的杂志散发出的纸张的香气。伴随着那些图书馆的回忆，还有我大学时代对一个公平、温和与自由的社会的强烈向往。那是我之爱。

我很喜欢自己的书在公共图书馆里流转。有时候我也自己将出版的新书送给图书馆。从前有交大图书馆的馆员告诉过我一个故事，一个女生在图书馆里读完了书，在我的书里夹了写读后感的小纸条，将它放回书架，好像漂流瓶一样放入大海。一年多后，另一个借书的女生看到了，并回复了这张字条。图书馆将这个故事放到了官方微博上，然后我也看到了。

这种通过陌生的书的交流，在我看来最动人了。对作者来说，就像一个好梦。

有时晚上睡前，祝愿自己能做个好梦。所有被祝愿的好梦，都不及这件事这么好。

解放前，上海的茶楼、茶馆数量众多，一般大者称楼，小者称馆，统称茶馆。即使在上海沦陷期间，市区也有800余家茶馆，到了1949年，市区竟然有1200余家茶馆，那时上海市区人口才400万。

也说五大茶馆

老上海的茶楼是一道独具特色的城市风景，它既不同于旧时八旗子弟云集、政客官僚频现的京城茶馆，也不同于男女老少、家属亲朋聚会的粤茶楼，它是随着上海的工商业发展而兴旺的商业气氛浓郁的社交场所，它在经济发展和城市新兴过程中独具功能，市中心的大型茶楼大多成为商贾聚集洽谈生意的会所，是上海历史的一个窗口。

在现黄浦区范围内，那时有五大茶馆，分别是南京东路的全羽春茶楼和一乐天茶楼、九江路的乐园茶楼、福州路的长乐茶楼和青莲阁茶楼。其中，全羽春茶楼和一乐天茶楼分别地处南京东路福建路口和浙江中路口，即现今世纪广场的东西两角，互成犄角之势。其中，历史最

长的是建于1917年的一乐天茶楼和青莲阁茶楼，距今已有近百年历史，规模最大的要数全羽春茶楼。全羽春茶楼由浙江人马文林1941年所建。此外，较大的茶楼还有豫园的春风得意楼茶楼和湖心亭茶楼等。

五大茶馆的茶客，在商务活动中自成体系，各茶楼内逐渐设立各具特色的同业茶会。据史料所载，全羽春茶楼中，设了电料、五金、烟叶、旧货等同业公会茶会。一乐天茶楼中，设了营造、绸缎、棉麻、五金、机电、电料、建筑等同业公会茶会。乐园茶楼中，设了花布、纸盒、钟表、地产等同业公会茶会。青莲阁茶楼中，设了建筑、麻袋、米、服装、颜料等同业公会茶会。

长乐茶楼中，设了钢笔、呢绒、服装、沙石、铅皮等同业公会茶会。这些同业公会包容了上海很大一部分工商业，所以，老上海的大茶楼实际上成了交易的场所，是老上海经济发展的温床和见证。

五大茶馆的设备在当时也算比较考究，都有50张以上八仙桌，配以太师椅和靠背椅，且大多是红木桌椅。全羽春茶楼在南京东路543号的二楼，老

十日谈小启

全运会虽然闭幕了，但一场场酣战仍让运动迷津津乐道，这或许就是竞技的魅力，充满悬念和激情。你是否参加过各种脑力或体力的比赛？在赛场上你遇到过劲敌吗？你有过虽败犹荣的经历吗？又或者你和队友有着惊人的默契？参加十日谈“我参加过的比赛”，分享你的故事吧！来稿要求第一人称，投稿邮箱：xwq@wxjt.com.cn。



春天，到大洋彼岸开始我们的美国南方之旅。那天到达一个景点，刚下车，便见一辆黄色校车悄然停稳，一群“洋娃娃”鱼贯而下，一个个金发碧眼，好生可爱，我们见状连忙端起相机，对着孩子一阵猛拍。兴头上，突然遭遇喝止，只见一个美女教师似老母鸡护小鸡般张臂挡住孩子，边杏眼怒瞪，面呈愠色，朝着我们这伙“老外”大声嚷着：Don't take pictures (不要拍照)！接着赶忙带着孩子们转移。

做孩子的「守护神」

老实说，当时我和驴友们都惊呆了，愣了好一会儿才缓过神来。我们并没有恶意呀，一直在冲着“洋娃娃”们招手微笑，只不过拍几张照片而已，况且和孩子们之间并非“零距离”，绝无可能伤害他们嘛！而那些孩子见到一群“老外”也很新奇，还笑着向我们说“嗨”呢！奇怪啊，老师何以这般如临大敌？

后来才知道，美国对儿童的呵护、守卫的法律非常缜密，规定细致，学校和家长间有法定契约，不经未成年人父母允许，任何人不许为他们照相，不许将他们的照片发布上网。要是陌生人擅自对着孩子拍照，负有监护责任的老师不及时阻止，万一发生意外，学校和老师都担待不起。难怪那位女教师目睹一群异邦的陌生人端着相机对着她的学生，会那么“花容失色”“气急败坏”！

其实，在美国别说是“陌生人”，即便“自家人”也绝不可对未成年孩子“造次”，否则稍不留意，说不定就会惹祸。一位朋友说了一个故事，某华裔人士六岁的女儿在作文里写了一句：“爸爸我讨厌你，不要碰我！”被老师看到后立即报告学校，学校马上对孩子询问调查。孩子说曾被父亲摸臀部，学校迅疾向地区的儿童福利局和司法机构报案，并将孩子带往专业的医疗室验伤。尽管孩子的母亲再三解

释说，这不过是父亲宠爱女儿的表现，并无任何涉及性的想法，但儿童福利局及相关的执法单位则认为，即使是父女之间的开玩笑也已经过分了。孩子对父亲的指控加上母亲对父亲行为的辩护，让社会福利机构作出取消双亲对孩子监护权的决定，司法机关还以父亲有性侵女儿的嫌疑提出诉讼。天哪，简直匪夷所思！而诸如此类的雷人故事还多着呢，对我们来说堪称“骇人听闻”。但谁能否认，依法保护儿童，就需要如此严苛，容不得一丝一毫的徇私情？

在这个意义上说，对儿童的百般呵护，全方位的保护，法律及其执法者无疑是“守护神”，社会的全体成员也都应该是“守护神”，战战兢兢、小心翼翼、时时警惕、处处提防。而包括“不要和陌生人说话”在内的忠告，则是对孩子自我保护的一种引导。这看似与和谐友善的宗旨相抵牾，却是一个现实的选择。按逻辑推理，社会诚信与法律规范并行不悖，人际互信与防范并非截然对立，“陌生人”与“自家人”并不就是“坏人”与“好人”的边界，有的“自家人”不是比“陌生人”更不可信，而有的“陌生人”不是比“自家人”还亲吗？但是，这并不意味着在现实生活中不需要保持足够的警觉吧！

今年六一期间，某地警方做了一个“诱拐实验”，陌生的“叔叔”“阿姨”进入幼儿园，分别在教室里用好吃的零食、有趣的玩具包括平板电脑，欺骗孩子“出去玩”，结果短短半个小时，一共骗走了19个孩子。其中一个小男孩在“叔叔”以平板电脑为诱饵行骗时感觉异常，不断呼喊“他是骗子”，但仍有四个孩子跟着“叔叔”走了。这样的“实验”未免太过残忍，但不可否认，做孩子的“守护神”还得先从提高他们的自我保护意识开始。

大房对面，在南京东路和福建中路分设两个门口进出，二楼临街处有回廊环绕，店堂和回廊间装有花格屏门，可以闹中取静。在茶楼大堂摆放了74张红木八仙桌，每桌四座。每天有数以百计的老板聚集在此，和生意对手泡上一壶茶，有时还摆上一盘棋，在看似平静的饮茶聊天中进行着博弈。茶楼内也偶有市民“摇会”集资活动，也有帮会间调解纠纷的“吃讲茶”。

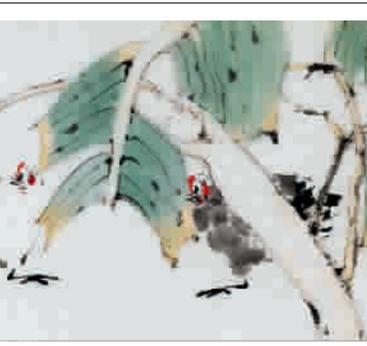
沏茶品茗谈生意，一杯清茶解纷争，市场经济多么期望如此儒雅之风。解放后，随着私营工商业的社会主义改造，茶会消失，上海的茶楼大多在1958年前关门歇业，结束了一段曾经辉煌的历史。唯有豫园荷花池中央的湖心亭茶楼，因其独特的地理位置和区域功能的缘故，继续着茶楼的历史。

二甲传胪

任捷

老物件的刻画主题有以山水结合人文气息写意，而鸟禽花卉多寓意美好。如好事(狮)连连、金玉(鱼)满堂、一团和(鹤)气、安(鹤)居乐业等等。如今看来似乎一目了然的寓意，在当初刚接触老物时，有些寓意一时间却不容易参透。

我接触的第二个二甲传胪画片是在一个水盂之上，一丛青花勾勒的芦苇，两只釉里红的螃蟹横行其中。当初觉得这样的画片不太优美，但后来越看越觉得有意味。明清科举最后一关的殿试取三甲，三甲三名耳熟能详，为状元、榜眼、探花。而二甲的第一名就是传胪。前三名之称始于唐，传胪的称谓是宋代才有的，也成为当时知识分子的统称。蟹全身披甲，“芦”谐“胪”音，寓意金榜题名、前程似锦乃实至名归。马上要到吃蟹的时节，就想起了这民间吉祥的纹样。



我在“基布兹”的花园里留了影，还参观了他们经营的商场，那里的“死海”化妆品卖得很火！

我的学生们

罗怀海

重要。后来他告诉我，我当时的几句话他深深地铭记在心，成了他克服困难激励自己前进的动力。

还有一个黄姓女生，文文静静的，从不让老师操心。高考时，她仅上了“二本”。暑假中，我在县城遇到她，她正提着一篮蚕豆在路边卖。她看到我，显得难为情的样子。后来才知道她放弃了上大学，因为家庭经济非常困难，父亲在外打工不幸受伤，母亲常年有病，弟弟和妹妹都在读书，就连当年读高中，她也打过退堂鼓，现在终于把高中读完，自己也没有遗憾了。为了家庭，她选择打工。看到学生放弃上大学，我感到无能为力，心里很难过。后来她打电话告诉我，看到同学们大都上大学，她也曾感到很失

在赴以色列前，我就耳闻“基布兹”的种种神奇传说。当我们的大巴从巴勒斯坦的伯利恒开往以色列的耶路撒冷，导游便开始给我们讲解“基布兹”的由来……

在“基布兹”享用午餐

曹正文

原来，“基布兹”在希伯来语中是“聚集”、“团体”之意。最初人员是被驱逐出俄国的犹太移民，他们来到巴勒斯坦北部，在加利利湖地区的德加尼亚生存，大家聚集成一个团体，在1909年建立了一个以工人为主的独立农场。他们采取“各尽所能，各取所需”的基本原则，开始自发劳动，先从农业起步，有的开车，有的种地，有的经营商店。后来大批犹太人涌入，其中包括医生、工程师、学者、经济师……他们先后建立了农场、火车站、汽车站、学校、医院、商场……他们一起劳动，把孩子聚在一起成立了幼儿园，于是有了保育员。这种形式有点像前苏联的集体农庄和中国的人民公社。

但我访问“基布兹”后，才发现“基布兹”这种公有制经济的管理模式，很有自己特点。

首先，“基布兹”成员权利一律平等，实行民主管理，所有成员在政治经济方面享有同等权利，凡有劳动能力者必须从事自己力所能及的劳动，无劳动能力者由“基布兹”提供生活保障，成员之间几乎没有贫富差距。

其次，“基布兹”的最高行政领导是秘书长，下设几个专门委员会，各委员会主任与秘书长共同处理日常事务。秘书长与各个专门委员会主任均由全体成员选举产生，每位任期2-3年，各专门委员会主任都不脱产。

第三，每个想加入“基布兹”的公民，都要经过试工期半年，加入后又有一年考察期。凡“基布兹”人员，都必须参加劳动，即使是国家议员和政府官员，也要每年回“基布兹”参加一定时间的劳动。

以色列1947年建国时，“基布兹”只有145个，到今天，已拥有300多个“基布兹”。最小的“基布兹”仅200人，规模大的“基布兹”已有2000余人。

我们在耶路撒冷参观了当地的“基布兹”饭店，供应的饭菜相当丰盛，主菜(鸡排、牛排、煎鱼)每人限拿一种，而蔬菜水果可自由选择，我们还享用“基布兹”种植的椰枣。整个环境相当优美，室外绿树红花，管理井井有条。

我访问了一位“基布兹”人员，他叫迪欧，在食堂当管理者，这是一个四十来岁的中年汉子，他笑着说：“我们每个人都享受‘基布兹’给予的快乐。‘基布兹’成员尽自己能力工作，人人可以发挥智慧，大家可以同样享受到吃饭、穿衣、看病、教育、旅游以及听音乐、看电影的权利，由于集体统一分配，需要什么，只要签个字就行。”

我问起“基布兹”如何防止腐败，迪欧笑了笑说：“我们实行民主管理，账目都是公开的，秘书长和各专门委员会主任都在监督中工作，而且最多只能干三年。”

据他说，以色列的公有制经济的成分占了全国的50%左右。虽然基布兹人口只占全国人口的5%，但他们用辛勤劳动解决了一半以色列人的温饱问题。“基布兹”的农产品产量不仅满足了以色列国家的基本粮食供给，而且还每年向欧洲出口大量水果与蔬菜。

迪欧还自豪地告诉我，在“基布兹”涌现了大量人才，比如社会学家阿拉莫格、诗人图维亚·瑞布纳、作家阿莫斯·奥兹，还包括四位政府总理，最著名的便是以色列“建国之父”戴维·本·古里安。

我在“基布兹”的花园里留了影，还参观了他们经营的商场，那里的“死海”化妆品卖得很火！

落，但她不后悔自己的选择，因为她对家庭有一份责任。她说现在当一名普通工人，也很快乐；她还告诉我，她参加中山大学的自考，已经取得了毕业文凭。

那三年，是我教育生涯中最重要的经历。这些山区贫苦人家的孩子，现在已经走上了社会。作为教师，我也从他们的身上，学到了教育学上没有的知识。虽然我不认为读书的目的就是为了升学，然而在中国，底层社会的孩子毕竟可以通过高考改变命运。每当看到自己教过的学生最终没能升学，心里总是很难受，觉得自己的工作没做好，对学生的帮助不够。我也因此更加认真地思考自己作为一名教师应该具备的良心与责任。

在课上说了太多话，往往自己都不记得了，可学生却清楚地记在心里。

十日谈

点亮一盏灯