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! ! ! !王菲：这一世夫妻缘
尽至此，我还好，你也保
重！李亚鹏：我要的是一个
家庭，你却注定是一个传
奇。怀念十年中所有美好
时光，爱你如初。很
遗憾，放手———是
唯一所能为你做
的。希望你现在是
快乐的，我的高中
女生！
两段碎片化的

文字再次将李亚鹏
推向风口浪尖。

在众人眼里，
李亚鹏从来就是一
个“花心大少”，永远没有
停过追逐爱的脚步。
其实，在我看来，亚鹏

为人和善，个性中庸，处事
细腻，易于沟通，只是方
正，不愿藏着掖着的秉性，
每每令他陷入舆论风暴中
心。那时看到他在《艺术人
生》里承认与周迅的恋情，
并说对她有一种宽容和承
受；而周迅也公开宣称，
“亚鹏满足了我所有对男
人的幻想”，心里便有一种
不祥的预兆。因为，公众人
物对爱情的高调注定是一
剂毒药。后来，事情的发展
果真按此逻辑进行。我曾
就此分别询问过亚鹏与周
迅，所得答案几近相同：个
性使然。“我从来不认为自
己哪段恋情有问
题，每次都是百分
之百投入，却总是
天不遂人愿，我也
没办法。也许在别
人眼里很幼稚，但我生性
不愿撒谎，不允许心里有
丁点不明媚的地方，有爱
就要大声说出来，哪怕撞
得头破血流也毫不顾惜。”
亚鹏说。当然，凡事都有两
面，正是因为这种澄澈透
明的性格，亚鹏才有足够
的胆识与勇气赢得女神的
芳心。人们或许可以用阴
谋论揣度亚鹏的动机，更
有人讥讽“王菲是爱情傻
瓜，即使飞蛾扑火也义无
反顾”，但事实上，他俩的
交往简单而又直接，甚至
根本不存在谁追谁的问
题，仅仅四目相对，就觉得
彼此心里已经认定，其间

几乎连话也没怎么说。正
如亚鹏在一首小诗中所说
的那样：“看到你的样子我
就笑了，还想要什么呢？幸
福还是糖？”

这场轰轰烈烈
的恋情搅动一池春
水。一时间，明枪暗
箭纷纷向亚鹏袭
来。但是，令亚鹏措
手不及的是，一场
更大的风暴正悄悄
来临。王菲怀孕五
个月时，产前检查
发现胎儿唇线模
糊，也就是说孩子

未来可能有唇裂腭裂等发
育畸形。亚鹏母亲是儿科
大夫，他自然明白其严重
性，而冰雪聪明如王菲者
又怎会颟顸无知？那日，屋
里弥漫着紧张的情绪，憋
了好一会儿，王菲率先开
口：“万一孩子有问题，你
难道不想要了吗？”亚鹏的
答案当然是否定的：“无论
发生了什么，我们要把孩
子抚养成人！”前后仅仅一
分钟，夫妻俩便做了决定。
此后，他们就再也没有就
此进行任何交流。妻子生
产时，亚鹏为躲避媒体，打
扮成医生模样，穿过密密
匝匝的人群，来到监护室。
在那里，他第一次看到自
己的骨血。只见嫣儿静静

地躺着，不哭也不
闹，皮肤光滑，一点
皱纹都没有，根本
不像新生儿，而且
很爱笑。或许是嘴

唇裂开的缘故，在父亲眼
里，女儿的嘴咧得特别大，
好像笑得比普通人还要灿
烂。亚鹏凑近嫣儿，喃喃地
说：“女儿，相信爸爸，你一
定会没事的。”这番话让一
边站立的医生护士哭得稀
里哗啦。
女儿刚出生时，亚鹏

千方百计隐瞒其真相。亲
戚朋友前来探视，他们一
概婉拒。就连家里的保姆，
除月嫂外，都不清楚究竟
发生了什么。但亚鹏心里
明白，一味逃避躲藏，必将
给孩子和家庭带来更多心
理阴影，只有敢于面对，方
能走出生活怪圈。某日，亚

鹏无意地在一张纸上写下
这么几句话：“上帝给了你
这个伤痕，我要让这个伤
痕成为你的荣耀，上帝的
荣耀就是我的荣耀”。那一
刻，他突然解脱了。他在博
文中感谢周围所有关心他
们的朋友，同时也对当时
刻意隐瞒女儿病情表达歉
意。最后，他说：“南美有一
个传说，唇裂婴儿是降临
到这个世界的神。国内如
同嫣儿之‘神’者每年数十
万之众。嫣儿在美国所接
受的矫正术在国内尚属空
白，我们已联络美国医院
及国内医疗机构，准备和
几个朋友一起捐助一个慈
善基金，来帮助这些神灵。
希望善良的人们多予支
持，希望善在你我之间流
动，希望善让这个世界更
可爱。”文章草成后，王菲

花了近两个小时亲自坐在
电脑前一个字一个字敲打
出来。博文发送后，他们便
带着童童外出逛街。亚鹏
挺直了腰杆，把童童放在
背兜里边，王菲脸冲外，两
人还对视了一秒钟，顿时
有如释重负、如沐春风的
感觉。很多年过去了，依然
清晰记得亚鹏细述往事
时，脸上所洋溢的幸福微
笑。
的确，就我所见，亚鹏

十年来一直用心经营这段
感情。王菲为人直来直去，
从不拐弯抹角；亚鹏则圆
融、谦冲，少有疾言厉色之
时，擅于调和鼎鼐，消弭各
种矛盾与隔阂。没有深切
的爱很难做到这一点。前
年王菲来沪开演唱会，亚
鹏盛邀我和太太前往观
赏。他就坐在我旁边，从头

到尾，目不转睛地盯着舞
台。那些歌他早已耳熟能
详，却仿佛第一次聆听那
般倾情投入，令人唏嘘。那
天音乐会尾声，现场播放
王菲所唱《心经》：“观自在
菩萨，行深般若波罗蜜多
时，照见五蕴皆空，度一切
苦厄……”写此短文时，耳
畔仍不时回想起那悠扬空
灵的歌声。
虽然爱了，散了，但亚

鹏与王菲想必懂得如何透
过心量广大的通达智慧，
找到超脱世俗困苦的根本
途径。祝福他们各自在未
来的旅途中寻找到新的生
命支点。

大西路被扒钢笔
贺友直 图/文

! ! ! ! 旧时租界的分界线，英租界是北
到界路（今天目路）苏州河、杨树浦，虹口
地界则不清楚，南到爱多亚路、福熙路
（今延安东、中路），西到忆定盘路（今江
苏路），东到黄浦江。法租界是北到爱多
亚路、福熙路，西到海格路，南到徐家汇
路（含肇嘉浜路西段）东也是以黄浦江为
界，黄浦江的对岸是浦东，外国人可以在
那边开办工厂设立仓库，但地界不属于
他们，不能行使管辖权。
当时，一出租界就冷落，店也少了行

人也少了，甚至住家的房屋也少了，清静
倒是极清静，但是人一走到那个区域真

是有点提心吊胆。设想在路上行人稀少，
没有车辆行驶，没有了红绿灯，像煞到了
另一个世界，且不吓煞人？据说，到那个
地区若穿着稍挺括点，常会被“剥猪猡”
（被剥去衣帽皮鞋）。我亲身就遇到过，一
天有事去大西路，我是个学徒，穿件竹布
衣衫，这并不起眼，可是在衣襟上别了一
支钢笔，这支钢笔不是派克、华脱曼、犀
飞利，只是一支国产的“康克灵”，但它的
插头镀黄，远看像是金的。我正走着迎面
来一人撞我一下，立刻抬手摸右上胸部，
发觉钢笔没啦！转身去追，至一弄口，见
里面有三个人，想：算啦！一支蹩脚钢笔
不值几钿，如果进去，轻点一顿拳脚，弄
勿好，断手断脚
断掉命，不值得，
识相点回头办事
去。
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! ! ! !小时候，父亲喜欢出一些稀奇古怪的问题考我们，
爸爸好诙谐，回答这类问题，有时不能按常规。一次晚
饭后，他说考考你们，你们认识的同学家长中谁最有文
化啊？
大弟说我们班小牛妈妈最有文化，她戴的眼镜片

比酒瓶底还要厚。大家一听笑了起来，因为小牛妈妈是
天生近视眼，又是个不识字的体力劳动者。
爸爸跟着笑了一会，严肃起来，他说我也认为小牛

妈妈很有文化，当然不是她的近视眼。于是爸爸跟我们
说了一件事。刚才他下班路上，看见小牛
妈妈蹲在小石桥上，把病家倒在桥中央
的一摊药渣，用手一捧一捧搬到她的劳
动车上。爸爸看得感动，和她聊了起来。
她说，药渣倒在桥中央，行人怕踏了沾晦
气，都避着走，不当心掉到河里就糟了，
真要是闯了祸，那病家作了孽，心里也不
会好过，毛病还会好吗……
爸爸说，你们看，小牛妈妈多有文化

呀，她处处为别人考虑，不迷信不怕沾晦
气，即使对做错事的人，也不出恶言责骂
……在爸爸的启发下，我们明白了“文
化”两个字其实有很多内容，由此也想起小牛妈妈“有
文化”的很多事。
小牛一家是我们村里最穷的一户。小牛妈妈很早

死了丈夫，带着两个孩子从外乡来此地租房落户。虽然
穷，两个孩子满身补丁，却被妈妈缝补浆洗得干干净
净，也被妈妈教育得懂道理有志气，不轻易接受别人的
馈赠，哪怕是一支铅笔。兄弟俩一放暑假就去割猪草，
卖给公社里，攒几个钱，为自己添置学习用品。妈妈也
说，这个女人真是明事理，向人借了钱，说好几时还只
有早不会晚，有时还要送上一点自己做
的咸菜萝卜干。我们还讲起一件事。有一
次小牛哥俩去捡煤渣，误了上课时间，干
脆逃了学。他妈妈知道了，吃晚饭时，把
锅里的饭全分给了兄弟俩，自己却不吃。
哥俩叫妈妈吃饭，妈妈说，我没脸吃呀，让你们为了家
里，误了读书，将来怕也要像我一样拉劳动车了……这
番话让哥俩哭了起来，保证今后好好读书，不再让妈妈
操心。这一晚，谈论“小牛妈妈有文化”的话题后，我们
也开始了对小牛妈妈的关注和敬重。
后来又知道了她的故事。小牛哥俩越长越大时，妈

妈的体力也越来越差，负担越来越重。在她四十多岁
时，嫁给了村里一位麻子光棍。虽是麻脸，却有裁缝手
艺。结婚前，她把哥俩叫到跟前问，今后叫他叔叔还是
爸爸呢？哥哥说，我们已经很多年没叫过爸爸了，还是
叫叔叔吧。小牛妈妈说，好吧，那就叫叔叔吧。在裁缝六
十岁生日的前夕，小牛妈妈找哥俩谈了话，说到继父的
不容易。第二天，她为老伴精心做了几个菜，全家团坐，
开席前，兄弟俩举着酒杯，突然跪在继父跟前，一声“谢
谢爸爸养育之恩”，弄得老裁缝涕泪交加。

后来，我们村拆迁了，大家散居各处，也就失去这
家人信息了。前年大弟去北京出差，邂逅了几十年未遇
的小牛。小牛已是一家大公司的总裁，小牛的哥哥也成
了教授。小牛的妈妈和老裁缝还健在，和小牛住一起。
提起继父，小牛一口一声“我爸”。
现在听到媒体上讨论有文化、没文化、富人和穷人

这样的话题时，我常会想起小牛的妈妈。

白居易的婚姻
毛荣富

! ! ! !白居易生于唐朝
中叶。当时早婚盛
行，白居易少年立
志，日夜苦读，对终
身大事很少考虑。当

爱情来临时，已三十六七岁了。当年，奢靡之风正
盛。白居易燕尔新婚之际，正是他显贵荣华之时，他
写下了一首著名的《赠内诗》，表达了愿与妻子白头
偕老的忠贞笃实的爱情：“生为同室亲，死为同穴
尘。”诗人提出了自己的生活准则：不求“锦绣文”，
“庶保贫与素”，“清白遗子孙”。婚后的第十个年头，
诗人在政治斗争的漩涡中受到沉重打击，被贬为江州

司马，往日
的显赫荣华
烟消云散，
生活变得清
苦拮据。他

为自己白发无为而慨叹，
更为妻子随自己受苦而添
愁。他在《赠内子》的小
诗中写道：“暗澹屏帏
故，凄凉枕席秋。贫中有
等级，犹胜嫁黔娄。”个
人的忧怨渐渐散去，对穷
苦人民的同情却时时萦绕
心中。诗人在这种境遇
中，还劝诫妻子要想到那
些比自己更苦的人———正
因有了如此情怀，才有了
“座中泣下谁最多，江州
司马青衫湿”这样的感人
诗句。

家教
陈造奇

! ! ! !记得儿时最损人的
话，莫过于“你这人有家教
吗？”
那个年代，孩子“散

养”的多于“圈养”的，但我
们不娇生惯养，很小就学会自理、自立。小学五六年级
时，天还没亮，家里人还在熟睡，我就轻手轻脚走出家
门，到菜场“摆篮头、放砖头”。买好蔬菜，赶紧到肉摊。
当年的菜场多是国营，没有讨价还价，但买菜先要学会
配菜，比如：花菜炒肉片、番茄炒蛋，事先要计划好；另
外，父母特别关照要学会记账。我家 !个孩子，早上上
学，每个孩子给一毛钱自己解决早饭。父
母双职工，没有很多时间来管孩子的作
业，一切都靠自觉。

记忆犹
新的还有我
的两个姐姐，在读初中的
时候，母亲就要求她们学
做“女红”，比如：织毛衣、
绣枕套、自己裁剪短裤。耳
濡目染，我这男孩居然也
学会了缝被子。当然“散
养”也不是放任自流，有一
次和姐姐趴在沿马路的窗
台上比吐口水，口水吐在
过路人身上，让父母知道
了，受到了好一顿责罚。
在现代人眼里，家教

就是为孩子找家庭教师。
而对于我们出生在上世纪
五六十年代的人，家教指
的是家庭素质教育，待人
讲文明，懂礼貌，不说脏
话，最重要的是会自理。

考验的不仅是球技
薛鲁光

! ! ! !我曾参加过一次市民乒乓比
赛，和总冠军过了招。

那天" 南洋初级中学乒乓房
内热闹非凡。来了好些业余乒乓
球好手，比赛分男女少年、青年、
老年各三个组，然后每组的冠军
再决赛，产生总冠军。我因没满六
十被编在了青年组。首盘轮空，自
动晋级，好不高兴。第二轮，我与
小韩过招，小韩是熟人，我俩经常
过招，说实话，我是输多赢少，所
以在他眼里，我处下风。然而我不
怵他，暗暗布置了一个“杀敌”方
案：轻吊长抽，两线出击，接好发
球，减少失误。总之一个字“拼”。
伊始，果然一上来，他先给我一个
下马威，!比 #，于是我暗暗深呼
吸，控制一下情绪，接发球后，果

断起板，打乱他的节奏，使其组织
不了有效进攻，可能此时他有些
慌，原先我起板，他能接上，那天，
只要我起板打着了，他不是触网，
就是出界。扳平后，轻松拿下首
局。第二局互换场地，我愈战愈
勇，赢球后大吼
一声，为自己鼓
气。也不知怎么
搞的，这球出奇
的顺，起板中球
率高达 $#%以上，一上来就把对
手打蒙了，直落两局。赢了！
第三轮遇到的也是一位首局

轮空的选手，也没费多少事就又
晋级了。这时，一位有经验的老者
告诉我，只要再拼下一位就有戏
了，因为比赛取前三名。当然参加

这类业余比赛，参与为重，名次只
在其次。但一旦球打到这份上，不
想名次那是瞎话。经验告诉我，越
到后面，越是高手过招，考验的不
仅是球技，更是心术。
第四轮我遇到了强手，他球

技娴熟，显然我
这个游击队不是
他这个正规军的
对手，没几下就
败下阵来，后来

这位顶尖高手当了总冠军，一打
听原来是市少体校出来的。难怪！
正当我要收拍走人时，裁判

跑来告知还有争夺季军的机会。
我一听大喜，立马调整状态。那些
老面孔们纷纷为我助威，对手是
一位削球手，于是我就用凌厉的

攻势想压住对方，捡着机会就提
拉，猛抽。就像当年李富荣对阵张
燮林，一个猛抽，一个稳削，显
然对手是富有经验的老手，他削
过来的球又低又转，我提拉用力
大了就出界，用力小了又触网，
轻轻一搓，高了，不想他过来就
是一板。看来我还是缺了点基本
功。最后我输得口服心服，愉快
地握手。
业余打球，重在参与，贵在

斗志。这和人生极像。再说天外
有天，常胜将军难矣，难在心
态。此次虽败犹荣，自得其乐。
乒乓大战，我收获大矣。

! ! ! !做梦都没

想到会去参加

长跑比赛!


