
成功的推手
在当代中国，一个艺术推手会

不遗余力地去推广他认为优秀的艺
术家，这之中，推手会先期获得被推
广者的好处；之后还将获得巨大的
经济回报。在市场经济的背景下，就
像经纪人与艺人的关系一样，艺人
变成了明星，经纪人当然要获得利
润，这种运作方式无可非议。
毫无疑问，艺术大师珂勒惠支

在中国深远的影响力与鲁迅当年的
推广密不可分，可是小老头儿不仅
没有得到过所谓的好处，还为此付
出了金钱与精力。因为这件事从一
开始，就不是为利益而做的。
偶然在德国书店的目录上看到

珂勒惠支的木刻《牺牲》，无辜的母
亲被战争夺去儿子，其悲壮和愤怒
生生地扑面而来，小老头儿血往上
涌，本不柔软的头发顿时像刺猬的
刺一般直立起来，他拿书的手有些
颤抖，他被大师作品的张力所震撼、
征服。之后他便通过在德国留学的
青年朋友徐诗荃购买多种珂氏的画
册，还委托美国作家史沫特莱购买
珂氏的版画原作。仅 !"#!年 $月至
%月，小老头儿就两次购得珂氏版
画 &&件，价格不菲。
欣赏她的原作，小老头儿知道

这位“民众的艺术家”和自己的艺术
主张竟然是那么一致，从此“一厢情
愿”，把她看作自己的朋友。他开始
发表她的作品，宣传、推广她的艺
术。如此热情地推崇一位外国女画
家，在小老头儿一生中绝无仅有。后
来珂勒惠支知道中国有位伟大的作
家喜欢和宣传她的艺术，她非常高
兴，请史沫特莱转达对远在异邦的
粉丝的谢意。

珂勒惠支在德国曾享有盛誉，
被政府授予“大家”的最高荣誉，享
有终生年金。世事如天上的浮云，变
幻无常，希特勒上台后迫害她，珂氏
的人生一下子跌入低谷，暗无天日。

也许是上天给予的补偿，最后的日
子里她看到了纳粹投降。

小老头儿宣传推广珂氏的艺
术，除了自己喜欢的原因，也有出于
学术上的考量。他对身边艺术青年
的基本现状一直很焦虑，尤其看到
他们带有人物的作品时，他总是深
感他们“尤其不擅长刻画人物”，认
为从事艺术创作没有扎实的素描功
底，仅靠喊口号是不行的。他明确指
出，木刻是工具，但它终究是艺术。
小老头儿收藏、展出、发表珂氏作
品，最根本的目的是为中国的青年
画家找到可以学习的榜样。
他说：“在珂勒惠支的作品中看

见别样的人，他们虽然并非英雄，却
可以亲近、同情，而且愈看，心愈觉
得美，愈觉得有动人之力。她是劳动
阶级有力的代言人。”鲁迅也有天真
浪漫的时候，脑袋一热，竟给珂氏写
信，希望她能为中国苦难的大众作
画。珂氏对待艺术极其真诚和严肃，
她回信说：“对于中国的事物并不熟
悉，无法创作。”
一瓢冷水并没有浇灭小老头儿

的热情。'"()年，他精心选出 &'件
版画，并购买上好的宣纸，委托郑振
铎在北平故宫博物院用珂罗版精
印。当 '*(套作品画页运抵上海后，
小老头儿与许广平席地而坐，把为
了省钱而在上海印制的封面、前言
以及他亲自撰写的序目和画页依次
排序，再送往印制厂装订。画册装订
完成，小老头儿又亲自用毛笔在上
面编号，并注明：有人翻印，功德无
量。其时是 '"(+年 )月，身患重病
的小老头儿在世还有区区百余天的
时间。他抱病把其中 (*册寄往国
外，包括画家本人，$*册赠送国内
木刻青年、作家、朋友，另外 ((册低

价发售。他还委托冯雪峰赠送毛润
之先生 '册。
再之后，如了鲁迅愿，他自费印

制的珂氏画册启发了无数同胞。同
时，也被多次翻印，直到今天。

&*'*年，我在珂氏故乡观看了
许多她的杰作，一位德国艺术家自
豪地说：“现在，她已经被公认是不
带颜色的画家了。”也就是说，以前
她的艺术多被人误解是因为“革命
的呐喊”而成功的，而今人终于认识
到，她的绘画本身就是杰出的艺术。
回首往事，我们不能不对鲁迅

先生肃然起敬，作为一个美术领域
的“外行”，小老头儿竟能在 %*余年
前就准确地认识到珂氏的伟大，并
不遗余力地推广。而今她的画展不
停地在中国各地举办，人们在看画
展、读画册时，会在不经意间看到小
老头儿的名字，想起珂勒惠支的这

位推广人。

幸运
生活在战争频发、时局动荡的

年代里，有几个人能幸运呢？家道中
衰、父亲早逝，不幸像魔鬼一般纠缠
着少年豫才，何时才能走出无边无
际的阴影？还有如往日般阳光明媚
的春天吗？这位抑郁的少年甚至对
生活也失去了信心。
阴暗的日子里天空中突然射下

一束阳光，温柔地抚慰着已成为青
年的鲁迅。他幸运地遇见了同乡蔡
元培先生。
伯乐自然独具慧眼，伸出宽大

而有力的手，紧紧拉着眼前这位“愣
头青”，蔡先生组织的光复会很快吸
收了这位青年加入。他出任教育总
长，即发函邀请鲁迅到教育部工作，
教育部迁址北京后又任命鲁迅为教

育司第一科科长。后来，蔡元培做了
北大校长，又聘鲁迅做教员，还聘用
他为中国大学研究院的特约著作
员。这份兼职所得的高工资让鲁迅
一家三代生活相对安逸，使他能全
身心地投入写作。就是这个时期，鲁
迅成为“主流媒体”《新青年》的重要
作者，其文章也得以迅速传播，并对
社会产生深远影响。

海阔凭鱼跃，天高任鸟飞，北大
为多才多艺的鲁迅提供了广阔的舞
台。这期间，他为北大设计了校徽，得
到蔡先生夸奖。这个校徽沿用至今。
广阔的舞台激发了青年人的热

情与灵感，他愈加成熟，《狂人日
记》、《孔乙己》、《阿 ,正传》等一系
列作品相继问世、广为流传，他也因
此成为新文化运动的主要代表人
物。陈独秀曾说：“鲁迅兄做的小说，
我实在五体投地的佩服。”
“行高于人，众必诽之，木秀于

林，风必摧之。”蔡元培的主张与作为
引起了他人的忌妒与不满，他因此受
到排挤而下台。在一个风雨交加的夜
晚，鲁迅和许寿裳等友人在一家小酒
馆为蔡先生送行，除了愤怒就是大口
吃酒，他无能为力。蔡先生呢？宽慰着
他们，并教他们保全自己。
多年后鲁迅离开人世，蔡元培

成为治丧委员会成员，葬礼时他亲
自执绋送葬，这一举动虽让当局不
快，引得许多批评声，却给予了鲁迅
最高的礼遇。为了《鲁迅全集》送审
能够顺利过关，蔡元培找到时任国
民党中央宣传部部长的邵力子帮
忙，自己还为全集作序，对鲁迅的文
字与学问推崇备至。全集出版后，编
辑委员会赠送蔡先生一套，他却坚
持交付书款，绝不收回，并表示，这
是对鲁迅的敬意。
乱世之秋，无论他多么尖锐、孤

立，抑或偏激，无论多少人骂他、诋
毁他、污蔑他，蔡元培先生都懂他、
信他、用他，极力地帮助他。
相遇蔡元培，鲁迅何其幸运。

私想鲁迅!!"
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! ! ! ! !!"告诉方国良一个十分震惊的消息

“是的，省高院中止我们的案子了。”方国
良便把他去见季冲，以及季冲所说的一切对
余国伟详细说了一遍。
果不出所料，余国伟对此变故非常意外

和吃惊。他急切地询问：“我要不要马上飞到
中国来和你一起应对此事？”方国良劝余国伟
不必着急，可以再等一等，看看事情下一步的
发展再决定是否要过来。

“你刚才说报案的理由是伪造
证据进行巨额敲诈？”余国伟突然想
起什么似的问。“季庭长是这么说
的。”方国良答道。“故伎重演了。”
余国伟失声叫道：“方律师，顾斌现在
的情况怎么样？他出来了没有？”“还
没有，我早就把证明他无罪的材料都
交给 -市公安局经侦总队了，原以为
他们没有理由再继续拘押老顾，很快
就会释放他的，可拖到现在还没有动
静。”方国良说。“方律师，你必须抽出
时间过问一下顾斌的事，想办法尽快
把他弄出来。我突然有种很不好的预
感，他们一定还会在顾斌身上做文
章。”余国伟的口吻十分凝重。

方国良觉得余国伟的担忧不无
道理。这一阵子由于太忙，他确实将
顾斌的事情疏忽了。现在经余国伟这么一提
醒，他不由警惕起来。“方律师，这几天把温哥
华的事情安排妥当后就飞过来，我得过来和
你一起对付他们。”“那好吧，你来了我们好好
商量对策。”方国良同意了。
傍晚时候，周警官来了电话，告诉方国良

一个十分震惊的消息：确实是王根宝到他们
市局再次报案的，这次他没有找经侦总队，而
是直接找到了负责刑侦局的公安局徐副局
长。现在刑侦局已经接手了这个案子，直接受
徐副局长指挥调查此案。
方国良脸色瞬变，事情变化远比自己想

象的严重很多。“老周，你现在有时间吗？”方
国良急切地问。“我必须马上和你见一下面，
我有事要问你。”“那，那好吧。”“还是我来接
你，我二十分钟后到你们对面。”

到 -市公安局对面的时候，方国良迟到
了六七分钟。看得出，周警官已经等一会儿
了。方国良一面请他上车，一面对他说抱歉。

周警官问方国良这么急要见他有什么事？
“是一件很重要的事想问问你。”方国良

双手握着方向盘说：“顾斌的无罪证明材料我
已经交到你们经侦总队两个多月了，你们怎
么还不释放他啊？”“这事啊，我也问过关队长
几次，可他的回答总是含含糊糊的。”
“既然已经弄清楚了顾斌属于被诬陷的，

干嘛不尽快结案呢？”方国良口气很不满。“搞
不懂他，他好像一直很忙，没心思处理那件

事。”周警官无可奈何地说。“再说了，
拘留是有时限的，你们一直把人关着
不合法啊。”方国良说。“哎呀，方大律
师，你也够幼稚的，你对执法机构说
什么合不合法啊？这事啊，还得你多
来找找关队长。你是当事人的代理律
师，又是大名鼎鼎的人大代表，只要
你盯得紧，还是能起作用的。”

方国良暗自思索着。这几个月
来，自己手上的事情实在是太多了，
确实将顾斌的事疏忽掉了。自从顾斌
以伪造票据诈骗公司财产罪被大发
矿业集团公司控告，接着被 -市公安
局经侦总队拘押至今已经一年多了，
周警官见方国良好长一段时间片

言不出，以为他不高兴了，就解释说：
“你想，这顾斌是王根宝给弄进局里来

的，他王根宝是个什么人？混世魔王哪，和我们
原来的葛局长关系多好？再说现在葛局长升上
去当了政法委书记，权力更大了，他原来手下
那些亲信更要拍他马屁替他做事了。”
方国良问道：“听说葛辉走后，你们那里

来了个新局长？他这个人怎么样？”“看不出，
一点都看不出他是怎样一个人。来到局里这
一个多月，对任何人都是客客气气的。看上去
很低调，我想也许真正厉害的人都是深藏不
露的吧。”周警官说。“你们大家对他的印象怎
样呢？”“还不错吧。不过大家都对他敬而远
之。““那是为什么？”“听说他是从北京派来
的，等于是空降的领导，谁都不了解他的底
细，所以都在观望。有议论说他在我们局里呆
不长的，说他只是来挂职过渡，以后会直接去
省厅当个副厅长之类。”
不知不觉中，车子已经驶到了周警官家

的小区门口。周警官说：“我明天到局里后，会
去问问顾斌的事。”

唐云传
郑 重

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! #$"八壶精舍

茶和酒一样，是唐云生命中不可缺少的。
如果说酒能使他的画兴诗潮勃发，对艺术和
人生产生一种冲击力的话，那么茶则能把他
引入对画境诗意的深思，艺术之浩浩，人生之
悠悠，禅机哲理萦绕于胸口。笔者曾于大石斋
中，看到他激情相撞，水墨挥洒，似不知人间
还有别样的快乐，正当人感到他欲止难止的
时候，又看到他戛然收笔，将墨气淋漓的画幅
悬挂于壁端，坐在椅子上，拿起紫砂茶壶，慢
慢地斟一杯，呷了一口，对着画幅细细地品味
起来。一动一静，判若两人。是对茶的品味？是
对画的品味？是对人生的品味？或许是画与人
生，尽在茶中吧。
走进唐云的大石斋，就看到他端坐在红

木太师椅上，背后弘一法师的那副对联，脱胎
于魏碑，非常古朴，所书佛家偈语，则显得深奥
莫测。上联：欲为诸法本，下联：心如工画师，款
曰：大方广佛华严经偈，无碍慧光明院如眼。唐
云手中拿着刻有“八壶精舍”的印章，在手里抚
玩着，不时地又把印章在前额摩擦几下，那印
石就更显得光亮剔透了。加上他那便便大腹，
使人感到那印章却像如来佛祖手中的念珠了。

生长在杭州的唐云，龙井是他常去的地
方，龙井茶自然是不会少饮的。虽不能说生长
在杭州的人个个都欢喜饮茶，唐云却有着饮茶
的习惯，那虎跑之水，龙井之茶，他认为是世界
上独一无二的。要论起茶道，唐云在杭州时却
是不甚了然的，那是到了上海之后，和“曼生
壶”有缘相识，对茶道才渐渐地能说出一个子
丑寅卯来。所以，唐云的茶道，应先是从壶道开
始的。那“八壶精舍”就是金石名家叶潞渊为他
收藏的八把“曼生壶”专制的纪念印章。
在唐云的童年梦中，父亲也是欢喜收藏茶

壶的，特别是他们杭州人，都是以藏有“曼生
壶”而显示门第的高贵，标榜风雅。不过，父亲
的那些茶壶都不怎么样，不要说“曼生壶”，能
入一般名壶之流的，连一把也没有。他的耳边
只听说过“曼生壶”。也许是为了弥补父亲爱茶

壶而没有收到名壶的遗憾，从童年起
唐云就做着收藏“曼生壶”的梦了。

提起“曼生壶”，唐云就兴趣非
凡，对其制作历史，如数家珍：曼生壶
的制作者陈鸿寿，号曼生。在 '.'&年
前后，他曾当过一名小县官，非常喜爱

紫茗壶，先后设计了十八种新壶样，请紫砂陶
工杨彭年、邵二泉等制作。然后再要其幕僚江
听香、高爽泉、郭频伽、查梅史等人锓铭刻画，
冶造型、文学、绘画、书法、篆刻于一炉，形成一
种独特而成熟的紫砂艺术风格。曼生壶的造型
有石桃、横云、井栏、合欢、却月、方山、瓜形、覆
斗等。谈到“曼生壶”的造型，唐云顺手从桌上
拿起一把，向笔者说：“你看，曼生壶底有‘阿曼
陀室’的印记，壶把下有‘彭年’二字板脚印，像
我这样印记齐全的曼生壶不大多见啊！”接着
他又说：“曼生壶用‘桑连理馆’印记的也有。”
唐云收藏的第一把曼生壶就是他常用的

那把瓜形紫砂壶。那是他从杭州到上海不久，
第一次实现了收藏者的梦。唐云捧着那把瓜
形曼生壶，壶上微温而不烫手的暖意传到他
的手心上。壶的深紫颜色，泛着一种青光，薄
的胎坯，规整的造型及茶的色香之蕴，顿然感
到这壶给他留下无限的情意，心中泛起了不
知是画、是诗、还是音乐的思绪。
自己是怎样得到这把曼生壶的呢？噢，他

想起来了：那是一次酒会，无意中听说有一位
叫阮性山的人，手中有一把曼生壶，现在要出
让。通过朋友的介绍，唐云见到了这把茶壶。
那壶的颜色及造型，已经使唐云喜不自胜，
他一看壶的壶铭，真是像醇酿一样使他醉
了，那壶铭曰：“试阳羡茶，煮合江水，坡仙之
徒，皆大欢喜”。他再看壶底，有“阿曼陀室”
四字。一见钟情，不忍释手，唐云爱上它了。
买和卖，自然是有讨价还价的。阮性山开口
要价是四两黄金。初到上海的唐云，生活还
漂泊不定，哪里有四两黄金买一把曼生壶。
殊不知，唐云在买东西上也自有他的豪气，
只要欢喜，抛出千金也在所不惜，从不讨价
还价。他筹措了四两黄金，把这把壶买了下
来。从此，唐云的家中总算有了一把曼生壶，
为他的“八壶精舍”树立了根基。后来唐云才
知道，这把壶原来是他的老朋友陈伏庐的，
阮性山和陈伏庐也是好友。阮性山也是从陈
伏庐手中购进的。
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