
你们
梅子涵

! ! ! !每年招收学生，每年
送别学生，他们跟着我学
习三年，成为硕士和博士。
分别的夏天，我们总要一
起吃餐饭，我不让他们请
我，愿意是我请他们，他们
说要谢谢老师，可是我说
要谢谢他们，他们选择我
当导师，给我荣幸；他们听
我讲课，把我讲的那些未
必正确、未必有用的话一
字一字地写上本子，记在
心里；我写出的文章，出版
的书籍，他们买了读，还骄
傲地告诉别人，这是他导
师写的；我用我的一点儿
完全不够的知识和艺术引
导他们，他们用幼稚、干
净、无比年轻的热情和灵
感围绕着我，我在他们面
前得到的快乐和鼓励是那
么充分和由衷，我在很多
别处的暗淡和失落，他们
总是用不被察觉、最细腻
的方式为我收拾。他们完
全不知道，我其实非常依
赖他们，在他们面前，我心
里非常亮，非常安全，他们
也是牵着我的手行走和成

长，我被他们爱惜，因而也
学习着更像一个导师。
刚才又是一次告别前

的吃饭。围坐在我研究所
的桌前。这是我和他们上
课、讨论、说过许多开心话
的地方。菜很朴素，心里也
都很朴素，还有最朴素的
生煎馒头。在讲课和听课
的地方，这基本就是这一
生最后一次的围坐了，一
个不缺，统统到齐，明天，
他们各自奔往最远的北
方，最远的南方，然后，他
们需要继续努力，然后就
结婚了，有了孩子和操劳，
有了年岁的飞快的增长，
而我也飞快老去，再要这
样约了一个夜晚或白天归
拢来安静坐下，吃朴素的
菜，吃最朴素的上海生煎，
天真地嘻嘻笑起来，没有
可能了。
我平时上课，休息的

时候，会兴奋地拿出钱，让
他们去不远的路上买那著
名的生煎，我的这个小小
的研究所的房间里就不仅
有儿童文学的味道，咖啡
的味道，生煎馒头的味道
也同时诗意昂然了。我的
学生们，无论来自哪个省
份，都喜欢儿童文学，也渐
渐地都喜欢咖啡和生煎馒
头，这成了我和他们的最
特别的记忆内容、生命画
面，他们以后都会写进回
忆录。
我说，我们听听歌吧。
我不相信有几个“老

三届年龄”的教授会和他
的学生们一起听流行歌
曲，而且经常是我放给他
们听，唱给他们听，而且对
他们说：“要学会这首歌
哦！”
今天晚上，我和他们

一起听《有你真好》。
他们都不知道这首

歌。他们有时没有我时髦。
我告诉他们这是小虫

唱的。小虫是个男人，不是
偶像派，长得普通，胖胖
的，不年轻，但是他这首歌
唱得真好，微微的笑容，悠
悠的气息，许多深切的体
会，在忧郁的声音里唱出
来。他唱道，每个人都想快
乐，有多少人可以拥有？人
海中，你遇过谁，那个人，
你一定没有忘记。有人说，
要爱自己，往事不值得再
回味。还是会想起从前。
歌声是从我的手机里

放出来的，我的手机里有
很多歌。

小虫唱道，花
花世界，花开花谢，
不用我开口，你都
能感觉；人来人往，
过往云烟，只要我受委屈，
你都在我身边。我想说，有
你真好。

我有我的学生们真
好，他们有我，也许也很
好。

六月夏天的晚上，在
我的研究所里，我讲儿童
文学讲童话的地方，吃完
了也许是最后的一次很温
暖的饭，我们听着歌，心里
跟着唱，有你真好！
然后，我们走到外面，

我要回去了，他们也要去
整理明天的行李。我和他
们一个个拥抱。我想对一
个个说，我们都不要流泪
啊，可是都已经流泪。我想
说，好好工作，活得优秀一
些，可是我知道根本不需
要说，三年里他们早就知
道。我想说，很快我们又会
见面的，你们来上海，我也
会去你们的城市，也许我
在哪儿演学，你们恰好坐

在下面听，如果这样，你一
定要朝我招招手，那么我
会讲得更精彩，让你能自
豪地把掌声鼓得最响。但
是我也没有说，因为我知
道，未来，是应该我坐在下
面听他们讲，我把掌声鼓
得最响，我为他们骄傲！

我们什么也没有说。
上了车，我摇下车窗：“我
走了啊！”
我走了。我慢慢地开，
看着后视镜里的你
们。我已经看了你
们三年。你们怎么
都那么可爱，那么
正直，那么智慧又

灵巧。你们有那么多不懂
的事物，因而你们都活得
清清爽爽！你们终究都能
学会了过日子，过人生，可
是你们还是都能干干净净
的对吗？因为你们是在童
话的故事里、课堂里度过
了一千多天的，一千多天
的我们的共同日子。童话
是我们的导师，我们都是
它的学生。
我们应当是可以不害

怕什么的。
世界应当是很欢迎你

们的。
我很爱你们。
我的蓝颜色的车拐弯

了。
再见，我的亲爱的学

生。

川军魂灵
田闻一

! ! ! !几经沉浮，川军
抗日阵亡将士纪念
碑坐落在寸土寸金
的成都市人民公园
大门前。像高二米，

连底座高为五米。塑像为一名出川
抗日士兵，瘦削而坚毅，脚蹬破烂草
鞋，穿短裤，身着旧式军单衣，打绑
腿，胸前挂两只木柄手榴弹，背上背
一把大刀和一只竹编斗笠，手上端
着一支上了刺刀的老旧步枪，身子
前倾，果敢的面庞向着前方，两眼喷
射着仇恨的怒火，似乎正在冲锋，高
喊杀敌。
八年抗战，四川出兵最多，牺牲

最重。当时，平均每十五六个川人
中，就有一人在前线作战，川军伤亡
人数是全国总伤亡的五分之一。在
抗战最困难时期，四川一省就单独
支撑了全国财政总支出的三分之
一，其多项指标，都是全国之冠。
在民族生死存亡关头，寒风瑟瑟的
深秋时节，数十万身着单衣短裤，
打绑腿，穿草鞋，身背斗笠和大
刀，手持劣质步枪的数十万川军迅
速出川，奔赴全国战场，一时，“无川
不成军”。在完全不具备对日作战的
条件下，川军作战之骁勇，战绩之辉

煌，伤亡之惨重而不屈不挠，前赴后
继，可谓惊天地泣鬼神。川军抗日
阵亡将士纪念碑是我国著名雕塑艺
术家刘开渠先生呕心沥血，费时经
年完成的杰作。过后一直矗立成都
万年场。
有个传说，相当程度上反映世

道人心。!"#$年冬天，在当年川军
出川抗战的第一站万年场，庆祝胜
利的欢笑声随着鞭炮的硝烟刚刚散

尽，茶馆夜场散了，这是一个相当寒
冷的深夜。卖汤圆的王二爸最后一
个离去，思绪还沉浸在刚才说书人
酿造的意境氛围中，这晚，说书人说
的是王铭章率部血战滕县！

一个小川兵突然出现在他面
前，小川兵十六七岁。衣衫单薄而又
褴褛，背上背一个竹编斗笠和一把
大刀，肩扛一枝老掉牙的步枪；面黄
肌瘦，好像走了很长的路，满面尘
土，又冷又饿。
王二爸误以为是下场口的眯娃

子，说，你妈等你回来，一直等你到

死，都没有等到你！这么冷的天，就
穿这么点衣服？
“大爷，冷我倒不怕。”小兵说一

口川北话，“我就是肚子饿，想吃一
口我们四川汤圆。”
王二爸带小川兵进了门，要正

在熄火打烊的儿媳妇赶快煮碗汤圆
给这个小兄弟吃。玉兰猛抬头，看见
小川兵，不禁悲从中来，想起了她
哥。八年前，她哥当兵出川抗日，可
是至今未回，她娘哭瞎了眼睛。
汤圆很快煮好，端到了小川兵

手里，可是，小川兵的肚子简直就没
有底。王二爸正要劝小川兵适可而
止，可是，哪里有人？冷风嗖地一吹，
将挂在门前的那盏红灯笼吹得忽闪
忽闪的，烛液在寒风中迅速凝结，像
凝固的泪，其状很惨。他们知道，这
是川军回归的英魂。此后，小镇上茶
楼酒肆、饭馆旅店汤圆铺等等服务
业每晚留门，为的是接待在前线牺
牲了的几十万川军英灵的回归。
见到这尊塑像，我止不住一次

次流泪。现代化的气息扑面而来，然
而，有的人从他身边经过却熟视无
睹。之所以流泪，如大诗人艾青说：
为什么我眼中总是饱含热泪，因为
我爱你爱得深沉。

捉
虎
记

刘
民
义

! ! ! !我在粤北山区搞地质普查，一干就是十年。那一带
多大兽，山民暗设各种捕猎手段。%"&#年末，北京专家
来粤北山区搞野外资料调研，我奉命陪同。%"&$年的
第一天，我们照样出行。北京吉普行至山坳，司机老熊

轻呼一声“老虎”，随即刹车。我坐副驾
座，向外一看，一只小虎在山边饮水，比
狗大，腿比狗长，眼神不怒不慌，昂头看
着我们。
我拉开车门，但不敢下车。车上的人

也都忙乱翻找地质锤等工具。一直听说
山里有虎，这下碰上活的了，都很紧张。
老熊好胆量。趁我们与虎对峙，他早

已摸出汽车摇把，悄悄下车，绕到小虎身
后，一下将它打倒，两下把它击昏。

我们七手八脚把虎捆紧，用矿物样品袋套住。车内
人多，只能塞在副驾座下，我穿的登山鞋，双脚踏在小
虎身上，真是提心吊胆，想到一句成语，“骑虎难下”。

一路颠簸，我感到它一动再动，劲头很大，绳子明
显松动，于是大叫不行不行，绳子松了！停车重绑。就这
样，车子停停开开，绑了松松了绑，过往车辆停下观看，
人们都说新年得虎，好兆头。

中午到了寻邬县，在土特产收购站
找来一位师傅，他细细打量，说难得，你
们看，前半身虎纹明显，后半身，特别是
脊背至尾尖，皆为豹纹，这是虎和豹的
杂交，俗称“虎豹”。

下午，一路商议怎样处理这小虎。大家倾向与广州
动物园联系，但司机老熊不作声，似有不甘。傍晚来到
平远县某团（时为军事编制），当地同行空出放导火索
的大木箱，我们动足脑筋，把小虎连同木箱五花大绑，
让它站在箱里，又不得逃出。
正是元月一日，人们纷纷前来观看，指点议论。晚

饭后，我们去看电影，我脑子里还是小虎身影，它一天
没吃东西，回去一定要喂它吃点什么。

散场回来，我发现虎尾翘在箱外，手一摸硬硬的，
它已经死了。大家一脸沮丧。虎死不倒威。小虎还是直
直立在木箱里。
白天我们在车上笑谈，把小虎送到动物园里，让更

多的人看到这只罕见的“虎豹”。现在怎么处理？小虎全
身是宝，虎皮，虎胆，虎鞭，虎骨，虎肉，身处兄弟单位，
全团上下都知道这只小虎，如果杀虎，如何分配？真是
麻烦。

经过商量，卖给当地
药材公司，'( 元一斤，过
磅一称，小虎 ($ 斤，得
$$)元。北京专家们征求
我的意见，说司机老熊家
在河北农村，生活比较困
难，钱是否补贴给他。我没
意见。虎本来就是老熊发
现的，也是他冒险下车，打
昏老虎。
原定我要全程陪同北

京专家调研，大概一个多
月。不料韶关师部打来电
话，说我爱人带着女儿由
松江赶到韶关探亲，要我
速速回韶关。我只好跟北
京专家告别。司机老熊开
车送我到长途汽车站，他
还特意买了一斤大白兔奶
糖送给我。

第三名也能拿金牌
王 欣

! ! ! !那时，我还在读军校，全副武
装五公里越野跑，全中队跑进 ()

分钟的人屈指可数，我是中队记
录保持者，!"分 *%秒。那年学院
组织体育运动会，中队推荐我参
加这个项目的比赛。

比赛在操场四百米跑道进
行，随着发令枪“砰”地响过，我们
头顶钢盔，身背被包、挎包、水壶、
八一式半自动步枪等五六十斤的
重物，在跑道上奔驰起来。虽说时
值秋末冬初，可两圈跑下来，已是
大汗淋漓。

前半场保持体力很重要，因
此我便不慌不忙地跟在第三名身
后。后半场是关键，第七圈过后，
我准备发起攻击。超越第三名倒
还轻松，追赶第二名就绝非易事
了，他与我相距四五米，尽管我已

双腿沉重、疲惫不堪，但我还是鼓
足精神，调整呼吸，加快步速，四
米、三米、两米、一米……当他发
觉我已追上来时，他突然铆足了
劲，想把我甩开，我死“咬”住不
放，一步之遥跟
了他两圈，他似
乎支撑不住了，
不得不与我并肩
往前奔跑。

第一名超出我俩十余米，超
过他显然无望。倒数两圈时，我决
心要把第二名甩开，夺取银牌。我
拼足了力气冲锋，可是直到最后
两百米冲刺时，我俩依然不分先
后地胶着在一起。我汗如雨下，腿
如灌铅，地球引力似乎突然增大
了，或者跑道如同涂了一层胶水，
每一次抬腿跨步都那样艰难。我

想我必须猛冲，可是当我正准备
发力时，却突然发生了意外，我竟
一个趔趄狠狠地栽倒在地上。那
时的跑道是用碎石渣铺的，因此
脸颊倏地一阵烫热之后，鲜血滴

滴答答落了下
来，左小臂的
迷彩服袖筒扯
出一个大口
子，转眼间小

臂、手腕已是血淋淋一片，左脚踝
也钻心地疼……这时，我听到队
长扯着嗓子冲我喊：“快快，爬起
来，死不了就得冲———”他这一
声，犹如一剂强心针，我紧紧地咬
着牙，困难却毫不犹豫地撑起身
体。眼看后面的选手要追上来了，
我横下一条心：我必须进前三！顾
不上精疲力竭的劳累和让头皮阵

阵发麻的疼痛，我抹抹阻挡了视
线的血与汗，发疯般地瘸着腿勇
猛狂奔……在全场轰鸣的掌声和
呐喊声中，我吃力却又坚强地冲
过了终点，回头看看，第四名仅慢
我两三步。
军医已等在终点线，为我简

单检查了伤势，好在并无大碍，
左脚踝肌腱拉伤，四五处皮肤擦
伤。当我缠着纱布，在战友搀扶
下去领奖时，少将院长竟手握麦
克风掷地有声地宣布：“体育比
赛是体能技能的比拼，更是精神
和意志的较量……我们研究后一
直认为，金牌应该同时授予第三
名……”

我家有个豪华健身房
胡 健

! ! ! !悄悄告诉你，我家有
个世界顶级的豪华健身
房。
晚饭后，换一身运动

装、一双轻便的鞋
子，腕上扣一个小
包。包里放上钥匙、
手机、纸手帕、一些
钱。好了，可以进入
健身房了。
走出房门，沿着街边

走。这一节，练的是灵敏度
和反应能力。先是跨越障
碍训练，拦路一辆水果车
或售货地摊，闪移腾挪，轻
易避开。那是大障碍物，还
有小的，如狗屎，藏在昏暗
处，腿已跨出一半了，这
时，把步幅扩大或缩小，特
别考验空间应变能力和平
衡能力。
还有，过马路时，尽管

等到绿灯才走，尽管走的
是横道线，但是，时有自行
车、摩托车，或者汽车，横
穿过来，从眼前快速掠过，
有逆向行驶的，有闯红灯

的。他挑战极限，他视死如
归，咱不跟他较劲，咱还有
长长的幸福人生等着享受
呢。举步时前后左右都看

一下，顺便完成每天必做
的颈椎操。行走在马路当
中时，眼观六路、耳听八
方，训练宽阔的视野、灵敏
的听力，以及第六感。

到吴淞路，马
路宽阔了，行人稀
少了，绿化带也明
显了，时而还能看
到带英文字母的咖
啡馆，这时可以放松些，继
续走，顺口哼哼歌吧。

苏州河边的上海大
厦，就是曾广泛印在旅行
袋上被全国人民熟知的那
栋标志性建筑。从他家门
前走过，抬脚就到了外白
渡桥上。这座造型独特的、

历史悠久的著名铁桥，每
天都有许多人取景拍照，
也有拍婚纱照。人们从全
国各地赶来，从全世界各

国赶来，用相机留
下这难忘的一瞬。

我不用拍照，
我每天从这里走
过，这是我家的健
身房。我可以把难

得一见的美景当常景，如
把鱼翅当粉丝，用鲍鱼熬
泡饭，我就是这么奢侈！

转过上海解放纪念
碑，顿时满眼灿烂。
黄浦江梦幻般的水
影，时有漂亮的游
船驶过，两岸的灯
光，博览会般的建

筑，美仑美奂，像一场光与
影的盛宴等待入席。而脚
下的路，是一马平川，没有
高低起伏，没有快车抢道。
信步往前走吧，大步往前
走吧，从北端一直走到南
端，再折返，共一个小时，
走得酣畅淋漓。让一整天
盯着电脑的视线投向最远
处，远远近近都是美景。贪
婪地呼吸，大口大口地把
肺里的空气彻底换了。
最后，带些水果回去

吧，再买一盒新鲜牛奶，晚
上睡觉前喝一杯温热的牛
奶，补充钙质，帮助睡眠。
走出健身房，洗个澡，

换套居家衣服，再做 $分
钟冥想。比如想一想，今天
完成了一整套健身动作历
时两个多小时，居然腰不
酸、腿不疼，真棒啊！比如
自家如此豪华的健身房，
呼之即来，挥之即去，不需
要花钱维护，也不需要买
健身卡，得了天大的便宜。
也许你家也有相似的

健身房吧，找找看，或许有
惊喜。

竹里清风 !扇面" 许恺德
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十日谈
我参加过的比赛

! ! ! ! 因 为

邋遢#拿下
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