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她为什么会这样看
西 坡

! ! ! !“李某某强奸案”候判期间，李某某的
监护人梦女士的动静突然大了起来，又是
申请再次开庭，又是邀请法律专家“会
诊”，又是接受媒体采访……如果在法律允
许的边际之内，单纯从“护犊心切”的角度
看，梦女士无论怎样运作，都是可以理解的。

中国有句老话，叫“言为心声”；又有“言
多必失”的说法。梦女士在回答《中国新闻周
刊》提问时，侃侃而谈，却不可避免地给人留
下过多掺入个人臆想成分的印象；更要命的
是，她对于一些社会现象正常认知的缺失程
度，令人惊诧，其中以她对网上流传的《一个
父亲的信》的反应，最具代表。
梦女士认为：“写这信件，这种做法不

客观。如果真是个父亲，就不会写这篇东
西，应该是个有正义、良知、道德的
人，站在客观公正的角度，不能对准
我的儿子，评说我的儿子好和坏。应
该正视成年人做了什么。”这些话，重
复，飘闪，跳跃，缺少逻辑性，十分
符合谈话的特征。问题是：她有什么理由可
以把自己置身于“应该正视下”的“成年人”
之外呢？她为什么会不认为这封信“真是个
父亲”写的呢？
《一个父亲的信》，我看过，无论从哪方面

去考量，它下的结论，都不会影响法院的判
决。其罗列的种种现象，都取之于公开的材

料。其实，即使没有这篇文章，梦女士的教
子方式，早就被人诟病啦。当然，诟病的前
提，是不应突破法律规定的底线。

梦女士以为这封信是“对准我的儿子”
的，所以她断言：“如果真是个父亲，就不
会写这篇东西。”此话未免武断。她恐怕误
解了，准确地说，这封信应该是针对她的；
还有一点，至少我，以及像我一样正在做着
父亲的人，对这封信所表达出的意见，是基
本赞同的。如果真有作者那么好的文笔（梦

女士语），我们也有可能去写这样一
封信。或许我们多管闲事，不过替普
天之下那些正为“问题孩子”而纠结
烦恼着的父母计，自作多情地做点提
醒和劝告，何尝不是一件善事！我相

信这篇文章换作是一个母亲写的，梦女士照
样不会领受，因为在她看来，作为母亲，自
己既然不认同，那么天下的母亲一定也不会
认同。梦女士可能太生活在自己的意念里
了。她忽略了这样一个事实：教育子女的方
式方法固然很多，其中一定会有一个共识，
那就是尊重或敬畏人、人格、社会契约以及

人际关系的基本规则等等。《一个父亲的
信》，非常实在而婉转地传递了这个信息。
遗憾的是，梦女士居然解读出了相反的意
思，这是让人遗憾的，也是可以想象的：
在九个月时间里，作为未成年人，李某某
驾驶改装的宝马车违法达 !"次，且全部未接
受处罚。发生这样严重破坏社会秩序的事，
作为监护人的梦女士还在用“忠义”“内心
干净”等评语为儿子开脱，她的“忠义观”
“价值观”究竟是什么，人们还不清楚？

显然，梦女士之所以会用一种与众不同
的眼光去看待《一个父亲的信》，不是毫无
来由的。她在回答《南都周刊》记者提问时
称：“如果将来能很好地培养，他们 #指李
某某们$ 还能为社会做贡献。但杨某某能为
社会带来什么？”很清楚，“身份优先”的
理念，在梦女士的心里根深蒂固。她的逻辑
是，凡是李某某的，都行，都合理；凡是站
在李某某对面的，都不行，都不合理。在她
眼里，因为“根正苗红”，等于为李某某
“买”了保单，等于就给了他光明的前途，
而谁要想在李某某走向美好未来的过程中插
一杠子，让他逢凶而不化吉，就是别有用
心。也因此，她拒绝这封信，毫不奇怪。

这封信，是写给梦女士的，我相信也是写
给天下父母的。梦女士可以嗤之以鼻，但我们
不会，因为我们虽然爱孩子，但更服膺真理。

当爱情成为信仰
孔 曦

! ! ! !前些天读了野夫（郑世平）的
小说《%&'(年代的爱情》，感叹那
时的爱是多么纯粹，那时的人是
多么纯净。赶在下线之前，去影院
看了《了不起的盖茨比》，不禁又
一次感动，这个世界上，竟然也有
对爱情如此执着的男人。
为了黛西这个美丽端庄的大

家闺秀，曾经的穷小子盖茨比穷
其一生跻身上流社会。他努力工
作，挥金如土；他豪爽好客，处心
积虑；他一往情深，非卿莫属。影
片中的盖茨比几乎集聚了俘获女
性芳心的所有优点———年轻，英
俊，富有，潇洒，阳刚，温柔，体贴，
最重要的，是专一。
盖茨比非常清楚，要重新得

到黛西，必须比黛西的丈夫汤姆

更有钱有势。当他以神秘富豪的
面目出现在公众面前，当他和黛
西鸳梦重温，他的女神，便走下神
坛，主动提出跟他私奔。
试想一下，设若盖茨比的财

富来得光
明正大，
他一定能
像基督山
伯 爵 一
样，用金钱之手把对手打得落花
流水。被他赋予了生命全部意义
的美人黛西，也绝不会临阵倒戈。
盖茨比输了，他输给了对爱

情的真诚和执著。再试想一下，他
只是像绝大多数有钱男人一样，
倚仗金钱赋予的特权和如云的美
女们“玩玩”（如汤姆所说），他一

定能继续神秘继续潇洒下去。但
他太贪心，他要黛西的真爱。

有观众评论说，黛西“不配”
得到盖茨比如此深情的爱。很多
时候，我们爱上的人，并不是此人

的本尊，
而是对方
的表象与
我们自己
美好想象

的混合物。黛西固然不配，但滚滚
红尘之中，又有几个红男绿女配
得上一个“爱”字呢？况且，一旦说
到是否配得上，这种爱，就已经变
味贬值了。
有篇佚名的清人佳作《谈美

人》，很是淋漓。文中说：“美人有
态、有神、有趣、有情、有心……得

神为上，得趣次之，得态、得情又
次之，至于得心，难言也……九死
易，寸心难。”
盖茨比千辛万苦，费尽心力，

只想得到黛西的心。他万万想不
到的是，这个看上去美丽优雅单
纯可爱的女人根本就没有心。盖
茨比输了，输在把物质女郎奉为
女神，输在把爱情当做信仰。他的
失败，在他五年前爱上黛西时就
已命中注定。
今天看来，这样的爱情悲剧

似乎有点矫情，有点多余。好在成
功人士《乔布斯》的
传记电影上映在
即，观众们很快就
会忘掉盖茨比的不
合时宜的爱情。

我
博
故
我
在

王
纪
人

! ! ! !正好上微博，有人就来打招呼，问我
在吗？我当然在了，便回复“我博故我
在”。那边心领神会，符号化地偷笑，问我
有没有空参加一个上海文学志的讨论
会。———我被邀请的都是不好玩的事
情。

如果我们长久不在微博上发声，那
么经常泡博的熟人就认为我们不在了。
当然，此“不在”非那“不在”。但对于微博
控来说，不在微博上发声，大概也接近于
不存在了。
我是先被博客的，因为好几年前《光

明日报》曾办过一个国学网站，便被邀去
滥竽充数。由于博龄老，去年被新浪网册
封为“元老博主”，贸然去认领，博客上立马多了个堂皇
的徽记，吓了我一跳，想擦也擦不掉了。每天自见，就十
分汗颜，因为访问量实在太低，只有老徐的一个零头。
发的多半是学术文章，吸引不了眼球，而且稍后也都在
纸媒上发表了；有时也转发别人的文章。我自己喜欢看
看摄影家的博客，他们到过的地方可真多哎，而且绝对
是专业水准。我哪怕用“美图秀秀”、“可牛闪图”)*一
把，也是望尘莫及的。再一看他们的点击量，连鸡皮疙
瘩也起来了，因为数也数不过来，只能望博兴叹了。
因为有了博客，后来便自然有了微博。我看有人自

从有了微博后，多少年也不去打理自己
的博客了，不知道的人还以为那人从人
间蒸发了，其实是一帮喜新厌旧的童鞋，
早就转移阵地了。这年月新鲜玩意实在
太多，除了微博还有微信，直接在手机上

按，连电脑也少碰了。我是很念旧的人，发文章还是去
博客，再同时生成一个长微博，或者倒过来做也一样，
自以为两全其美了。有时某篇博文的阅读量比较多，也
不一定说明自己写得有多好，很可能我评论的对象是
作家中的人气偶像，那是我沾了他（她）粉丝的光了。但
在阅读量多的时候，往往在跟帖里混杂了不良广告，实
在有辱斯文。即使拉黑，下次还会变着法子挤进来，也
算是“黑客”了。在微博上我多半是潜水，难得也发声，
但与意见领袖们相比，就相当于哑巴了。我自认是有社
交恐惧症的，外面的市面一点也不领。躲在微博里，倒
是可以冷眼向洋看世界。这个时代令人感动的事也有，
光张开双手接住坠楼小孩的事情就发生多起。小孩虽
轻，从高空重力加速度地摔下来，接住已是奇迹，手臂
肯定是要受伤的。微博上总是一片喝彩声，争相转发，
可见民心向善。可惜的是，稀奇古怪匪夷所思乌七八糟
的事好像更多，更可气的是，有一些专业人士摆出一副
此中老手的面孔，曲里拐弯地为之强词夺理，企图把水
搅浑。更有灾难刚过，忽然出现无厘头的肉麻吹捧，难
怪博民们要义愤填膺地吐槽了。微博上可乐的事也不
少，收藏一幅美图、一支乐曲，也是很开心的事。还有小
盆友喜欢晒晒自己的起居注，那就知道他们又野到哪
里去了。有人喜欢拍下美食让别人用眼球隔空与他的
舌尖共享，一面又悲催地大喊减肥又泡汤了。那应该是
“我食故我在”啦。

滚滚红尘
于小趴

! ! ! !弗朗索瓦一如平日，
搭乘地铁六号线去凯旋门
附近的公司上班。列车开到
了架空路段，视野突然开
朗。透过有机玻璃窗，他看
到小布尔乔亚风格的富人
住宅区，悠闲的贵妇正在阳
台上浇花。心猿意马之时，
一位金发美女登上了列车，
长裙流苏拂过弗朗索瓦的
西装裤，“啊，对不起！”他低
头一瞥，瞥见精致小巧的眉
宇，宛如年轻时的凯瑟琳·
德纳芙，一声“没关系”错过
了最好的时机，只看见对方
身后沿河而立的埃菲尔铁
塔，擦肩而过。是夜，弗朗
索瓦登入“相遇在地铁”
（+,-./! 012/ 34 5!6,-）网
站，描述了自己在早高峰
时段的偶遇，“如果您也念
着我，又刚巧在这里看到
了我的留言，请与我联
系”，他如此结尾。
这样的故事每天都在

发生。登入“相遇在地铁”
网站，读到的尽是遗憾和
希望。法国人不放过任何
一个谈情说爱的机会，即
使是在最生活化的场
所———地铁。
巴黎地铁站可能是最

具本土气息的地方。全巴
黎共有 %7条地铁线，两条
地铁延线，8 条区间快铁
和 7条路面电车。与其拓

宽路面缓解交通堵塞，不
如发展完善的公共交通，
这是巴黎城市建设的一条
理念。巴黎最早完工的一
号线早在 %&(( 年世博会

时期就投入运营，至今已
有 %((多个年头。无论是
铁路还是列车，都十分耐
用，初到巴黎的游客常常
会很奇怪，为什么有些线
路的列车如此落后，还需
要手动摇杆开门。事实上，
那些列车年代久远，比如
%%号线使用的 9)8&列车
是上世纪 :(年代的产物。
相对于地标性建筑的

游客如云，地铁才是普罗
大众的艺术来源。巴黎地
铁的招牌受“新艺术”影
响，兼具复古和现代的特
色，是众多摄影作品的主
角。地铁站里面也是方寸
之间的文化殿堂。游客最
常搭乘的一号线几乎每一
站都独具特色。市政厅站
的墙壁上记载了巴黎的城
市历史，巴士底站的墙壁
上绘制了法国大革命，卢
浮;里沃利站的装饰和外
面的卢浮宫相得益彰。

地铁艺人也是巴黎标

志。驻扎在地铁站里的音乐
家们水准颇高，从独奏到管
弦乐团，规模风格各异。而
穿梭于车厢之间的行游艺
人则业余很多，有些甚至难
以入耳。不过，敬业的乐手
也不乏少数。比如六号线上
的乐手就颇为讨喜。六号线
有一段线路架空在城市上
空，穿过塞纳河，正好可以
瞧见埃菲尔铁塔，这样得天
独厚的条件，配上怡然自得
的欧陆手风琴，如电影一
般。巴黎大众运输公司每年
都要举行地铁音乐家竞赛，
选出当年最受欢迎的爱乐
人，从此走上职业道路。

在小偷丛生、满目涂
鸦的巴黎地铁里，还有浅
唱低吟、你侬我侬的另一
种温情。滚滚红尘，无非
如此。

和妈一起看《快男》
甘 鹏

! ! ! !长沙比上海冷两度。
下飞机还穿着短裤就觉
得膝盖凉。但是见到我
妈就不觉得了。

妈从北京来，我们
约在长沙碰头。因为那
天 她 电 话
里 突 然 跟
我 说 ：
“我想去看
《快 乐 男
声》。”当时她说中秋想
回一次湖南老家。我说
周末正好要去长沙出差
采访 《快男》。她说：
“那我也要去看。”跟小
孩子一样，我突然笑了。
本能是觉得这样不好吧，
说出来却是：“好。”

然后，就去为她张
罗票了。

我妈为此兴奋好几

天，叫上了她在老家的
小姐妹，专门开车来长
沙一起去看。直播那天
下午我还要做赛前采访，
就管不到她们。把票给
了她们。直接在现场碰

头。工作完，去现场找
她们时，观众席上已都
是人了。人头太多，我
一时寻不着。突然看到
一双手在人群中在朝我
大挥。

是我妈，哈！
录影棚是临时

在会展中心搭出来
的。“大盒子里包
了个铁盒子。”我
妈这么形容。黑的全景，
流光溢彩的灯，铺上淡
淡的蓝光。电视节目的
现场容易制造出一种超
越现实的梦幻。

我妈和小姐妹很兴
奋地讨论起谁去谁留，
最期待谁的表现。那一
刻我突然觉得，像是小
孩进了游乐场。汪涵出
来了，“他比电视上瘦
啊。”至于何炅，“他个
子也没那么小。”她和小

姐妹聊得欢。节目开始，
劲歌热舞间，观众都站
起来，她们随着跃起，
大力鼓掌，大声叫好。

节目完已 "7<(( 了。
我让她们先回酒店。我

还 继 续 去
采 访 。 我
妈 很 依 依
不舍地说：
“那你也早

点回来哦。”
觉得这一幕发生

过———二十多年前。在
我还是小孩儿的时候。
那时我粘着妈妈。'( 年
代的单位工作风格不似

如今，充满人情。
我常跟着我妈去
上班。她坐办公
室，我就在一角
找个椅子看画报。

她出去，我就跟着，虽
然也不大明白大人们究
竟在做什么。有时她也
带我出差。我跟着她去
过一些地方。但记忆多
是他们一帮大人吃饭，
说笑话，各地有什么好
玩的。有几次是下乡，
到了偏远的村落。大树
上垂下的可以荡秋千的
古藤、飞翔的老鹰、沁
凉的水井……是至今难
忘的回忆，对水井凉水
分外难忘是因为泡了一
个西瓜在里面，拿出来
划开一吃，哇！好冰！
好甜！

那时的我，那样兴
奋，就像这晚我妈一
样。记得那时如果她太
忙了实在不能带我，就
将我留在什么地方，或
要我在招待所里老老实

实写作业。我就会跟她
说：“那你早点回来
哦。”

如今，时空变幻，
身份换了———我工作，
妈妈退休。我长大，妈
妈老了。或许她也不是
真的多想看 《快男》。我
后来想，看个节目，实
在犯不着千里迢迢。她
想看的是我。但她也是
真的喜欢文艺。记得从
小家里就有她少女时的
老照片，摆出革命化动
作，下面写着字：“我
们都是铁姑娘！”

———想那么多干嘛
呢，反正我也很喜欢和
她一起看《快男》。

龙虾年龄
晨 星

! ! ! !在餐桌上，你若问这
只龙虾几岁了？多数人肯
定答不上来。最近，加拿
大新不伦瑞克大学海洋
生物学家研究小组发现，
龙虾跟树木一样，可以靠
年轮来计算它们的年龄。
通过显微镜，可以观

察到贝壳类动物的甲壳上
长着生长条纹，通过计算
生长条纹，研究人员就能
够推算出这些海洋生物的
年龄。经专家推算，龙虾的
平均寿命为 :(;=(年。

郑辛遥

艺术的灵魂是!我"#而非!我们"$


