

在过去的—个世纪中，人类蒙受的最大灾难莫过于两次世界大战，战争也因此成为 20 世纪作曲家永恒的创作题材，深刻地影响着他们的音乐语汇，英国作曲家布里顿的《战争安魂曲》以鲜明的时代特征、独到的视角和丰富的表现手法代表着 20 世纪反战音乐中的最强音。10 月 3 日，指挥家迪图瓦将携三名独唱家、上海交响乐团、伦敦之声合唱团、上海春天少年合唱团在东艺献上这部巨作的中国首演，以纪念布里顿百年诞辰，为和平呐喊。

《战争安魂曲》是为二战中遭德机空袭而毁的考文垂大教堂的重建而作，1962 年 5 月 30 日首演于原堂废墟边的新堂。作为一部控诉战争的作品，该作基调无疑压抑而苦涩，惨人的增四度音程即“魔鬼音程”贯穿全作，时而出现于合唱，时而以丧钟的面貌闯入，时而又隐匿于独唱的旋律与器乐的和声中，仿佛无处不在的硝烟。布里顿虽然属于坚守传统的现代作曲家，但在作品中他“混搭”了无调性、多调性、不规则节奏等现代作曲手法，将战争的暴虐与对人性的摧残表现得淋漓尽致，音乐中也有温暖或欢欣的段落，但往往一晃而过。长达一个半小时

《战争安魂曲》中国首演 布里顿笔下的反战钟声

◆ 朱墨青



■ 布里顿

听下来难免身心疲惫，但留在脑海中的却是挥之不去的震撼和深思。

除作曲手法，《战争安魂曲》还有更多层面上的“混搭”。安魂曲即天主教追思弥撒的配乐，杰出作曲家们对此题材的挖掘已使其逐渐超越了宗教功能。布里顿参考传统安

魂曲流程及威尔第等前人的范例将作品分为进台经、末日经、奉献经、圣哉经、羔羊经和安所经 6 个乐章，但在拉丁文经文中穿插了一战时的英国战壕诗人威尔弗雷德·欧文的 9 首英文诗歌。欧文 1915 年加入由艺术家组成的志愿步枪团，离战争

结束仅一周时不幸阵亡，年仅 25 岁。为体现经文与诗歌迥异的意蕴，布里顿将乐手分为不同空间的三组：一是大型交响乐团加混声合唱团与女高音独唱，用来表现音乐语汇较传统的经文部分；二是从遥远位置传来的童声合唱加管风琴，用于配合经文中天国形象的段落；三是室内乐队加男高音、男中音独唱及重唱，专门演唱欧文的诗歌，其音乐处理接近无调性，听起来如诵读，如哀号，如喃喃。

诗歌与经文结合方式多样，在内容上则相互呼应，俨然一部完整而流畅的音乐戏剧，这与布里顿在歌剧创作上的造诣密不可分。如末日记开头的“震怒之日”，它往往被作曲家用来描绘最后审判日的恐怖景象，而在布里顿笔下它被具象化为现代战争的战场，在罕见的七拍子进行曲节奏下，军号声、机枪的哒哒声、炮轰的爆炸声此起彼伏，正是之前插入的诗歌《厄运青年颂歌》中“如猛兽发怒的火炮”与“口吃般的步

枪”等词句的写照。又如奉献经中合唱团以赋格形式唱出“那是你许诺给亚伯拉罕和他的子民的”之后插入了欧文的《老人和青年的寓言》，该诗重述了《旧约·创世纪》中家喻户晓的亚伯拉罕献以撒的故事，但结局却来了个大逆转：亚伯拉罕杀死了儿子“以及欧罗巴一半的子民，一个接一个”，这正是影射将国民推上战场充当炮灰的政客们，对战争的罪恶本质作出最深刻的谴责。

终乐章掀起全作最高潮，惊悚的末日景象摧枯拉朽般袭来，如同亲历诗人阵亡前的最后时刻。男高音和男中音独白式地唱出全作中篇幅最长的诗歌《奇异的相遇》，表现素昧平生却相互残杀的英、德二士兵在地狱相会并和解的情景，随着两人一同唱起“让我们安睡吧”，三组不同空间的乐手依次加入，形成作品中唯一一段全体齐奏，以空灵的、洪流般的音响呐喊“愿天使领你入天堂”，但“魔鬼音程”上的钟声却再度闯入，给听者留下了深深的疑问。

尽管世界大战已过去很久，但地区争端依然此起彼伏，对今天的世界而言，战争阴影其实并不遥远，希望这部作品的中国首演能再次唤起人们珍视来之不易的和平。

杜达梅尔新片指挥柏林爱乐

◆ 余悦

古斯塔夫·杜达梅尔前阵子全程参加完萨尔茨堡音乐节——公开彩排、特别活动、专业论坛、指挥马勒交响曲第三、第七和第八号的演出，以及指挥莫扎特 c 小调弥撒——乐迷的新鲜劲儿还没缓过来，又能听到他的新专辑了，他指挥柏林爱乐的首张专辑本月就由 DG 全球发行，其中包括施特劳斯的《查拉图斯特拉如是说》和《唐璜》，这两支曲子都是施特劳斯作为一个不断探索管弦乐的作曲大师在其发展道路中的里程碑之作。

整张专辑都是现场录音，完成于 2012/2013 演出季。专辑延续了古典唱片史上最长久的一段合作关系——2013 年，DG 和柏林爱乐乐团共同庆祝了合作一百周年。

提到柏林爱乐，人们就会想到卡拉扬，卡拉扬指挥柏林爱乐演奏施特劳斯作品的版本至今仍然是古典唱片中的标杆之作，无与伦比的音乐鉴赏力配上浪漫主义晚期的华丽作曲，卡拉扬与柏林爱乐在杜达梅尔出生那年——1981 年合作的专辑也是首张施特劳斯作品专辑。但这些吓不倒年轻的杜达梅尔，相反，卡拉扬的精神似乎赋予了他灵感，去探索施特劳斯那排山倒海的和声以及《查拉图斯特拉如是说》深沉哲思的潜在音调。杜达梅尔说：“我认为在现场录音中我们实现了某种非常特别的东西，这是我生命中一个非常关键的时刻——就好像你梦想过的许多高峰中的一个，也许你曾经觉得是一个不可能实现的梦，但是却梦想成真了。”

此次发行也宣告 DG 纪念施特劳斯诞辰 150 周年活动的开始。



上交新乐季张昊辰力透全场

◆ 瞿枫

上海交响乐团 2013-14 音乐季在申城九月中旬一场疾风暴雨中拉开帷幕。第一晚上演的是恢宏磅礴的拉赫玛尼诺夫《第二钢琴协奏曲》与肖斯塔科维奇《第五交响曲》，第二晚则呈现了三部至臻精纯的室内乐作品。

青年钢琴家张昊辰的异禀天赋无需多言，这两场音乐会，他依然沉稳发挥，每一曲都呈现出极高完成度，他的指尖已然显露出与年龄不相符的泰然自若。“拉二”几乎是每位钢琴家都会经手的协奏曲经典，该作品宽广深情的旋律经过张昊辰的处理，少了许许多多愁善感，增添了几分大气沉郁，即便在与乐队竞赛时也能力透全场、直入人心。贝多芬《E 大调钢琴奏鸣曲》的挑战不仅在于其令人生畏的技术难度，还在于它的艰深脱俗。可贵的是，张昊辰抓住了作品中震撼



■ 张昊辰忘情演奏挥汗如雨

人心的爆发与静谧安宁的冥思，尤其是第三乐章，六个变奏幻化出丰富的层次，但都相对节制而内敛，丝毫不显纵恣。弗朗克的《F 小调钢琴五重奏》的三个乐章自始至终都充斥着厚实的织体，在该作品中张昊辰展现出一名独奏演奏家良

好的重奏素养，他与另外四位演奏家合作默契，不论各声部间的音色衔接，速度疾徐的协调，还是对复杂节奏的把握，甚至是情绪的收放都配合得恰到好处。

同样值得称道的是上交在开幕季首夜为我们带来的肖斯塔科维奇《第五交响曲》。在余隆的执棒下，这部有着“革命交响曲”之称的作品在音乐厅唤起了有如当天暴风雨般强烈的激情。上交的弦乐组一如既往地拥有宽阔的表现域，既能衬托悲戚哀婉的抒怀，也能歌咏悠长甜美的柔情，当然还能推进紧张激烈的高潮。当晚管乐组的精彩表现同样让人深感惊喜，尤其是铜管组的出色发挥，彻底打消了笔者之前的疑虑。特别在第四乐章中，铜管组甚至起到了领军作用，其辉煌铮亮的音色闪耀着凯旋的光芒，引领着全曲迈向最终的胜利。

慕尼黑歌剧节随笔之三

——新世纪男高音群星璀璨让人耳目一新

◆ 陈唯正

美国歌曲作曲家 Sidney Homer(夫人是著名女低音歌唱家，曾与卡鲁索灌过数张二重唱唱片)曾断言：在卡鲁索之前，从来没有听到过哪怕是相似的高男音嗓音。而自卡鲁索出现后，我们听到的一个又一个男高音，嗓门大的小的、高的低的，都在往一个声音发展。帕瓦洛蒂也说过，这个世纪的意大利男高音都在往卡鲁索的方式上靠。他俩的话传递同一个信息——卡鲁索的出现是歌剧表演的一个划时代的分水岭，之后的男高音们或多或少有意无意地在声音上模仿这样—种暗色浓郁、充满雄性魅力的嗓音，在表演上模仿真实主义风格所强调的直接的、原始的、赤裸裸的、效果性的情绪表达。不管上帝有没有赋予他这种嗓音的自然资源，卡鲁索的前辈们或同时代大师们的细腻表演风格被慢慢摒弃。到了上世纪中叶，秀嗓门的男高音为人们所追崇、所膜拜。音乐的叙述鲜有通过声乐艺术的方式来表达，而是用音乐之外的手段来达到效果。那时拥有“肌肉型”声音的意大利男高音莫纳科和柯莱利红极一时，殊不知这已是这种病态发展的强弩之末。到了上个世纪

末，优秀男高音的资源几乎山穷水尽，世界上似乎就只有三个男高音。这种发展的悲剧还改变了爱乐者的聆听习惯。男高音的力量成分被夸大到高于一切的质量判断。

在世纪交替之际，秘鲁男高音佛罗莱兹的出现，让人为之耳目一新。他的嗓音远离传统英雄性的“肌肉”男高音，清新鲜亮、花腔技巧出类拔萃。从此一大批灵巧性、技巧性的罗西尼男高音如雨后春笋脱颖而出。接着在浪漫歌剧领域又一骏马奔腾而出——墨西哥男高音维亚松。他将传统歌唱技巧融于自然表演，他的艺术效果大多采用声乐手段，尤其是丰富的音色变化和力度的动态细变，他的弱至强再回弱的技巧，恰似一个美丽的正态分布曲线，直钻听众的内心。在长期的男高音荒漠后，人们陡然听到这些当代杰出男高音，如沙漠中遇甘露。此后又有波兰男高音贝夏瓦、斯洛伐克男高音布莱斯立克、德国男高音佛格特和考夫曼、马耳他男高音卡利亚等等。如今男高音歌唱家可谓群星灿烂。

新一代男高音似乎已摒弃了拼声音拼本钱的蛮唱，曾经红极一时的嗓门秀、“肌肉”秀时代渐渐淡

出国际舞台，就是有“肌肉”秀本钱的歌唱家，也不会无节制地持续亮出自己的黄金小号。年轻的男高音们发现了“收敛”的魅力。他们中的佼佼者维亚松、卡利亚、佛格特、考夫曼等都是如此。他们对作品的艺术处理细腻灵秀，精致优美。

多年前，第一次听到马耳他男高音卡利亚(Josef Calleja)的演唱时，笔者被他独特的声音质地所深深吸引。透亮而优雅的音色，加上细碎、快速、匀称、均衡的自然震音，让人觉得恍若隔世，似乎是在听 78 转唱片。这是一种久违了的古典嗓音，魅力无穷。于是乎，多年来只要有机会，无论是在慕尼黑还是在伦敦，我都不愿错过现场聆听卡利亚的机会。年轻的卡利亚是最近脱颖而出的“优雅”抒情男高音之翘楚。不仅他的古典嗓音甜美得能融化人心，他在歌剧《浮士德》第一幕唱段结尾时的高音 C 或《卡门》中“花之歌”结尾的高音 B 上长而均匀的线性渐弱所产生的艺术震撼力，也足以抵得上帕瓦洛蒂的九个高音 C。

慕尼黑歌剧院在财力和艺术实力上属德国歌剧院之首。从下个演出季开始，国际指挥界的年轻奇才 Kiril Petrenko 将出任这里的音乐总监。他在德国拜罗伊特瓦格纳艺术节上指挥的新制作《尼伯龙根的指环》得到听众和乐评界众口一致的极高评价。人们对于他的到来寄予非常高的期望。(完)

新碟速递



华纳 从二十多年前与迈克尔·杰克逊传绯闻，到与兰斯·阿姆斯特朗轰轰烈烈的婚姻，再到现如今成为奥巴马的偶像兼好友，最近十年几乎年年收获格莱美奖的雪儿·克罗拥有美国演艺圈最好的人缘，她罹患癌症又重整旗鼓的励志故事可以写几本书。此番新作是她搬迁至田纳西州首府、乡村音乐之乡纳什维尔后录制的首张专辑，由于终日在世界各地巡演，偶尔在家的日子总能让雪儿·克罗找回平静的感觉和创作灵感。



环球 黛米的新歌《Heart Attack》是今夏各家电台最常播放的，确实，这首歌一举收获了全球 19 国 iTunes 单曲销售榜冠军。90 后偶像黛米的成名之路和天后克里斯蒂娜相似，都是青少年时期就从迪斯尼频道的电影、电视剧中脱颖而出。带着 MTV 音乐奖、全美人民选择奖与全美青少年选择奖的掌声，黛米用她稳稳的高音演唱技巧证明了自己的实力。



环球 来自新西兰的威利·穆恩虽是乐坛新人，已经被欧美媒体评为全球年度新面孔。他的成长足迹踏遍英国、日本、美国、西班牙、摩洛哥，四处游走加上爱看科幻小说的习惯，威利的创作可谓“不走寻常路”，亦有乐评人为他贴上了 Tom Waits 第二的标签。赵州