

被打破的规矩

1945年,纳粹德国战败,日本宣布投降。民众的生活随着战争的结束恢复正常。棒球,作为美国民众热爱的一项运动,也随着一批棒球明星从战场的回归重新受到热捧。

作为美国不可忽视的族群,非裔美国人在战争中同样发挥了重要的作用,可当他们从反法西斯战场上载誉归来,等待他们的仍然还是种族主义和种族隔离政策。而棒球运动更将这一政策贯穿到了极致。全美职业棒球大联盟16支球队400名在册球手没有一个是黑人。不与黑人球手签约是职业棒球大联盟内一条不成文的法律,黑人球手只能加入堪萨斯国王队这样的黑人联盟。但是,这一现状因为布鲁克林棒球俱乐部老板里奇的一个决定有了改变。“我要签一个黑人棒球队员给布鲁克林道奇队。”当他对着自己的同僚宣布这一决定时,他们都认为他“疯了”,里奇却对自己的决定可能会引起的轩然大波不以为意:“纽约到处都有黑人棒球爱好者,钱可不分黑白,它们是绿色的。”

现役于堪萨斯国王队的杰基·罗宾森进入了里奇的视线。因为他所有的条件几乎都符合里奇的要求:名校毕业、经历过战争、意志坚强、不屈服于自己的命运。更重要的是,他具备一个棒球运动员所需要的一切优点。惟有传说中他的火爆脾气让里奇有些担心:一个在白人民球队打比赛的黑人,能想象公众的反应吗?要知道还有很多地方仍有“黑人禁止入内”的标识。所以,当罗宾森坐到他面前时,里奇就将各种尖锐的问题抛到了他的面前。面对歧视和侮辱,你会怎么做?“你是想找一个没勇气回击的球员吗?”罗宾森当然不甘受辱。然而,里奇的要求显然更高:“我是想找一个有勇气不回击的球员。”要在白人的世界里争得一席之地,没有强大的心理承受能力就一切免谈。因为公众暂时不会接受你,他们会想尽办法激怒你,你的敌人遍及各处。但是,“只要这个世界承认了两点我们就赢了:一,你是一个有教养的绅士,二,你还是一个伟大的棒球队员。”他让罗宾森春季到小联盟的蒙特利尔打比赛,如果表现好,就把他签到白人的布鲁克林道奇队。这对罗宾森来说是一个重大的机遇,但也是极大的挑战。罗宾森向来是个不服输的人,他接下了挑战,“给我一件带号码的球衣,我会回报给你我的勇气。”

一席之地

在里奇的安排下,罗宾森带着新婚的妻子蕾切尔踏上了春训比赛的征程。佛罗里达的桑福德,是罗宾森加入小联盟后的第一场比赛。作为蒙特利尔皇家队的击球手,身穿9号球衣的罗宾森一出现,就引起了白人看台上的一片嘘声。而有有色人种的看台上,却鼓励的掌声四起。把一切的谩骂、侮辱摒之脑后,只专心于比赛的罗宾森向观众证明了自己的能力。他的努力得到了认可,里奇告诉他:你在蒙特利尔皇家队赢得了一个席位,接下来将北上泽西城,参加世界棒球职业联盟赛开赛日的比赛。

罗宾森成了棒球场上的一匹真正的黑马。他以令人惊叹的球技为自己所在球队的胜利立下了汗马功劳,渐渐地,一些白人球迷也开始关注并支持罗宾森,他们认为,“一个有天赋的人应当得到公平的机会。”1947年,在里奇的促成下,罗宾森进入布鲁克林道奇队试训,他的到来一如所料,并未受到队友们的欢迎,有人甚至准备联名上书请愿,拒绝与罗宾森同场打球。道奇队的经理里奥也因为同意接受罗宾森而被棒球联盟委员会以私生活不检点为由遭停职一年的处罚。联赛开赛在即,因为罗宾森的原因,寻找里奥的继任者变得困难重重。但里奇还是顶住各方压力,亲自主持了道

42号传奇



美国电影故事

导演:布莱恩·海格兰德

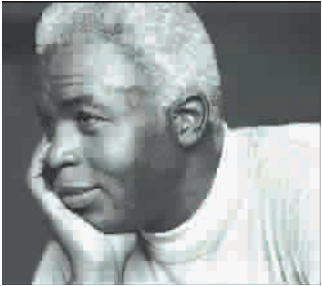
主演:查德维克·博斯曼

哈里森·福特

出品:华纳兄弟影片公司

上映时间:2013年4月12日

影片改编自美国职业棒球大联盟史上第一位黑人球员杰基·罗宾森的事迹。作为娱乐性不太强的传记片,却取得了上映首周票房冠军的成绩。



奇队与罗宾森的签约仪式。这一天,全美职业棒球大联盟的历史,因为罗宾森的加入而改写。

成就辉煌

1947年4月15日,埃比茨棒球场,罗宾森第一次穿上布鲁克林道奇队42号球衣,以一垒手的身份走上了赛场。偌大的赛场被各种声浪充斥着,忽略大部分白人的驱赶和谩骂声,罗宾森欣慰地看到,支持他的观众已不是清一色的有色人种,少量的白人也成了他的拥趸。怀抱着他们新生孩子,站在看台上的妻子蕾切尔鼓励的目光更让罗宾森对接下来的比赛充满信心。

球赛在国歌声中拉开帷幕。同样生活在星条旗下,踩在自由的国土上,但作为黑人的罗宾森还是在上场后受到了各种歧视、嘲笑、辱骂以及裁判不公正的裁决。费城人队的经理查普曼更是对罗宾森极尽侮辱与嘲弄。恶毒的辱骂声在罗宾森的耳边聒噪,罗宾森愤怒到几乎爆炸,关心他的人都担心他下一秒会爆发。但是,他终于忍住了在赛场上把手中的球棒砸向查普曼嘴脸的冲动,只是走下赛场后对着通道的墙壁发泄了自己的情绪。他也有一瞬间萌生过退意,但是,里奇的劝说和一个温暖的拥抱比什么都能抚慰罗

宾森的心情。再次上场,罗宾森已经稳定了情绪,不再纠结于查普曼喋喋不休的谩骂,越来越好的表现让里奇、蕾切尔以及一切关心、支持他的人喜上眉梢,他也以行动证明了,罗宾森,属于棒球,属于赛场!查普曼怎么也没有想到,他对罗宾森几近恶毒的谩骂反而让更多的人对罗宾森产生同情,而查普曼,也不得不俱乐部的安排下,放低姿态与罗宾森言和。虽然谁都明白查普曼只是表面认输,但当这一新闻登上全国所有体育报刊的头条时,其意义是非凡的。

罗宾森为球队所做的贡献大家有目共睹,队友们对罗宾森的态度也在不知不觉中有所改观。种族间的隔阂正在悄悄打破,大部分的白人球员已经顺理成章地把罗宾森视作自己队伍中的一员。当又一个恶意指衅者借着比赛将球砸向罗宾森的额头时,队友们都对此行为表示了共同的愤怒;当罗宾森的上场又一次引起观众席上的喧嚣时,道奇队的队长,皮·维·瑞斯不顾观众的谩骂,在自己的家乡——辛辛那提的赛场上,与罗宾森以亲密友好的姿态公然表明自己的态度。蕾切尔为自己的丈夫遭受的委屈而伤心,但此刻的罗宾森已经在逆境中迅速成长起来。他知道这种歧视行为不可能在短时间内消失于无形,俱乐部以及里奇所受到的压力也同样沉重,而他对里奇最好的回报,就是努力做到他所要求的,不仅成为一个有教养的绅士,更要成为一个伟大的棒球球员。

越来越多的球迷被赛场上的罗宾森所折服,当里奇以欣慰的口吻告诉罗宾森,白人的孩子也模仿罗宾森的动作打棒球时,他又何尝不为自己的选择而感到骄傲?一路走来,他的坚持、罗宾森的坚强相得益彰,而其中,几多不为人知的艰辛却只有他们自己心知肚明。幸好,里奇选择的是罗宾森,幸好,罗宾森不负众望……

罗宾森一直不明白里奇为什么如此倾力地为自己做这一切,其实,里奇一直内疚于四十多年前没有尽全力帮助一个黑人球员而致使他在一片歧视声中崩溃。他告诉罗宾森,我们战胜了德国法西斯,是时候战胜国内的种族主义了。他自己一生热爱的运动存在的不公平也到了非改变不可的时候。“你,是你让我重新热爱棒球。”

最后的两场比赛,道奇队在赛场上气势如虹,身穿42号球衣的罗宾森更是表现出了他的神勇和睿智,空前合作的团队精神使道奇队横扫辛辛那提、击败匹兹堡,赢得了全国联赛冠军,并进军世界联赛。赛场上唯一的黑人选手罗宾森,也以他和队友们的胜利赢得了人们的尊敬,人们为道奇队的胜利欢呼,更欢呼赛场上又出现了一个伟大的棒球队员——杰基·罗宾森!

由一



相关链接

杰基·罗宾森1919年出生在美国的佐治亚州。1945年,他和道奇队签约,留在小联盟。他刻苦训练,表现出众。1947年4月15日,道奇队的总经理布兰奇·里奇交给了罗宾逊一件道奇队的42号球衣,并让他以先发一垒的身份登上了大联盟。就此,大联盟拒绝黑人的历史被彻底改写,而罗宾森则是改写历史的第一人。

进入大联盟的第一年,罗宾森就得到了该年度的新人王。1949年,他获得了国家联盟最有价值球员奖。1955年,他和道奇队一起打败了死对头纽约洋基队,赢得了世界大赛。随后一年,罗宾逊就选择了退役,因为加入大联盟的时候他就已经28岁了。

罗宾森虽然是一个职业生涯不长的球员,但是,这个名字对于棒球这项运动,却意义深远。1997年,是罗宾森加入大联盟50周年的纪念,大联盟所有球队都在队服上绣上了他的名字。从2004年开始,每年的4月15日都被定名为“罗宾森日”。

在美国,罗宾森不仅仅是一个运动员,更是一个反种族歧视的标志和符号。所以,全美各个阶层,都会纪念他。音乐界有专辑纪念他,电影界有电影纪念他。传记片《42号传奇》就是其中之一。

	上映
《金刚王:死亡救赎》	9月24日
《乔布斯》(美)	9月27日
《狄仁杰之神都龙王》《目标战》《白狐》《81号农场之保卫卫咕》(国产动画片)	9月28日
《一路顺风》	9月29日
开播	
《我和丈母娘的十年战争》(1-2)	9月24日
艺术人文频道	21:37
《泪洒女人花》(1)	9月25日
电视剧频道	19:05
《老家门口唱大戏》(1)	9月26日
央视电视剧频道	21:51
《奴奴》(1)	9月27日
东方卫视	21:14
《唐突的女人》(1-2)(韩)	9月28日
央视电视剧频道	22:44
(节目如有变动,以当天影院、电视预告为准)	

青春作伴好还乡

◆ 独 孤 島 主

事实上,王程辉(张家辉饰)与林思齐(彭于晏饰)携手在MMA(综合格斗)赛场上作战的场面,虽然依旧陷入传统体育励志类型片的套路,但勃发出的昂扬之气,是近年来港产片所少见的。无论是林思齐的惨败还是王程辉的惨胜,皆以《激战》后半部分极尽速度与得当节奏的剪辑法为基础表现。香港电影黄金年代的杀手锏,时至今日便将出来,照例动人。

当然,《激战》作为曾获香港电影金像奖的导演林超贤的作品,更延续了其激烈动作场面之下,试图诉说更深层次人心及特定人群生活实态的用心;在以“激战”之名大量表现MMA格斗动作魅力之外,亦不吝笔墨拍摄夜幕下澳门合租房情景。王程辉于落拓的中年,邂逅失心疯的王明君(梅婷饰)及其人小鬼大的幼女(李馨巧饰),情节铺陈固然俗套,却在在展现小时代(昔日拳王流落澳门)、小处所(逼仄拥挤的合租屋)、小故事(王程辉和王明君母女的生活及回忆)。这与导演前作《逆战》中蜻蜓点水的人物背景相比不可同日而语,却直接连通了包括《证人》、《线人》在内的林超贤作品的一贯题旨。反过来,由林思齐这个内地的富二代(亦是落拓的富二代)来映衬王程辉的人生,不仅是《激战》编剧上的点睛一笔、典型的商业类型片人物模型,同时,又似有意无意,更返照港产片/华语片互动格局下的制作生态。最终由王程辉(师傅)奋勇激战而获得林思齐(徒弟)丢掉的胜利与尊严,或可解读作林超贤/香港中生代导演的逆袭心声。

值得玩味的乃是影片宣传噱头之一的张家辉练就一身肌肉(彭于晏秀肌肉观众已于《翻滚吧!阿信》中见识过),这是张家辉出道以来所出演的形形色色人物中少见的塑型(陆小凤、才子、警察等皆不可与纯运动男相提并论)。在刚刚过去的第16届上海国际电影节上,张家辉以此与片中小女孩、十岁的李馨巧分享影帝影后,成一时佳话。这影帝奖项实至名归,张家辉于运动场面之外,更放下昔年矫捷面相,举手投足尽是“男人四十打功夫”的刚柔并济,于相对平庸的剧作中,作出出彩演绎,应和其“金像影帝”的既有荣誉之外,亦反衬出时下香港电影演员谱系一副死水微澜的容貌。银幕外的张家辉与银幕内的王程辉,同样的互为辉映。

固然加上了师徒“拥吻”的卖腐擦边球桥段,《激战》本身的吸引力却并不因此而剑走偏锋。相信观众于大银幕上所希望看见的,并非蜻蜓点水的“作伴”,而正是超越年龄与体能的“青春”力道。纵然这股气力,多少冲淡了影片叙事的张力,但仍宣示了香港电影虽然自怨自艾,却一向“死不回头”的慷慨气质。

