
! ! ! !夏天的山村，在我的印象中似
乎总是渴雨的。不论是昼出耘田夜
绩麻的叔伯姑嫂，还是傍着桑阴学
种瓜的兄弟姐妹，大家总在说，下雨
啊，下雨啊。于我们孩子，自然不会
考虑什么庄稼的长势，但对下午下
场雨，晚上萤火多的事，我们是再熟
悉不过了。
雨若是正好在傍晚停了，那是

要像过年一样庆祝的。大家开始欢
天喜地地张罗装萤火虫的物件。在
我母亲那一辈，听说都是用鸭蛋壳，
上面留一个小洞，放进萤火虫后拿
纸糊上，像个小灯笼。我们呢，则是
用平时吃糖剩下的小玻璃瓶，在软
木塞上钻个气孔。瓶子很小，只能装
下三四只，因此平时吃这种糖时总
小心翼翼地留好瓶子，等蝉声如雨、

百合花开之时，就有了它们的用武
之地。
夜的女神姗姗来迟，灯一盏盏

灭了，星一颗颗亮了，玉米地里热闹
起来了。先是一两只萤火虫在游走
巡逻，然后更多的萤火虫接连不断
地亮起来。玉米湿漉漉的穗子上、长
长的叶片底下，都时隐时现地闪着
绿莹莹的光；一些游走的星星在你
身边慢悠悠地移动，忽上忽下、忽明
忽暗；不远处的水塘上，分不清哪个
是萤火，哪个是倒映的星光……这
真是小意达的花园也比不上的美丽
和梦幻！

正如夏夜不能没有
萤火，夏夜的童话里也
不能没有孩子。这时，再严厉的父母
也不会残忍地逼迫孩子离开这场盛
大的夏日舞会。即便不用轻罗小扇，
萤火虫也是很好捉的。拿手轻轻一
扑，这些小小的提灯笼的向导们就
立马双眼一闭，坠地投降。你可别以
为他们是懦弱，事实上他们狡猾得
很，掉在草丛里的萤火虫会立马吹
灭灯笼，趁你在黑暗中摸索之际悄
悄潜入草叶底下，寻机脱逃。
表弟表妹是山里的孩子，是捉

萤火虫的能手，每次总能满载而归。

表弟整个人都跳起来，手指在
空中轻轻一勾，顺势把指尖的
萤火虫关进半握的空心拳头
里。不服输的表妹虽怕不小心
捏死一只，不敢像表弟那样干，
但也一样捉得很起劲，一只一

只地往小瓶子里装。我学着表妹的
样子小心翼翼地倾斜身子，探进玉
米地里，手慢慢地伸向空中，混着泥
土味儿的雨水的气息钻入鼻子里，
让人感觉轻飘飘的。啊，有一只飞近
了……再等等……不，你别走啊
……喂……回来……喂！
晚风轻拂，夕露沾衣，河汉清

浅，皓月千里。我们带着满心欣喜，
还有一丝困意，被星星点点的萤火
簇拥着往回走。远远地看见，父母早
已等候在门口。

! ! ! !人只能在一

方天地中获取真

正的自由!

!!!题记

“你看看你，又不
按格子写！这里，字都
写出格了！”爷爷的训
斥像耳边嗡嗡的蚊
子，挥之不去。我紧咬
嘴唇，一言不发，心里
却在暗暗反抗：哪来
的那么多规矩？哪来
那么多条条框框？字
写出格怎么了？这样

才潇洒啊！才
有与众不同
的美啊！

又是一
张“随心所
欲”的临帖，
爷爷终于看
不下去了，

“你站一边去，我写给你看！”我赌
气地把头扭向窗外。

窗外是邻家的孩童在嬉
戏。他们在玩什么呢？是我幼时
玩过的跳格子的游戏。几个孩
子小心翼翼地从一个格子跳入
另一个格子。格子很小，仅能容
纳一只脚掌。可他们就在其中，
踮起脚尖，谨慎而又熟练地蹦
来蹦去。
突然一阵喧闹，孩子们七嘴

八舌地吵嚷起来：“你出格了，出
格了，你输了！”那个“出格”的小
男孩似乎还想耍赖：“我就踩到格
外一点点，凭什么就算输了呀？”
旁边一个小女孩头一昂，一本正
经：“这是游戏规则，出格的就是
输了。”“出格”的男孩嘟着嘴，极
不情愿地离开了格子。
脸突然烧得难受———小孩子

都明白的道理，我怎么到现在都
没明白呢？

是啊，做任何事都有一个
“格”，“出格”自然就输了。鱼儿游
得再欢快，离开了水，便失去了生
命的依托；舞蹈演员的身姿再优
雅，跳出了舞台，便无人认可她的
美；一个人车技再好，驶离了道
路，就容易酿成惨剧……格是一
种束缚，更是一片保证你可以自
由发挥的天地，因为出了格，自由
便无从谈起。老师常讲，写作文是
“戴着镣铐跳舞”，想来，这“镣铐”
便是作文的“格”。写作是这样，写
字又何尝不是这样呢？即使是自
成一体的书法家也讲究“笔笔有
出处，字字有来由”，这“出处”和
“来由”不正是书法的“格”吗？

爷爷的字已经写好。多美啊！
工整，大气，洒脱，字字在格中，却
字字有自己的独特风骨，字字不
同凡响。再看看一旁自己的字，字
字都想跳脱格子的束缚，好像想
飞上天外，显得凌乱不堪，毫无美
感可言。
我终于明白了爷爷生气的缘

由，坐下认认真真地按格书
写———我已经懂得，不管做什么
事情，“格”中才是你真正的自由
天地。

! ! ! !蝉声谁偷!

交替星斗! 秋节

后!西风骤"依依

黄柳! 难阻欲发

行舟"怅惆!寂寞

尝新藕!捱更漏!

归思难收" 月如钩!乡土一抔!泪湿

衣袖"

倚危楼!点点光透!窗楞添新锈!

秋词拼凑" 已凉珍馐!倩谁馏!咀闲

愁"念双亲对酌旧酒!强抖擞!形容还

瘦" 独执帚!洒扫门牖!花白了头"

! ! ! ! 暑假来临
时，妈妈皱着眉
头问我：“敢不敢去黄
山？”不就是暑假旅游吗，
还需皱眉？我高兴地连声
答应：“好啊！好啊！”妈妈
说：“要爬山的哦！”
那天，我和爸妈来到

了黄山脚下。妈妈有言在
先，我可不能被看扁了，
一路跑在最前面。开路先
锋，我做定了，非要让爸
妈瞧瞧，爬山对我来说，
不过是小菜一碟！
黄山没爬几步，惊喜

倒是来了。我们乘坐索
道，直插云霄，悬崖峭壁
就在身边掠过，美景悄然
落在眼前，我站在索道箱
体里，得意地撇了撇嘴，
兴奋地大叫：“黄山，我来
啦！”
我高兴得太早了。不

一会，我们来到了“百步
云梯”。我抬头一看，一眼
看不到头，几乎是垂直
的，千步也不止啊！我的
腿肚子开始打怵，不
自信地看着妈
妈，她坚定地对
我说：“来黄山就
是要爬山的。”我
打起了退堂鼓：
“我不想玩了，我们
回家吧？”爸爸不容分
说，嘴巴里就蹦出一个字：“上！”他
带头迈开步子，向“天际”冲去。
我只得硬着头皮开始攀登“百

步云梯”。山路陡峭，云梯漫长，石阶
湿滑又高峻，加上我心已怯，双腿像
是灌了铅似的，没爬一半路，我已汗
如雨下，体力透支，真的爬不动了。
我试用了各种办法：横着步子，手脚
并用，均没有力量支撑我继续爬上
山。我干脆一屁股坐上了石阶，用祈
求的眼神看着妈妈，帮帮我吧！
就在这时，我的身后突然传来

几声“笃笃笃”的声音。我回头，只
见，一个大姐姐，双脚在双拐的支撑
下，无力地晃悠着，双拐点在石阶
上，发出一连串有节奏的“笃笃”声，
酷似一种激荡人心的音乐，在狭长
的“百步云梯”间回响。大姐姐是位
残疾人，她的头上渗出黄豆般的汗
珠，大口地喘着粗气。看得出她也累
了，但还是咬紧牙关，一步步地征服
“天梯”。又何止？她是在征服黄山、
征服命运，更是在征服顽强的心。

简直难以想象，她该如何去走完
所有的台阶，这得有多大的毅力啊。我
的心开始狂跳，我一跃而起，抖擞精
神，奋力向朝百步云梯的尽头冲去。
如有神助，“百步云梯”在一个

心念转换间，被我甩在了脚下。我成
功地攀上了光明顶，视线也豁然开
朗，黄山美景尽收眼底。当我再次看
到拄着双拐紧随而来的那位大姐
姐，我领悟到了“坚持万事能成，放
弃十事九空”的真谛。
黄山之游，景色眼前一晃而过，

但大姐姐在“百步云梯”的风采，深
深地印在了我的心底。

! ! ! !妈妈从汕
头老家探亲回
来，给我一个黑黝黝的
袋子。打开一看，竟是
我幼时最爱吃的甜粿！
熟悉的味道在舌尖上
漫开，暖融融地汇入我
的心田……

甜粿是潮汕的一
种小吃，过年时我常
吃。我还记得小时候春
节回汕头时，外婆总要
做的。外婆将糯米粉和
白砂糖水搅拌成糊状
糯米浆，倒入
铺上腐膜的蒸
笼里，撒上几
粒新鲜柑橘
皮，再连续用
火蒸二十多个
小时。缕缕半透明
的水蒸气从蒸笼内升腾而起，散
发出淡淡清甜甘美的味道。外婆
用勺子缓缓搅动着糯米浆，眼睛
在滚烫蒸汽的“洗礼”下几乎睁不
开，半白的头发也在微风中轻轻
颤动着。而我和汕头众多的兄弟
姐妹们则围在一旁，用贪婪的眼
神伸长脖子，期待地望着。

经过蒸制，稍稍冷却后，美
味终于可以起锅端上餐桌了。一
大家子围坐在桌旁，看着满脸慈
爱笑容的外婆端上整笼甜粿。甜
丝丝的热气扑面而来，甜粿在灯
光的辉映下好似披上了一件满
是钻石的衣裳，格外漂亮。接着，
外婆用棉线把甜粿分切，然后用
鸡蛋液裹着片片甜粿在油锅里
炸了一会会，外脆内糯的甜粿香
味扑鼻而来。我兴奋地夹上一块
送入口中慢慢咀嚼品味，鲜香异
常，那味儿也从此留在了脑海
中。不舍地咽下后，我看了看身
边的亲戚们。只见大家脸上都洋
溢着快乐愉悦的笑容，有的还微
微闭上双眼，似乎陶醉在了美食
之中。看来，外婆用金黄色的甜
粿，把家庭中缤纷的幸福温暖传
给了家中的每一个人！
思绪又回到现在。吃着眼前

的甜粿，那一晚的情形在我心中
萦绕不去。我想，甜粿之所以好
吃，不仅是因为外婆技艺娴熟，更
是因为她在食物中融入了一种特
殊的、独有的调料———爱。

! ! ! !敬爱的食安办领导们"

说起我的尊姓大名，可是在电
视上出镜率极高、无人不知、无人不
晓的口水茶。

当我被第一任主人享用完后，
我就如同普通的垃圾一样，和我的
茶叶兄弟伙伴们一起，被扔进了垃
圾桶。一天，在那暗无天日的垃圾桶
中，伸进了一只同样有些茶香味的
手，于是，我和我的同胞们被那只手
从垃圾桶内取出，放入了一个湿漉
漉的茶叶袋子。不一会儿，我们就被
运上了一辆大卡车，上面都是已被
泡过一次的茶叶。大卡车开动了起
来，大家不禁开始了七嘴八舌：“会
不会把我们送进垃圾场？”“听说那
里的温度比开水高得多！”大家正在
惶恐万分时，一位年长者突然说：
“我们此行并不是去垃圾场，而是去
一个口水茶的加工厂。”“什么叫口
水茶？”“它通过什么方法来加工
啊？”“那儿是不是比垃圾处理场更
可怕？”茶叶长者的话让车厢炸开了
锅。为了安抚大家，他说：“口水茶就
是茶被泡后，再经过二次加工上市
的茶叶。”
大家心中仍有很多疑惑，很快

就到了口水茶加工厂。这里虽然很
大，但昏暗无比，地上污水横流。我
的同胞们都被横七竖八地放成了一
堆。车间门前写着“茶叶加工厂”五

个字，我正想再仔
细看个究竟，就被
装进了一辆手推车，紧接着又被倒
进了一个写有“压缩井”字样的大容
器中，机器开始工作了，我们被压成
了一整块，我的身体像被抽空了一
样，胃里翻江倒海，水分快速减少，
正想喘口气歇歇，又被放进一个“温
暖”的大锅炉中，就像长时间在蒸桑
拿，体力大幅下降，身体继续脱水。
随后，我又被放进了一个巨大的搅
拌器。在这里，我被一天 !"小时不
间断地翻滚了几天，在被漂白又加
入了不少茶味的香精后，我的“修
炼”路程终于告一段落。
这期间，我的许多同伴皆因为

忍受不了长时间的“熏陶”被迫吸入
了不少不知名的且对人体有害的香
精。我是极少数幸存者中的一名。我
没有吸入多少香精，并把那股刺鼻
的车间味保留了下来。希望我的第
二任主人可以通过我了解到这个茶
叶的劣质。

这次我给食安办的领导们写
信，主要是希望食安办注意到这个
严重的食品安全事件，并一窝端掉
这些可恨的窝点。解救出我那数以
千万计的同胞们免受我所忍受的苦
痛。这是作为茶叶大家族中一员的
我的一个小小心愿。

茶叶中寻求帮助的一员
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! ! ! !我和小曹是同桌。有一次，我带
了一块印有小熊图案的新橡皮。小
曹见了爱不释手，想拿别的文具和
我换。这块橡皮我自己还没用过呢，
我斩钉截铁地拒绝了。
下课了，我绊了一跤，整个身子

向前扑去。旁边的小曹忙拉住我，我
这才没摔倒。我朝他笑了笑，十分感
谢他，心想：他对我挺友好的，我把
橡皮借他用一会儿吧。我回到座位
上，却发现我的橡皮不见了。我想：

肯定是被小曹拿走的。于是，我责
问他：“是不是你把我的橡皮拿走
了？”“没有！”他愣了一下，生气地
大声说。我将信将疑，转过身去问其
他同学：“你们见过我的橡皮吗#”大
家都说没有。我着急了，把笔袋掏了
个空，也没看到橡皮的踪影。小曹见
我心急火燎的样子，冷冰冰地说：
“就在你的书包里，自己慢慢找吧$”
我气极了，心想：果然是他拿走的！
放学铃声响了，我匆匆忙忙地

理书包。当我准备把水
杯放进书包旁的小口袋
时，却怎么也塞不进。奇
怪了。我拉开袋口，往里
瞧。呵，袋子里躺着我找
了半天也没找到的橡

皮。我的脸一下子红了，难为情地
想：我冤枉小曹了。我拉了拉小曹的
衣袖，轻声说：“对不起，我错怪你
了。”小曹解释道：“我看见橡皮掉在
地上，帮你捡起来，塞进了书包袋子
里。没及时告诉你，我也不好。”“没
关系，这块橡皮我们一起用吧。”小
曹高兴地点点头。就这样，我们又和
好了。


