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一代儒医陈道隆
潘华信

! ! ! !“文革”前夕，社会氛围
早已山雨欲来风满楼了，不
少医生纷纷放弃私人开业，
名医陈道隆也在其中。一天
上午我在医院侍诊苍师，见
临街的金陵路窗口外有人头在向里
张望，我定睛一看，是道隆先生，赶紧
起身想打招呼，苍师问我：“做啥？”
答!道隆先生来了。等我走到窗口，道
隆先生朝我微笑，摆摆手，背转身子
踱步走了。这一瞥，想不到竟成了我
与道隆先生今生最后的一面。
道隆先生（"#$%&"'(%），杭垣名

医，自幼聪慧，少年才子，博览群书，
好学深思，能文擅书，精伤寒、杂病，
每挽疑难沉疴。)'%(年避日寇淫威
来上海金陵路大成里悬壶，深得广
大病员信任，载誉社会上层，一时商
贾显贵趋之若鹜，然先生的心仍贴
在百姓身上，每日规定义诊一、二十
号，分文不取，专为贫苦民众服务。
他常告诫学生：“对病人要极端热
忱、负责，病人没有贵贱贫富之分，
必须一视同仁。”对权贵他绝不趋炎
奉承，即使当时显要如吴国桢、黄金
荣、宣铁吾等诊病，也必须事先约
定。先生思想进步，与著名诗人、学
者沈尹默先生是近亲，过从频繁，情
谊至笃。上海沦陷后，郭沫若从日本
回国，拟赴重庆，途经上海，时日寇
和汪伪特务皆有意加害他，只能躲
避在沈尹默当时的愚园路美丽园寓
所内。一日，沈密电道隆先生，嘱速

带长衫、马褂各一件到沈家，让郭穿
上，打扮成一老中医模样，因道隆
先生在租界汽车有医生特殊通行
证，由陈护送郭到吴淞口码头，目
送郭上船离沪。
解放后道隆先生受聘为瑞金医

院、华东医院特约顾问，西医内科泰
斗邝安堃教授执师贽礼相事，中西医
结合，一时传为沪上医界佳话。先生
精湛的医技，常起病房重病，令邝老
折服，曾撰文回忆：“陈老师成
功地将这样危重的粘液性
水肿的昏迷病例治愈，我们
极为惊奇，即使医学文献所
载，如此情况，也鲜有生者。”
道隆先生的赤诚之心还体现在

他对弟子的爱护和提携，诊病之余，
在他的诊室里总是满满当当挤坐着
学生，聆听他的讲课。我是 "'*'年
起随师兄姊前去拜谒的，记得前厢
房是诊室，而后厢房正中当时悬挂
着一幅熠熠生辉的书法精品，是尹
默先生在金泥红笺上书写的立轴，
洋洋洒洒数百言，跌宕起伏，字字遒
劲，精气完足，我顿时被震慑住了，
记得起首六字是“道隆弟，少慧悟
……”其实，这确是当代的国宝，遗
憾此幅今已佚，不知所终。

道隆先生每周下午在他
家里为我们上课，讲的是《四
诊抉微》，却旁征博引，远出
书外，随口成题，俯拾皆是，
令后学心悦诚服，是一种精

神享受。一次陈师出题，要学生们拟
写成传统脉案，记得是一个虚损病
例，因我素好文词，就在结尾处着力
了几句说：“病属东实西虚，治当泻
南补北，容潜移默化，积渐邀功之，
则东隅虽逝，桑榆之收未为晚耳。”
先生看了十分兴奋，望我一眼，不假
思索用红墨水钢笔龙飞凤舞地在我
的案纸上写下“全场之冠”四字，让
我惊喜，更增羞愧，虽然过奖，却鞭

策了我数十年，不敢稍稍懈
怠，有负先生雅望。
昨天午后道隆先生女儿

梦月医师来寒舍茶叙，怀想
往昔，恍同隔世。承示他父亲

当时给她的一封毛笔信：“梦月：农
忙时想来你们较闲，应多帮农民一
些忙。昨夜倚枕听雨，浮想翩翩，不
得成寐，取了一本王旭高医案，读到
咳喘门有发时服方、平时服方一案
……”要她重点学习。说来也巧，王
旭高此案我也心契其间，由来数十
年，廿年前我评校《柳选四家医家
（王旭高医案是其中一家）医案》，曾
加阐发。我常感医理研究落寞，知
音稀少，而道隆先生先得我心者
久，一缕相系，令后学折服。兹当
新秋，追念师恩，惄焉如捣。

灵兰剔藓

20年，生长的力量……
叶 蓉

! ! ! ! )''%年，刚从北京广播学
院（今中国传媒大学）播音系毕
业的我，进入到同年成立的东
方电视台，适逢中国大陆第一
档直播的财经栏目《东视财经》
推出，我这个银行门都没进过
几回的“正宗”外行，刻苦地从
金融知识 +,-学起，努力摸索
出财经节目的播报样式与风
格，和栏目组同仁们一起，使
《东视财经》成为当时上海经济
界人士和知识型市民的收视热
点。而随着国内第一档长达 )

小时，内容涵盖国内外要闻、
社会、经济、体育的《东视新闻
.$ 分》的推出，我走上了综合
新闻主播的岗位。主播的工作
不仅仅是照本宣科的朗读，需
要严谨与准确，更需要一种专
注于新闻事件本身的角度，与
观众分享或新奇或伤感，又或

者令人鼓舞的“共同”的感受。
当时正值上海 / 年大变样，
“东方明珠塔尖天线安装”、“地
铁 ) 号线通车”、“浦东 * 路 )

桥通车”……新闻的现场，留下
了我和同伴们的汗水与足迹。

)''(年 (月 )日，香
港回归祖国。电视台为纪
念这一历史性时刻，独辟
蹊径开设大型直播报道
《回归时刻 你我共度》。.
月 /$ 日晚，我完成当天的《东
视新闻》播报工作，即赶赴吴淞
军港码头、辗转人民广场、前往
南京路步行街，最后直奔外滩，
在欢庆的人群中，连续四次向
演播室发回直播报道。当我回
到新闻中心，已经是凌晨 0点
多。而七月一日的早晨 .点半，
我又必须端坐在演播室，直播
驻港部队进入香港。如果睡上

一会儿，晚睡早起的脸容易水
肿，怎么办？干脆不睡了，呵呵，
那会儿年轻，第二天，同事们真
没看出来我一宿没睡。

)''1年 )$月 )日，上海卫
视（今东方卫视）开播。我告别

了拥有固定观众群的工作岗
位，加盟全新开播的上海卫视。
当我开口说出“这里是上海卫
视新闻，欢迎收看”，我心里清
楚地知道，这是上海这座城市
和它 )2$$ 万市民面向全国观
众说出的声音。我问自己，该怎
样做才能对得起这份厚重的期
待？在一遍遍的试版中，我反复
琢磨上海卫视的新闻播报形

象，调整自己的播报风格。语音
由先前的平和亲切，趋向于果断
和明快……我想展现的是上海
这座城市融时代感、专业性和事
业心为一体的职业女性的特质。
在一番思索之后，我还特地剪去

了保持了十多年的长发。
直到现在，每当面对

镜头，我都会有一种神圣
感。很多朋友私下开玩笑
地说我，播出时“身板挺

直”“有点气宇轩昂”。我也半开
玩笑地回答：“因为，直播时我
所有的热情和注意力都集中在
了工作这件事儿上，力争能够
代表全国观众心目中的海派形
象。”这一岗位，我一呆已是 )*

年……
0$$$年，我接下了上海首

档财经类谈话节目《财富人生》
的重任，整整 '年，2$$多期访

谈，让我有接触到当今中国乃
至世界杰出企业家的机会，把
他们身上卓越的思想与远见，
传递给经济快速发展下急需知
识、观念更新的人们。大量的前
期功课与阅读，再加上每周 *

天的新闻直播，让我体能吃紧，
但观众的热烈反响与回应 3让
我感到辛勤付出的价值，更有
观众在我新书签售时赶来说一
声：“叶蓉，坚持4 ”

0$年，我的电视生涯就像
一棵树，当我身在其中，感受着
它的枝繁叶茂，充实而丰盈；远
远望去，它却很渺小，因为它植
根于整个社会的广袤土壤，它的
背景是整个时代的宏阔进程。

那是一些

采访留下的新
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我也梦红楼
林青霞

! ! ! !如今回想起来，似乎
跟《红楼梦》结下了不解之
缘，仿佛前世曾是西方灵
河岸上三生石畔，被赤霞
宫神瑛侍者日以甘露灌溉
的绛珠草，和大荒山无稽
崖青埂峰下无缘补天的大
顽石。

话说十七岁那年，在
台北八十年代电影
公司拍《窗外》期
间，有一天，导演叫
我化古代装，梳上
古代女子发型，换
上古装裙子，然后拍了几
张照。我没敢问为什么，也
没人告诉我为什么，只是
觉得奇怪，为什么拍《窗
外》要扮古装？

*年后，邵氏电影公
司决定开拍《红楼梦》，听
说最初的人选是甄珍演贾
宝玉，林凤娇演薛宝钗，我
演林黛玉，张艾嘉演紫娟。
后来甄珍和林凤娇没谈
成，改由张艾嘉演贾宝玉，
米雪演薛宝钗，狄波拉演
紫娟，我还是演林黛玉。

)'((年我到了香港，
导演李翰祥约我在酒店大
堂的咖啡座见面，他见我
扎着马尾，白色直条衬衫
配白色牛仔裤，挽着母亲
远远走来，第一句话就问
我：“愿不愿意跟张艾嘉交
换角色？”我一口答应，因
为自己也曾想过演贾宝
玉，只是没料到他会认为
我也可以反串男角。他送
我四个字“玉树临风”。
《红楼梦》是我 00 年

的演戏生涯中非常重要的

一部电影!!是我唯一改
编自中国文学名著的戏，
是我唯一和李大导合作的
戏，也是我第一部反串小
生的戏。
有一天，李导演约我

到录音间听钱蓉蓉录贾宝
玉的歌，我才知道我们要
一边唱，一边演。因为对古

装戏毫无概念，不知道手
该怎么摆，脚该怎么走，李
导演却胸有成竹毫不担
心。我和张艾嘉还是不放
心地请了京剧老师，晚上
轮流到老师家学走台步。拍
摄前，导演请我们到他家二
楼回廊的小剪接室，看大陆
演员徐玉兰和王文娟演的
越剧《红楼梦》。我清楚记得
他看着那黑白片里
的宝玉和黛玉，赞
叹她们演得好。他
说只要戏演得好，
观众入了戏，就不
会要求演员的外形。
《红楼梦》人物很多，

所以演员也多，回想宝玉
娶亲那场戏，除了演黛玉
的张艾嘉不在，几乎所有
女演员都到齐了，有演袭
人的祝菁，演贾母的王莱
阿姨，演王夫人的欧阳莎
菲阿姨，演王熙凤的胡锦
姊，还有演薛宝钗的米雪。
邵氏片场没有冷气，热得
厉害，打灯的时候，所有演
员都脱了戏服，只剩穿在

里面的白色水衣，坐在尼
龙椅上，一边扇着扇子一
边闲话家常，好不热闹。就
这样，在邵氏片场待了 %

个月，戏拍完，人也散了，
大家各奔东西，有的人再
也没见过面，导演和莎菲
阿姨先后去了另一个国
度，真是红楼梦一场。

《金玉良缘红
楼梦》上演之后，宋
存寿导演才告诉
我，)(岁那年拍的
古装照，是拍给李

翰祥导演看的，那时候李
导演已经想拍《红楼梦》
了。好笑的是，他说方逸华
小姐嫌我嘴歪。后来我看
照片，好像真的嘴有点歪。
蒋勋老师很喜欢用青

春王国来形容大观园。林黛
玉进贾府时不超过 )0岁，
贾宝玉大约 )%岁，薛宝钗
大一点，不超过 )*岁，王熙

凤管理贾府时也不
超过 0$ 岁。基本
上，大观园是 )*岁
上下青少年组成的
青春王国。当年我

00，张艾嘉 0%，米雪和我们
年龄差不多，胡锦姊二十六
七，几乎所有演出的演员，
平均都比书中人物大 )$

岁。很难相信《红楼梦》里
)*岁上下的青少年，诗文
如此杰出，性格如此成熟。
蒋老师说，他们从小吟诗
作词，会写诗也不足为奇。
《红楼梦》里的每个人物，
经由蒋老师的分析解读，
都变得立体般活在你的脑
海里，感觉非常熟悉，仿佛
是你周边的人。
床边一本《红楼梦》，

睡前听蒋老师导读，有时
半睡半醒间，盘片机里还
传来老师磁性的声音，娓
娓诉说着大观园的故事，
让平时难以入睡的我，幸
福地进入梦乡，梦里还做
着红楼梦。
毛泽东曾经说过：“中国

无非是历史长一点，地方大
一点，人口也很多，我们还有
一部《红楼梦》。”据说慈禧太
后也爱看《红楼梦》。所以，作
为中国人的一大幸福是
!!我们有《红楼梦》！
蒋老师说，如果在荒

岛上只许带一本书，他会
带《红楼梦》。我想，如果不
准带安眠药的话，我会带
蒋勋老师细说《红楼梦》的
有声书。

书
心
文
胆
及
诗
情

王
琪
森

! ! ! !中国的书画艺术从宏
观上讲是吾国吾民几千年
来灿烂文化的结晶与瑰
宝，从微观上来讲是人的
精神情操、文化修养的积
淀与展示。因此，中国书画
是东方艺术精神的浓缩与
象征。在书法笔墨
的枯湿浓淡里，在
绘画线条的应物象
形中，表达了创作
主体的情感意绪和
人文追求。
正是从这种艺

术理念与审美境界
的层面上来解读苏
渊雷先生的书法绘
画，就会发现其翰
墨丹青是以深厚的
学问、博观的学识、
睿智的学养为铺垫
的。因而格古韵清、气势郁
勃、意境高迈，具有名士风
采和大家风范，诚如钱钟
书所言：“精微融贯，通才
达识。”
苏渊雷的书法谱系是

从“二王”源流而出，师承
正宗，胎息书圣，取法高
端。观其笔墨运行矫健飘

逸而酣畅潇洒，他注重运
笔的起伏跌宕与抑扬顿
挫，因而使之恣肆奇崛间
有股豪爽之气，线条感极
为饱满生动。
由此而涉及到中国书

法最基本也是最终极的问
题，即是用笔。对
此，元赵孟頫有一
段相当经典的论
述：“书法以用笔为
上，而结字亦须工。
盖结字因时相传，
用笔千古不易。”用
笔从技法角度讲是
疾涩轻重、起承转
合、枯湿浓淡，这需
要功力的修炼及造
诣的精深。苏渊老
的用笔是相当讲究
点画的效果及线条

的形态，真正做到了豪放
粗犷时不草率狂野，精妙
俊朗时不拘谨局促，可谓
是炉火纯青，人书俱老。用
笔从艺术角度讲是气势内
蕴，意境丰裕，格调雅逸，
这需要学问的浸润和精神
的涵养。苏渊老的用笔是
韵胜为先，度高为宗，境界
为上，他腕底笔端流泻出
的线条，气酣墨畅而形神
兼备，意气风发而超凡脱
俗。苏渊老的书法创作与
审美取向，对当代书法界

浮躁的现状与狂怪的乱象
是有启迪意义的。
苏渊老的绘画是书法

的延伸，是线条的造型化
与墨象的图式化，可见书
画同源之艺理。他的丹青

挥洒、笔墨晕染，以花鸟画
为多，取法于八大、石涛，
尤喜郑板桥、金农等“扬州
八怪”之画风。综观苏渊老
的绘画创作，骨子里是用
书法的线条来造型状物，
注重其写意性与墨趣化。
其意境含蓄内敛、气象宏
阔，从而营造了一种相当
深厚的诗化语境和相当雅
静的禅意氛围，具有诗心文
胆的审美效应和格物致至
的精神内核。正如苏渊老在
《漫谈诗书画》中所言：“诗、
书、画三者的综合，更显出
东方艺术的典型风格。”

苏渊老是中国近现代
史上最后一批大师级人物，
他虽然命运多舛，历经坎
坷，但他依然高风亮节，保
持了生命的本色，在文学、
史学、佛学、哲学、书学诸
多方面卓有建树，值此苏
渊雷诞辰 )$*周年暨《苏
渊雷文萃》《苏渊雷评传》
首发之际，撰写此文，以作
纪念，我们应当好好地研
究发掘他留下的丰富的
文化艺术资源。

闹
中
取
静
静
在
心

徐
长
顺

! !世界简单到只有阳光，是多么快乐
的事。

一个下午，我坐在阳台上，晒着太
阳，什么事也没有想。
心里很静，眼前只有阳光。
楼下许多嘈杂声，和我无关，我的

世界只有阳光。都有哪些嘈杂声？那些
声音似乎没有听到。
闹中取静，静在心。
静在这个世界只有阳光在眼前。
暖暖的阳光，暖暖的下午，所有的

日子都会暖暖的。
生在城里，长在城市，很少到乡下，

却经常喜欢想着乡下人的生活。是因为
那儿的静，因为那儿人和人之间的亲近。
我住在高楼，住在热闹的城市里，许多时无法静

许多时静时什么也不想，如果想，我愿意想：冷时寻
找爱，向爱靠近，暖时与人分享。
净土之下，多少风流都成为历史的云烟，不会有

人会为你的寂寞伤感，除非你拥有了真爱，在别人的
世界，你是一生的幸福。
我会想别人和我有同样的想法？那时阳光最美，我

想着时，心静了，谁是谁的过客？一切等静了后再想。
独自坐在阳台，屋子外和我无关。如果不是心的

静，我会想许多人和事。暖暖的阳光，暖暖的下午，
静坐的我，什么也不去想。


