
天上落雨地下受
陈钰鹏

! ! ! !古人用水和吃水主要靠雨水和
地下水（井水），这种生活方式持续
了很长很长时间。记得我小时候，自
来水还没有普及，我们家里有三口
大缸，其中二口是受雨水用的，一口
存井水。等缸里的水积得差不多了，
就用明矾“打”一下，这就是饮用水
了。每逢下大雨时，祖父便启用受雨
水的“工具”，两只水缸上方的、从水
落管接出的毛竹管（有时也用铁皮）
先被移出水缸，让先期的脏水排到水
缸外面，等水基本干净了，再将接管
复位。后来才知道，这是一个造成蚊
子繁殖的大问题，所以雨水缸里的
水必须经常换掉。

!"##多年前的玛雅人为了把雨
水留住，建造了许多阶梯式的公共蓄
水池，并在水池里栽种了睡莲，以防
止水变质。据后来的科学家研究，认
为睡莲能起到天然过滤器的作用。
水是人类生存的第二重要条件

（第一是空气），自来水的发明大大
方便了人的生活，然而自来水的生
产是要花很大代价的，随着生活水
平的不断提高，整个人类的用水量
也在不断增加，而地球的水资源却
会越来越少，人们自然又想
到了老天爷所赐的雨水。国
外许多国家早就开始了雨水
利用设备的研究、设计、制造
和安装，经雨水设备收集和
处理的雨水可用来灌溉院子和浇
花、作为花园池塘和私家游泳池用
水、打扫卫生时的洗涤水、洗衣机用
水和抽水马桶冲洗水。
在欧洲，比较规范和先进的是适

用于二三层楼或三四层楼的雨水设

备，可用在新建或改建房屋中。对屋
顶的要求是有足够的雨水收集面积
（通常为平均每人 $"平方米至 %#平
方米）；平屋顶不太合适（容易积聚腐
殖质），鞍形屋顶较好，屋顶材料应尽
量光滑，以免出现脏物和风化现象。

雨水设备包括：!& 雨水收集管
道（从檐沟中收集到的雨水经由水
落管、通过雨水收集管道送至地下
储水箱）。$& 粗过滤器（可装在每一

根水落管里，或在储水箱的
前面装一个总过滤器；若是
旧设备改造，应在储水箱和
水泵之间安装细过滤器）。
'& 地下储水箱（大小根据

屋顶面积、平均降雨量、雨水用途、
居住人口数而定。储水箱应考虑溢
流口，溢流口需配有防鼠和防壅水
倒流的虹吸水封）。%& 抽吸管、水泵
和送水管（抽吸管和水泵均位于地
下室，水泵配有流量自动控制器和

防回流装置，送水管将处
理过的雨水送往住宅的
各用水点）。为防止旱季
和用水量高时储水箱干
枯，可考虑自来水自动补
充装置。
顺便提一下“灰水”，

洗澡、洗脸、洗衣后的水称
“灰水”，将灰水送往抽水
马桶再利用的处理装置叫
灰水利用装置，但单独的
灰水利用装置目前尚未广
泛应用。

雨水利用有利于环
保，有利于水资源的保护，
能节省用户的水费；雨水
是软水，可省去水软化这
一工序，系统中不会出现
钙沉积（水碱）。某些国家
甚至对住宅的雨水设备建
设提供津贴。
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女人心海底针
!!!观"亲爱的奶奶#感

! ! ! ! 不可否认，
台湾电影《亲爱
的奶奶》是一部
上乘的温情大
戏，有着浓郁的

地域氛围和地道的闽南风情，
在淡淡的叙述中传递着普通人
家的别样滋味。在《亲爱的奶
奶》片头，我们似乎就闻到了阿
达家焖锅里梅干菜扣肉从银幕
里散发出来的浓浓香气。

当然，这部电影不是讲述
舌尖上的艺术，而是通过孙子的
视角，去怀念奶奶，再通过奶奶
去看待祖孙关系、母子关系、婆
媳关系，以及几代人之间等等与
家庭与亲情与社会与时间有关
联的世俗礼道。奶奶是一家之
长，媳妇是歌星，儿子是船员，常

年漂泊在海上，一次台风过后的
意外，儿子因公去世，一夜间，被
大水淹没的家支离破碎，奶奶控
制住内心巨大的悲伤，反而安慰
丧夫的媳妇，让她保重，自己可
以把幼孙阿达扶养长大，当
然，也不忘对媳妇说趁年轻
改嫁吧。奶奶身上依附着中
华传统女性的一切美德，温
婉、善良、豁达。

媳妇卸下戏装终结奔波已
久的星路，回归家庭，婆媳她们
的相依为命或者说情感上相互
支撑，对阿达的成长至关重要。
婆婆、媳妇，在缺少儿子、丈夫角
色的生活中，我们没看见不愉快
也没看见红着脸粗着脖子吵架。

在阿达的成长轨迹中，没有
爸爸，他只知道爸爸出海去了很

远的地方，不知道什么时候回
来。所以在他幼小的年纪里会时
刻幻想着爸爸的音容笑貌。

阿达在无忧无虑中长大成
人，直到阿达的女友意外怀孕，

阿达向奶奶借钱时无意发现这
二十年来的秘密，父亲坠亡的
照片文字让阿达惊诧而泪流满
面，他无法理解奶奶老年丧子
的那种安定，就像淡淡地在述
说一段家常、一段已经被深锁
心灵的不堪往事。
俗话说：女人心海底针。宽

远、神秘、细腻而又伟大。影片

中有不少感人至深的镜头，比
如阿达在为奶奶擦背时突然问
起爸爸的事，奶奶轻描淡写地
数语带过，内心却翻江倒海地
涌念那份悲恸，泪水打湿了岁
月的伤痕，无法抹平因为镌
刻太深，思念是一种痛，奶
奶宁愿独自承受；还有阿达
陪奶奶看病，为了给奶奶买
粥出了车祸受伤，奶奶焦虑

的神情在责怪自己，她的紧张
不安絮叨着过于在意的安危，
阿达反而不以为然，这种代沟
不是言语可以说清的，更不是
年岁打磨而成的，它是一种体
会，是经历、感受以及意识的封
存所致，表达已经无关紧要，成
长中获得感知才是电影传述的
宗旨。当阿达在得知女友怀孕

后，由借钱打胎到决定娶她生
子的转变过程，我们看到了担
当，看到了成长，也看到了来自
爸爸默默鼓励的欣慰。
在奶奶过世后的追思会上，

阿达用简单的语言点点滴滴记
录着与奶奶的温情故事，一句
“不知道从什么时候开始，我们
好像都习惯在心中藏着一个秘
密，默默承受”打开了奶奶生前
不愿陈述的所有思绪，也包括导
演瞿友宁，他把自己的亲身经历
用影像用诚意用满满的怀念和
祝福表现出来，用平实的述说去
超越艺术的屏障来演绎什么是
爱，就像片中阿达忍不住伸手去
抚摸去捕捉留影机投射到墙上
爸爸往昔的身影，那样的亲切，
那样的熟悉，又那样的陌生……

费英凡

送账单的阿婆

! 因突发急病而住进了
医院。这是我自出娘胎一
个多甲子后头一回住院，
不免感到紧张且无助。其
实我对住院的环境是挺熟
悉的，过往虽不住院，却多
次陪护自己的亲人住院，
对住院的细枝末节都很了
解，比方说如何跟医护人
员交道稔熟、如何跟同病
房的病人和陪客交往融
洽、如何在病房订餐取餐、
如何在病房盥洗卫生、一
直细化到如何注意病
人的细微变化———包
括关注其所挂的打点
滴针剂速度快慢和及
时喊人更换……然而
最为关注者莫过于每天有
人送来的日日清账单。

如今科技发展，都进
入电脑操作程序了，账单
每天结清，密密麻麻而清
清楚楚，可谓一目了然。
但不可否认，每天的账单
仍然是病家最关心也最忌
讳的物事，———看病贵啊，
一年甚似一年，住一次院
治不大的病，即使有公费
医疗，自掏腰包也难免数
千上万的啊！我以往在病
房里多次看到病人或病人
家属，每天眼睁睁等着账
单送达，急吼吼注目扫描，
嘴里咕咕哝哝，继而唉声
叹气，抑或牢骚满腹，甚而
拍案骂娘。账单啊，成了
一部分病家的“催命符”、
“勾魂票”。不说他人，其实
我以往对每天送达的账单

也觉得讨厌却无奈。
好了，这回我自个儿

住院了，每天的账单对于
我来说更有了切肤之痛。
病痛折磨了我刚进病房的
第一宿，第二天睁开眼睛，
朦胧中果然感觉到有人送
账单来了，我努力提起精
神要看看送账单的是何等
样人物，揉眼一看，不是男
性，亦不是年轻护士，而是
一位慈眉善目的老阿婆，
但见她笑眯眯走到我的床

边，把账单轻轻安放在床
头柜上，轻声细语地说道：
“这是昨天一天的账

单哦，请您或您的家属仔
细看看，有什么问题不急，
慢慢跟我说，我好向会计
反映。生病住院人人都难
免的，也不要着
急，俗话说，病来
如山倒，病去如抽
丝嘛。账单上有什
么差错，明儿我送
单子来的时候跟我说明好
了。祝您早日康复……”
她说着，就轻脚细步离

开了。望着她的背影，不
知怎的，我的心情一下舒
展多了，寻思这样送账单
的人是头一回碰到，不是
硬邦邦、毫无表情的医院
财会人员，也不是例行公
事的护士小姐，却是一个

明摆着已经退休的阿婆，
跟巷子里左邻右舍中的某
位阿婆好相像，跟病人说
话的时候一点也不端架
子，好贴心、拉家常似的，
很有亲和力。有这样一位
阿婆来送账单，我觉得好

温馨，先前对账单的
忌讳抵触遂变得烟
消云散啦。我取过账
单来看，还是那些密
密麻麻的药品数量

和价格，却不再触目，仿佛
闪动回响着阿婆的笑脸和
柔语，是阿婆在轻轻读给
我听，在向我解释着账单
上的条目。
我不得不佩服这家医

院的用人之道，———挑选
一位上了年纪的阿
婆从事送账单的活
儿，是再恰当宜人
不过的了，如是中
和了病家心头的不

平，消弭了病家胸中的火
气呢。是啊，看到她这般
年纪、这般和蔼可亲，谁会
当场发作呢？敬老爱幼、
同情弱者、恻隐之心人皆
有之嘛。我联想到大姐曾
著文回忆过的，父亲当年
做绸庄生意，经常带着弱
不禁风的她（她还是个小
姑娘呢）前去讨债，往往能
奏奇效的。

有了第一次交往，我
开始关注起了这位送账单
的阿婆，与她交谈中了解
到，阿婆是这个病区的护
工，从淮安来江南打工，在
这里干了近二十年了，从
中年干到了老年，一直是
病区的“金牌护工”，很受
病家的欢迎。渐渐的，她在
工作中时常发现病家会因
账单的问题跟医护人员交
涉、甚而吵架，偶尔还发生
医患间的冲突，就主动提
出，送账单这丁点儿小活
由她义务兼任了吧。院方
也同意了她的请求。果然，
打自阿婆接过了送账单的
活儿，清晨的病房里就很
少听到因账单问题闹出的
动响来啦。这故事让我很
有感慨，遂援笔记之。

广告语枝谈
闻 兹

! ! ! !看电视广告，何
尝尽皆乏味，自有让
人有会于心，从而启
颜一笑的时候。

生活用品广告，
多的是从“你值得拥有”作招徕。此语由来已久，许许多
多的产品都这样说，倘若一一“遵命”，且不谈所费巨大，
也缺少可储之仓。这句广告语大有“耳提面命”的样子，
令人不敢领教。然而又不绝于耳，似乎以照抄老文章为
乐，只能笑称，此语本身已被沿用者“值得拥有”了。

“耳提面命”式固然不乏其例，更甚者未始没有。
看电视广告，常闻“还不赶快行动”之言；这里说了那
里又说，大家都在催促着，岂不给人以“迫不及待”之
感？你急别人未必随之而急，那也就一笑置之了吧。

急，往往无济于事。广告的作用在于提醒大家记
住自己的出品、牌子，不在于急功近利。诚然，演出广
告之类，在传递信息的同时还有引起人们欣赏的欲
望，考虑是否购票，这是具有时间性的，不同于细水长
流的产品广告。

产品广告也有令人赞赏的。某牌号酒广告（我用
某字是为了避免替它做广告，下面引语用“此牌”遮盖
实名），曰：“此酒虽好，可不要贪杯！”好像是在言说饮
本牌酒也须节制，但不是劝止，而是宣传本品实为佳
酿，因而劝阻消费者勿贪杯。这样的广告既启人之思，
也启人之颜，在微微一笑中点头称是，它并不以急功
近利示人，其趣在于含蓄。

纵然是“王婆卖瓜”，各篇“卖瓜”词
也须在信实的前提下斟酌其辞，至少不
要人云亦云，照搬别人的现成话。诸公以
为如何？

吴翼民

俞 涌
东西河道大家管

（行业名）
昨日谜面：一向实话实说
（四字外贸用语）

谜底：出口鲜花（注：鲜，
少；花，花言巧语）

圣托里尼的蓝白记忆
钱 琨

! ! ! !圣托里尼位于希腊大陆东南 $##公里的爱琴海上，主
岛也称圣托里尼岛，别名卡拉斯提，希腊语中“最美”的意
思。圣岛由两个小镇组成，分别是 ()*+和 ,)+。()*+位于
圣岛的山腰处，是整个岛的商业中心，聚集了巴士总
站，出租车站，及码头港口，著名的 (-.,/01(23-蓝顶
教堂就在 ()*+地区；而 ,)+则建在圣岛的悬崖顶上，是
最佳的爱琴海日落观看地。那些闻名于世的小白房子
和蓝色圆顶教堂、钟楼依着悬崖错落有致，像积木一样
堆在繁花深处，爱琴海和天空连成一片成了最美的背
景，映衬着整个小岛。在这里，集中了你能想象出的所有

的蓝和白，好像蓝
白两色只为你而
生，让初来乍到的
人都误以为闯进了
一个童话世界。

参观完 (-.,/01(23-教堂，开车前往 ,)+只要十
几分钟的时间。然而我不忍沿路的风光被浓缩到区区
的十几分钟，决定拾阶前往 ,)+。长长的山道弯弯曲曲，
漫漫长长，让平时缺乏锻炼的我差点崩溃，好在绝美的
景色没有辜负我的一片诚心。找块石头就地而坐，享受
着爱琴海上吹来的风，带来丝丝凉意，驱散了我的疲劳，
振作精神，我继续向上。
正值黄昏时分，我幸运地赶上了 ,)+著名的爱琴海

日落。令人称奇的是，这里
几乎所有旅店和餐馆都面
朝西方，整个小镇似乎就为
观看日落而建。海天一色，
湛蓝湛蓝；大小房屋，雪白
雪白，如诗如画的意境，美
得让人陶醉。随意找了一家
餐厅，偌大的露台上已经熙
熙攘攘地坐满了人。点了圣
岛特产的葡萄酒和海鲜大
餐，在徐徐的晚风中，静候
爱琴海日落这一曾被《国家

地理》杂志赞叹过的华美景
致拉开壮观的大幕。

周围就坐的大部分都
是情侣和摄影爱好者。悬
崖的栏杆上早已布满了三
脚架、摄像机和各种单反
“长枪短炮”，它们目标一
致，就是那轮还半悬在空
中的红日。渐渐地落日西
沉，蓝色的爱琴海被涂上
淡淡的橙色，远方的火山
岛成了深沉的阴影，海面

和天空的颜色也越来越
深，一点一点分出了层次，
上层浅浅的黄，中层深深
的橙，在太阳附近的下层
则是通透的红。在落日的
光晕轻轻碰触到海平线的
一刹那，整个海面被迅速
染成了红色，波光鳞鳞的
海水泛着红光，原本湛蓝
的爱琴海瞬间陷入一片
“火海”，惊叹声、赞美声响
成一片。夕阳一头坠入爱

琴海，沉了下去，海面上只
留下点点光斑，最后一丝
光晕也消失在海平线上
了，海面复归平静。人们把
响亮的掌声送给大自然，
感谢它为我们演绎了一场
气势磅礴的日落大片。

邻桌的一对白发苍苍
的老人十指紧紧相扣，也
许他们的一生经历过无数
的风雨，有过甜蜜，有过争
吵，但他们相依相持，不离
不弃，来到圣岛一同观看
世界上最华丽的日落。我
为他们深深感动，此时此
刻，他们就是圣岛最美丽
的夕阳。

夜幕降临，蔚蓝的天空
和蔚蓝的爱琴海悄然成为
墨色，它们沉沉地睡去了。
在迷人的气氛和迷人的风
光中，我也
醉了，醉在
了一场蓝色
和白色的梦
中……

妙趣横生的交通告示牌
王乃仙

! ! ! !墨西哥一边境小
镇的入城路口，立着
一块醒目的交通告示
牌，上面写着：“请司
机 注 意 您 的 方 向
盘———本镇一无医生，二无医院，三无药
品。”
美国西海岸一条公路的急转弯不远

处，有一块告示牌写着：“如果你们的汽
车会游泳的话，请照直开车，不必刹车。”
丹麦首都哥本哈根的道路上，每隔不

远的一段路上都能看到这样的一条告示：
“你打算怎么样？以每小时 %#公里速度开

车能活到 4#岁，还是
相反？”

马来西亚柔佛市
交通主管部门，曾在
市内贴过这样的告

示：“阁下驾驶汽车，时速不超过 '#英里，
可以欣赏本市美丽景色；超过 5#英里，请
到法院做客；超过 4#英里，欢迎光顾本市
最新医院；上了 !##英里，祝你安息吧！”
法国的一处高速路段转弯处，耸立

着一块木板告示牌，上书：“此处不远有
弯道，已经摔死过三人，你想做第四个
吗？超速行车有危险，是在向地狱飞奔！”

郑辛遥
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