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心中的障碍
连 俊

! ! ! !老同学从国外探亲回来跟我
说，国外城市街头残障人士很多。
他们与健全人一样，到超市购物，
去公园游玩，进剧院看戏，奔球场
观赛……到处都能看到他们的身
影。听罢此言，我有点黯然神伤。

前几天，我坐轮椅到银发大厦
去开会。大厦前面没有斜坡，我没
法上去，门卫说，后面有斜坡。绕到
后面，看见一条斜坡。但斜坡短而
陡且不说，主要是斜坡前面停了许
多汽车，我的轮椅车根本过不去，只
能望坡兴叹。请来保安，找到司机，
折腾了半天，才让出一条通道。
开好会下来，车又把道堵了，我

家属只好又去找保安，寻司机。我
没发火，一位司机却老大不高兴，甩
出这么一句：“坐轮椅不好好地呆在
家里，跑出来干嘛。”这句话很耳熟，
我们残障人士常听到。
一位伤友跟我说：他外出，家属

推着他的轮椅车在人行道上走。但

这人行道傍着的是一条快车道，自
行车、电动车因马路上不好走，都往
人行道上开。那些车主嫌他的轮椅
挡道，也来了这么一句。
王老师每月要到医院去做定期

检查和换导尿管，过去他都是预订
“阳光车队”的无障碍面包车的，现
在“阳光车队”解散了，他只好到马
路上去拦出租车。出租车司机见他
又坐轮椅，又拖管子，都视而不见，
扬长而去。一位交警见到了，实在看
不过去，就替王老师拦了一辆出租
车。出租车车是停了，司机嘴却不闲
着，又是这么一句。
周先生坐轮椅去乘地铁，以前

轨交站的无障碍电梯大多上锁，如
有需要必须按铃通知工作人员来

开；不知从什么时候开始，改为自助
式。据工作人员说，这是为了减少需
乘无障碍电梯的人的等候时间。但
这项改进服务措施，却反而增加了
麻烦。因为在等候的人群中，行动方
便者多于行动不便者，电梯一来，捷
足先登的是行动方便者。周先生好
不容易挤进去了，后面那位没挤进
去的，嫌周先生的轮椅占用的空间
大，害得他没乘上，便嘟嚷道：坐轮
椅不好好地呆在家里，跑出来干嘛！
有这样一个公益广告：一只活泼

幼稚的小鸟，问一只趴在窝里的大鸟，
这么好的天气，为什么不到外面去自
由翱翔。大鸟说，怕呀。怕什么？怕
折翅。话音未落，只听到外面“砰”的
一声枪响。吓得小鸟哆嗦地说，还是
窝在家里吧。人们心
中的障碍，让残疾人
望而却步。清除人们
心中的无形障碍比清
除有形障碍更重要。
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! ! ! !我们的大巴从塔林至里加，要行驶
!""多公里，途中游览了采吉斯城堡与西
贡德峡谷，那里景色十分幽美。经过五个
多小时路程，我们抵达了被称为“波罗的
海心脏”的里加，那是拉脱维亚的首都。
里加是座精致的城市。首先让

我惊叹的是位于道加瓦河的老城，
每座屋顶上都有金光闪烁的公鸡，
据龙导说，那是风信鸡，当地人认
为可避邪，现在已成为城市标志。
而沿河的中心花园居然题名“苏州
公园”。原来里加与苏州早在 #$$%

年已结为友好城市。两地都以精致
城市风格而闻名于世。
我们先游览圣彼德教堂，这是

一座典型的哥特式建筑，高 #&!

米。乘电梯到塔顶，这里是老城的
最高点，可以环视这个城市的四周景色，
斜拉桥、拱桥、自由纪念碑、国家歌剧院、
电视塔、三兄弟屋、火药塔及大小商会的
遗址，一览无余。再放眼远眺，那就是里
加的新城，在绿树浓荫的怀抱中，有几座
挺拔的高楼。在波罗的海的老城里，是不
允许有高层建筑的，宏伟的现代化大厦
只能在新城中见到，这是当地政
府对老城的保护。
从圣彼得教堂出来，我们步

入老城迤逦曲折的小巷，那些小
巷涂上了历经风霜的印痕，我们
沿着卵石路一路走去，找到了 '&&'年开
设的小饭店和古老的啤酒屋，那些历经
沧桑的酒桶与闪烁的烛光，仿佛在诉说
着往日岁月的神秘。那小巷子里有种扑
朔迷离的气氛，让我们恍惚间掉入时空
倒转的陈旧历史中的某一页，在不知不
觉中迷失了自我。
三兄弟屋的壮丽，火药塔的宏伟，大

小商会的遗址古韵都令人驻足。火药塔
墙居然有 ("厘米之厚，老商会门口兜售
商品的一位老妇人，据龙导介绍是老商

会主人的一个后裔。
里加这座城市的精致，还表现在它

处处洋溢着浓厚的艺术气息。广场一角
传来悠扬的萨克斯管乐曲，吹出那优美
旋律的是一位西服笔挺的中年绅士，他

气度优雅而神情严肃，他的乐曲
给古城残墙平添了许多想象。

在广场另一角，有几位画家
在表演绘画创作。有的在作水粉
画，有的在画人物肖像素描，还有
一些油画家在兜售自己的作品。
龙导为我介绍了其中的一位，那
人五十开外，是当地小有名气的
画家，他擅长画当地建筑，作品极
有韵味，我挑选了其中两幅，慷慨
解囊。在广场中央，我碰到一对自
驾游的中国夫妇：黄海涛与黄芙

蓉。他们是南京人，同为教师，他们去年
%月 '日从徐州出发，带了女儿黄歆轶
和外甥女彭馨瑶，自驾一辆丰田改装车
先环游中国多个省市，然后再环游欧洲。
那天他们一行正好到达里加。
黄海涛的车前打了一面旗子，上写

“跟着涛哥看世界”。我与黄海涛聊了起
来，他说他是通过满洲里进入俄
罗斯，然后去北欧，昨天才到达
波罗的海的里加。我问：“你们怎
么会想起自驾车环球旅游？”黄
海涛指着女儿说：“这个主意还

是她想出来的。”黄歆轶告诉我，她在报
上看到厦门 %个小伙子历经 )"天，穿越
')个国家的报道，便向爹妈提了倡议。
一向喜欢户外运动的黄海涛当即决定
!""天自驾车环游世界的旅游。我们一
行旅友与四个勇敢者在车前合了影。
当晚下榻在酒店，打开电视机，不是

田径、游泳，也不是篮球、足球，而是冰球
大战，原来冰球是拉脱维亚的国球。听前
台服务员说，里加喜欢打冰球的小伙子
占全国成年人人口一半还多呢！

浦江日出日落美
周凤宝

! ! ! !日出日落，也许是大自然最
美丽的景致了。
学生时代，参加下乡劳动，我

曾跟着男同学到东海边看过日
出。后来去黑龙江务农，只要天气
晴朗，我都能看到广袤的黑土地
上壮美的日出与日落，那真是难
以描绘的。回上海后的三十多年，
与父母一起住在老屋，鳞次栉比
的高楼大厦将天空遮挡得支离破
碎，哪里看得到日出日落呀。十
一年前，我搬到浦西卢浦大桥下
面的小区，终于能在桥下的观景
台上看到黄浦江上的日出与日落
了，沉浸在日出日落的奇霞异景
中，我倍感幸福！

上海的春天总是变化多端，
每当立春过后，
早、晚温度相差很
多。每次起早后到
江边绿地去散步，
我总喜欢到观景

台上迎候初升的太阳，看着红日
从远处的黄浦江边徐徐升起。它
是在轻纱般的云霞掩映下，像新
嫁娘般羞涩地，一丝丝、一点点露
出脸庞的。当那羞红的脸庞在轻
柔的细纱中辉映之时，滨江绿地
公园的野草、
树叶上的滴
滴露珠，就像
是从天撒下
的亮晶晶、明
灿灿的珍珠，是那么地可爱、诱
人。日出东方，赋予大自然处女般
恬静安详。

渐渐地，面对那灿烂美妙的
世界，初升的太阳拂去了轻纱，火
球般地蹦了出来，此时此刻，正是
江边日出的极致。周围是一片赤
红的朝霞，似有连绵不断的火焰
在奔腾，在燃烧。这时，我常忍不
住要跳，要叫，要欢呼，要歌唱！
这似火的朝阳，多么让人激情奔

放，热血沸腾啊！而江上的汽船、
游轮、快艇就在这美景中开始一
天的航行……

黄浦江上的日落，也同样灿
烂辉煌。

夏天的傍晚，我到江边的绿
地公园散步，
走到江滨路、
东安路上的
徐汇滨江绿
地，登上观景

台向西瞭望，那奔流的浦江水连
接着两岸的高楼，映衬着江边的
落日放射出万道金色的霞光，波
光粼粼，洋溢着万丈豪情。那像
飞碟般的“世博演艺中心”，在夕
阳的照射下银光闪烁，璀璨无
比。有时还能看到那里的音乐喷
泉有节奏地不停地向高空放射
着洁白的水柱，晃动着婀娜的舞
姿，令人赏心悦目。对岸那些保
留下来的世博会“中国馆”、“非

洲馆”等展馆，仍在夕阳的照射下
显示着它们雄伟而奇异的身影。

随着时光的推移，一轮红日
缓缓地下落。此时的夕阳显得格
外温顺，已没有日中时那种火辣
辣的强烈，光芒收敛起来了，而其
颜色却格外鲜艳，鲜红鲜红得像
个硕大的火球。此时的浦江两岸
铺满了红彤彤的晚霞，衬托着蓝
湛湛的逐渐暗下去的天空和朵朵
白云，这幅美丽的画面只有在此
时此地才能欣赏到。我身披晚霞，
踏着自己的影子，从徐汇滨江边
朝回家的路上走去，一步一回头，
依恋着这美丽的晚霞。

黄浦江上的日出与日落，是
一种充满浓烈阳刚之气的壮美，
是一种磅礴大气和坦荡豪情的结
合，它会使人心胸开阔，充盈着活
力和希望。我爱看黄浦江上的日
出与日落，这灿烂的美景将陪伴
我度过美好、幸福的晚年生活！

猫狗之别
陈钰鹏

! ! ! !前些日子，电视节目中介绍了
一只正在发威的猫。这只猫一个劲
儿将桌子上放着的东西抹到地上，
而且只要家里人再放上什么，它就
抹掉什么。通常当猫觉得受到排挤
或威胁时会发脾气，猫儿往往把自
己当成家里的主人。

近 &"年来，人类对猫、狗等宠
物有了很多新的认知，从而也在不
断纠正一些过时的和错误的看法。

猫和人相处至少已有 )"""多
年的历史，古埃及有许多大型粮仓，
它们也是老鼠和其他啮齿目动物的
天堂。然而老鼠的天敌猫儿偏偏不
放过老鼠，在长期与人共处的过程
中，人类对猫产生了好感。猫儿帮助
了人类，同时也受到人类的优待。就
这一点而言，野猫应该是自愿被人
类驯化为家猫的；倘若有朝一日，它
们觉得在某一人家待得不舒服，是
不会像狗那样“奴性十足”地屈从下
去的（狗与奴才自古就被连系在一
起，奴才如果还想仗势欺人，那肯定
被骂成“狗奴才”），而是离开这个
家。狗正好相反，它们决不愿意离开
主人家，甚至在某些情况下，即使被
带到几百公里以外，它们也会不辞
艰辛地寻回家来。

猫在大自然野生时，养成了一
个习惯，会主动掩埋自己的排泄物。
但此举并非说明它们讲卫生，而是
为了避免被别的野兽注意和跟踪。
有的研究者认为，要是家猫在家里
将排泄物弄在“猫马桶”的外面，有
可能是对这个家不满意的表现。

猫通常没有“过失感”，所以当

它们把家具或其他物品抓坏时，对
它们进行惩罚是无济于事的；而狗
只要听到主人的训斥，就会很害怕，
甚至会找一个地方躲起来。狗虽然
有“过失感”，但遗憾的是，它们不知
道自己错在哪里。猫在发出“呼噜呼
噜”声时，建议不要去和它亲热，因
为它正想找机会发脾气呢。狗却不
一样，它们随时都在期待着人去抚
摸和亲近。
狗和人作伴起源于 ')"""年以

前，尽管如此，还是存在着一些对狗
的误解。新兴的“人畜关系学”创始
人约翰·布拉德肖对狗作了 !"年的
研究，他得出结论：“狗只是想成为

一个家庭成员，狗的很多感觉和感
情跟我们人的非常接近，它们有恼
恨、有害怕、有爱、有欢乐，它们会表
达对人的好感，善于取悦于人。在狗
的心目中，人跟它们是一样的家庭
成员。”
和猫相比，狗确实更为讨人喜

欢，而忠实更是它们的本色。狗对嗅
觉的信任胜过对视觉的信任（长期
以来流传着一种不全面的猜测：狗
只能分辨黑色和白色。其实狗对彩
色世界的理解是：浅褐色*灰色*黄
色。绿色在狗看来是无色的，而我
们看到的红色，在它们的眼里呈黄
色。）狗鼻子里的嗅觉受体数是人的
+)至 )"倍；狗脑的 '&,左右用来
分析气味（人只用到 #,）。狗也是
最能理解人的指向动作和手势的动
物。有的狗还能够觉察到主人的心
肌梗塞发作，这非常有利于及时急
救。
当你下班回家，还没走到门口

就听见你家的狗狗已隔着门欢叫着
准备迎接你的归来，
此时的你会有一种别
样的温暖感，这也许
是养狗和养猫的重要
区别之一。
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! ! ! !那次我与妻和女儿同回当年下乡之地。午后我们
来到当地镇上一家最大的百货商店闲逛。柜台里琳琅
满目的当地商品很是吸引妻女的眼球。我漫不经心地
浏览柜台里的商品时，总感到有几位营业员似乎用特
别的眼光在注视我们。

女儿对柜台里陈列的一条狐狸皮毛领子挺感兴
趣，经过一番欣赏掂量，女儿向妻子征
求意见，得到肯定后，女儿准备付款了。
这时，女营业员对女儿说：“不用付钱
了，你看好，就送给你。”妻子和女儿以
为人家在开玩笑，对方却很认真地说：
“是真的。”

妻子忙喊我过去。我得知这情况也
被搞糊涂了，营业员怎么会无缘无故送
东西给我们呢？这时，站在后面的那位
女营业员对我说：“肖老师，你不认识我
了吧？”她这么一问让我怔住了。眼前这
位 )-多岁的女士是谁呀？我认识她吗？
脑海里盘旋一会儿，还真想不起她是谁。女营业员见我
有点尴尬，便笑着说：“我叫王晓玉，我读初二时你当过
我们一学期的班主任呢……”
噢，是几十年前的事了。上世纪 %-年代中期，我曾

在当地的中学当过代课教师，但时间久了，许多细节都
记不起来了。可同学还记着我，而且时隔这么多年还能
将我“分辨”出来。王同学，真谢谢你啊！

见我恍然大悟，王同学“如数家珍”地讲出我当时
的住处，甚至那只半导体收音机（这是我最喜爱的一件
东西）摆放的位置都说得不错。她说了那时我与全班
)+名同学在一起的许多情景。有时在星期天，她和几
个男女同学会到我的住处来玩，我拿出上海带来的大
白兔奶糖、五香豆、鱼皮花生等零食让他们品尝，还曾
留他们吃过午饭。午饭是我自己也不轻易吃的上海挂
面，煮好后上面再加一个荷包蛋。还说起同学们对我那
把三折伞充满着好奇……
我很受感动，这些小事竟然至今还藏在她心里，犹

如昨天。她的叙说，也让我回到了“昨天”，唤起我对当
年一些往事的回忆：同学们经常把自己的自行车借给
我，自己却步行回家；冬天来临时，有同学还让自己的
家长帮我买来烧柴（这是当地很紧俏的），甚至帮我将
烧柴垛得整整齐齐……
王同学告诉我，她有一个幸福的家庭，这商场二楼

的四分之一柜台是她承租的，商品有六七百种，由于经
营有特色，生意很好。我与王同学隔着柜台谈兴越发浓
厚，不知不觉已过一个多小时。王同学提出晚上要请我
吃饭，并把仍在当地的几位同学找来作陪。无奈这天已
约定午后三点半要坐车返回 '&)公里外的县城去，很
是遗憾。只能感谢王同学的一番好意，并请她代我向其
他同学问候。我们互留了电话，便于以后经常联系。
至于那狐皮毛领子，我坚持不买了，更不能接受馈

赠。但王同学的情谊，远远超过这狐皮领子的暖意，我
会在心里记一辈子。

! ! ! ! ! !黄俊慧
语颇雅驯

（四字外贸用语）
昨日谜面：靓女跳伞

（电视剧）
谜底：《美人天下》

（注：天下，从天上降下）

一条一条
文 佐

! ! ! !苏州有个姓朱的大学
问家，是章太炎的“最后一
个弟子”，不仅国学根底深
厚，还精通英、德、日等多
种语言。

'$+(年，朱入南京国
史馆。在国史馆，他很看不
惯擅长钻营的副馆长，那
个副馆长对他也很不满，
说他“目无官长”，朱还击
说：“此乃‘长官无目’！”
新中国成立初，朱给

吕叔湘主持的《语言研究》
写了几篇稿子，然稿子寄
出后一直未有回音。
后来两人在上海见了

面，吕对朱说，我们这里是
要论文，一条一条的东西
不能刊用。朱反问：什么叫
一条一条？学术要问的
是———它是不是真理。

吕叔湘当时反应如
何，没听说过。不过后来吕
先生自己的许多学术文章
都很短，例如收在《语文常
谈》《语文杂记》里面的一
些文字，有的只有几百字，
甚至百来字。
不知道吕喜欢写短文

章与那次交谈有否关系。
此人即朱季海。

我们也有隐私权 夏瑞中


