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想说几句
周伟民

肿瘤手术后! 需要有八个周期

的化疗!其中要口服化疗药"

我的口服药量是两周七盒" 每

个化疗周期开始! 我便去挂专家门

诊号!开三盒该周期的口服药"

这一切我早已适应! 但最近被

打乱了" 据说是医保局对医院药费

有控制机制 #可能是为了对医生开

大处方限制吧$!医院对所有门诊和

住院医生每天的开药量做出了规定

和考核% 每个病人的限定金额为

!"#元&也许!这对普通常见病患者

来说! 影响并不大!

他们还可以到街道

医院开药& 但对我这

样的肿瘤患者就苦

了! 我的化疗药较

贵!一盒就要四百多元!也就是占了

三个病人的指标& 医生每次给我开

一盒!已经是很给面子了& 于是!本

来去医院一次就能解决我一个周期

的治疗药! 现在需要跑七次医院才

能配齐需要的药& 今年上海夏季正

值'历史最热(!奔走在医院和家的

路途之中! 对于正在化疗中的肿瘤

病人!身心的痛楚只有自己知道&

我不知道! 医保局和医院在改

革和调整制度的时候! 考虑的依据

是什么! 我相信做出这样的规定自

有他们的理由! 我只是个病人!只

能站在病人的角度来看待这个改

革& 我觉得!医院采取这样的制度!

显然没有考虑病家的实际情况& 为

了防止某种社会弊端!搞一刀切式

的改革!)快刀斩乱麻(之下!听得到

我等肿瘤患者的痛苦呻吟么*

身受其苦! 使我更深思一个问

题%我们在变革某种制度的时候!是

不是应该反复权衡利弊! 区分受众

的一般情况和特殊情况* 假如只为

了管理的方便而变革!岂不是跟)削

足适履(差不多了吗*我想!)被削之

足(绝不仅我一人!也绝不仅限于医

疗一事!每一种制度的变革!涉及面

都很大!真需要设计者慎之又慎!更

需要将心比心啊+

鹦鹉敲窗
徐 林

! ! ! !澳大利亚的姨侄夫
妻，最近特地回上海装修
新房。但装修队刚在墙壁
上凿完管道槽槽，姨侄女
就向老公说：“你在这里看
着，我可要回澳大利亚
去了。”而且风风火火，
说走就走，当即打电话
定了明天的机票。

姨侄女原本是个
十分把细的人，做事稳稳
当当、妥妥帖帖，家里一些
大事，她都要亲自过问。这
次要花几十万元装修，怎
么会撒手不管了？我们猜，
她准是想她那宝贝儿子
了。

“你想儿子想疯了
吧！”我们说。
她笑着点点头，又笑

着摇摇头：“儿子每天可在
视频里见面，可我
那阿白却多日没
见了！”

她见我们丈
二和尚摸不着头
脑，就从包里拿出书本大
小的苹果平板电脑，递到
我们面前。只见屏幕上是
一只雪白雪白的鹦鹉，额
头上高高竖着几根黄灿灿
的羽毛，一闪一闪，就像皇
冠上缀着一串闪光的珍
珠，一副贵族气派。
几年前，我和老伴到

澳大利亚去，在她家附近
的那块绿地里，看到过很
多这样的鹦鹉。当地人管
它们叫皇冠鹦鹉。“苹果”
里的鹦鹉停立在她家后花
园的石板台子上，亮着一
双大眼睛，还张着嘴巴，似
乎在向人们亲昵地打招
呼。但这和姨侄女要赶回
澳大利亚又有什么关系
呢？姨侄女向我们说出了
事情的原委：
半年前的一天，我在

厨房正埋头洗菜，突然听
到有敲玻璃窗子的“笃笃”
声。开始我没在意，以为是
风吹的声音，但随后又传
来咬窗棂的“嘎嘎”声。抬
头一看，竟是一只硕大的
皇冠鹦鹉，一会儿用尖硬
的嘴啄玻璃，一会儿又咬
窗框。啊，皇冠鹦鹉来拜访
了！我赶快抓了把玉米跑

出去，这家伙不但不飞走，
还扑扑从窗台上飞下来，
挺着胸膛，一摇一摆朝我
走来，那神气，简进就像位
踱方步的绅士。它用爪子

抓着玉米粒，放到嘴里，又
用嘴和舌头，把玉米粒的
皮剥下，吃里面的肉。我随
口给它取了个阿白的名
字，嘴里一面叫着阿白，一
面把手伸过去。当然它不
知道“阿白”就是叫它，但
它见了玉米却把嘴伸了过
来。它离我很近，我真想把
它抱在怀里，亲昵亲昵呀！

这样一连很多天，它
天天都要到我家
后花园来。如果不
见我们，就用硬嘴
巴“笃笃笃”地敲
玻璃窗，似乎在

说：“客人来了，你们怎么
不出来迎接！”我一听到敲
窗声音，就拿着玉米跑出
去，一边招呼着“阿白！阿
白！”一边把玉米撒在地
上。次数多了，它知道阿白
就是叫它，只要我一叫，它
就“咕咕”叫着在我头顶飞
几圈，然后停下来大块朵
颐吃玉米。后来时间长了，
它索性把一家子都带来
了，小的老的有五六只呢。
从此以后，我家后花园花
红草绿，鸟语花香，变得生

气勃勃，更可爱了。
姨侄女喜欢鸟儿我们

是知道的。前几年我们去
探亲，一次散步时，见到一
只墨黑的乌鸦，紧跟在一
位外国老太身后。老太
给它喂食，它就飞到老
太头顶上方，然后降落
在老太手上，十分亲热。
老太告诉我们，这只乌

鸦是她的朋友，每天都要
光临她家做客，和她热络
一阵。姨侄女非常羡慕这
位老太，希望有朝一日，自
己也能结交些鸟朋友。回
家后她送走了养的两条
狗，在后花园又铺上草皮，
种上大树，还特地造了个
喷水池，让鸟儿来了有水
喝。果然，不到半年时间，
就迎来了皇冠鹦鹉……

姨侄女回到澳大利
亚，很快就打来了电话：
“我已经等了几天，可阿白
就是不上门！”她的声音哑
哑的，很沮丧，再说下去，
就要哭出来了。我赶紧安
慰，并给她出了个点子：
“你带上玉米到那块‘皇
冠’集中的绿地里去请！”
过了几天，姨侄女又

来电话，这次声音可快乐
了。她说她到了绿地，刚喊
了两声“阿白”，阿白就朝
她飞来，还一个劲地咕咕
地叫。而且当天，就带着它
的一家，又来敲家里的窗
子了。
人和鸟交朋友，真快

乐！

在凤凰发呆
王继红

! ! ! !毫无疑问，没有过客能写出
凤凰的美。但是，谁都可以表达
身处其中的别样心情。

自从几年前随团去张家界
并顺路去游了半天凤凰，就打定
主意，若能再来，一定要住吊脚
楼，看苗家女，还有岸边的酒吧，
沱江上的小舟，穿短褂的船工，
戴花环的游客……

这次选择了传统的吊脚楼
“迟来居客栈”，为的是感受一个
真正的凤凰。

从手绘地图上看，我们已身
处古城中央。站在那原木色的阳
台上，向右看去是壮观的虹桥，
向左是跳岩以及永远热闹的游
船码头。眼前是滔滔的沱江，俯
视可见江中翠绿的水草。对岸是
酒吧一条街，都是明清老房子，
最显赫的要数“田氏宗祠”了。极
目望去，整个凤凰都在群山簇拥
之中。载满客人的游船鱼贯而
过，船上的游客会给吊脚楼拍

照。于是，穿着鲜
艳的长裙凭栏眺
望的我，也许正成
为吊脚楼的配角
或点缀。

“沱江泛舟”永远是这里最有
魅力的一项。正赶上小雨，烟雨中
景色便多了几许朦胧。船工不唱
了，他们太累了。江上着民族服饰
对唱的姑娘小伙儿没有了，浣衣
女子更不见踪影，这些是我第一
次来时的美好印象。一旦旅游成
为大批量的商业需求，那些小浪
漫便无迹可寻了。
凤凰之吸引

我，一为沱江，二
为那几位我崇拜
的名人，比如沈
从文，比如黄永
玉。
先是去听涛山上瞻仰了沈从

文先生的墓地。因为它的素朴和
低调，差点儿错过。原来，只是一
块五彩石，刻着沈老那一句颇有
深意的话：“照我思索，可理解
‘我’，照我思索，可认识‘人’。”碑
上有一些鲜花，可能是某个姑娘
把自己戴的花环献上。站在墓前，
我心里由悲凉转而肃然起敬。
在山脚的听涛书屋里，我翻

看着他们的书。黄永玉的那本《沿
着塞纳河到翡冷翠》的扉页上，老
头儿叼着烟斗在法国的乡野间画

画，满目自然，画布上是五彩缤
纷。他的人生，正如他手上的画
布，什么颜色也不缺少。这种书翻
翻都是享受。

黄永玉的“夺翠楼”，是一座
牌坊式的吊脚楼，青瓦飞檐，如亭
似榭。虽然没有开放，但崇拜者自
有办法。我们去他的邻居家，在回
龙酒吧的二楼阳台，以夺翠楼的

飞檐为背景，着
实拍了一阵子。

如果你是
夜晚八九点钟
初到凤凰，你一

定会大失所望，这时的凤凰，古城
的味道荡然无存，仿佛一个失去
理智的醉汉，高声叫喊狂歌乱舞，
酒气熏天。所有的酒吧全部爆满，
灯红酒绿五光十色。看着江中的
绝美倒影，耳边的喧嚣让我无法
接受。如果说白天凤凰还在以它
的青山绿水和人文底蕴吸引你，
那么夜色降临时，它就变成了年
轻人狂欢的天堂。这也好，你可以
看到一个百变多彩的凤凰。
几天之间，我用了许多时间

在吊脚楼客栈的阳台上发呆。“发
呆”是一个媚俗的时尚用语，但准

确无误，有时的确可以无所事事
且茫然地东张西望，然后想一些
零零碎碎。
我这时就在回忆刚刚经历的

往事。比如那个叫“逃往乌托邦”
的酒吧，晚上没有冷饮，只有酒；
比如黄永玉为他表叔立的那块
“一个士兵要不战死沙场，便是回
到故乡”的石碑；比如满街的银饰
店、而我们去的那家有黄永玉的
生肖银雕在楼上展示；比如在上
海故事店铺里买的碎花长裙，虽
然花哨但却装饰了心情；比如陈
寅恪的爷爷家那几块古老而华贵
的刺绣手帕，甚至引起我学习刺
绣的念头儿；比如一家叫“我们画
吧”的店里三个长发艺术家白天
画肖像入夜则围坐喝啤酒；比如
当地老年妇女扎的漂亮无比的花
环，男人也敢戴在头上，而我却没
有勇气买上一只……
将要离开客栈的时候，竟有

一些恋恋不舍。正像那平时不会
尝试的漂亮露背长裙，偶尔一穿，
既会生出许多浪漫感觉，又会因
此引发一连串的梦想。
若去凤凰，就住上几天。千年

古城，此刻只为你而存在。

! ! ! !从前上海大多人家烧饭做菜都用煤炉!那时的煤球店犹如今天的便利店那么

多, 现今城市居民都用上了煤气-天然气!煤球店早已改换门庭" 昔日煤球店做煤

球-煤饼!居民买煤球的场景只留在了老一代市民的记忆中"

早
晨
静
悄
悄

胡
海
明

! ! ! !清晨或夜晚，在小区、公园、公共绿
地的健身区域，总能看到中老年人伴随
着悠扬的音乐或练操或翩翩起舞，好一
幅颐养天年、强身健体的生活场景……

可是，那天与一位从海外回来的朋
友聊天，朋友却“爆料”：欧美国家的早
晨是静悄悄的！他说，当年刚去美国的
时候，他为了晨练的事，还招来了警察，
为此挨了罚呢。

那天清晨，在国内素有早锻习惯的
朋友，洗漱完毕提着录音机来到青草茵茵的庭院，伴随
着悠扬的音乐打起了天天必修的“练功十八法”。正当
朋友练在兴头上时，一台闪烁着警灯的警车停在了朋
友住宅的门口。从车上下来一位身材魁梧的黑人警察，
他朝着朋友就叽里咕噜地说了一通。朋友只会几句简
单的“洋泾浜英语”，如今碰到纯正的“英格里希”，好比
对牛弹琴……只好向女儿讨救兵。

原来，是朋友练“练功十八法”的悠扬音乐影响了
邻里，邻居因此拔打了 !""报警电话。朋友在接受警察
的一番训诫及 #$美元的处罚后，此事才算了结。
朋友的女儿事后告诉他：欧美国家的老年人并没

有晨起或晚间在露天园地锻炼的习惯，他们有时间的
话，要么去教堂做礼拜，要么就在家看电视。若要健身
锻炼，社区里有免费开放的健身场所，绝不会在公共场
所无所顾忌地又唱又跳……
后来，朋友在游历欧美国家时特意做了有心人，结

果朋友发现：那里的早晨的确是静悄悄的。

叔侄卖菜人
邱伟坚

! ! ! !小区拐角这个菜摊子
有好几年了，设摊的是个
来自安徽的老头。其实称
老头只是看他面相苍老罢
了，真实年龄至多也就 %$

岁吧。
这应该是个劳心费神

的活计，天还没亮，就已经
听见窗外卸车拖筐的声
音；你下班到家他仍旧还
守着齐溜溜十几个菜筐。
大冬天，老头裹件旧棉衣
蜷缩在墙根处，鼻子底下
淌着涕水；盛暑季节日子
更难过，闷热加上蝇虫，看
他打着赤膊点着蚊香候在
摊位上；当暴雨来临时，他

手忙脚乱张挂塑料布，目
光透过雨帘期盼地望着路
过的行人……
那年除夕傍晚，弄堂

家家户户的菜勺叮当肉香
沁人，方才见到老头将一
个个筐子装车收摊。浓浓

暮色中，瞅着他拉
着一人多高的板
车慢慢离去的背
影，你会理解生活
艰辛的味道。

老头做人厚道，按说
在小区里设摊属于无证摊
贩，但他主动揽下打扫设
摊这条道路的活儿，管事
的也就眼开眼闭了。对进
进出出来买菜的居民，不
管人家认不认，他一概称
之为“邻居”，质优价廉赢
得口碑。买菜送你葱是否
从他这里开始不得知，但
当人家送葱时，他已经开
始送大蒜头和尖辣椒了。
有人头回上这里买菜，不
明老头底细，有时会说上
一句“称称好”之类的话，
老头歪着头不吭声，边上
早有人替他说话了：“他从
来不短斤缺两的！”老头咧
开没几颗门牙的嘴巴笑
了。就连周边一些小饭店，
也都纷纷将进菜的业务交
给了他。
路在自己脚下，付出

艰辛必定会有收获。一眨
眼七八年过去了，听到小
区居民中有老爷叔在感
叹：“阿拉与他差不多年
纪，只晓得棋牌室孵孵，看
他凭这个摊头养活了一家
祖孙老小，还买了进菜送
菜的小货车！”

风餐露宿毕竟辛苦，
加上也有了一定的积蓄，

今年起，老头在农贸市场
里头租下个摊位，而将这
个摊头移交给他三十出头
的侄子。
两代人的想法毕竟不

一样，同样是卖菜人，叔侄
间的差距竟会如此之大。
侄子天天要到下午四点来
钟才来设摊，一来就把手
机音乐开到最高档，摇头
晃脑欣赏着。天一黑就收
摊走人，到了下雨天干脆
就不来了。
说不像倒也有像的地

方，就是依旧不短斤缺两，
对买菜人也是以“邻居”相
称，只是他出摊时间太少，
光顾的人明显少了。棋牌
室的老爷叔欢喜评头论
足：“他连老头的脚趾头
都不及啊，这副懒散样子
不讲养家糊口，恐怕连维
持自己生活都难！”看在
他叔叔面上，自有好事者

到老头如今的摊位前说
事，还要斟酌一番言语，怕
老头听罢会蹶倒。哪里料
到他听罢“嘿嘿”一笑说：
“我侄儿勤快着呢！他白天
在工厂打工辛苦，下班后
还上我这里拿点菜去摆
摊，挣点房租钱……”
这回，轮到来说事的

老爷叔蹶倒了。
勤劳致富的路在自己

的脚下，只是叔侄两人走
法不同。
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! ! ! ! &月 '(日“夜光杯”刊登了著名儿
童文学作家梅子涵的《土豆》，写得非常
诗意，是一篇跳着舞步的散文。但是其
中一段话，我不敢苟同。

这段话是这样写的：“……他是一
个推广土豆的法国人，土豆从南美传到
欧洲，欧洲开始不会种植，后来学会种
植知道果实是长在根部的，却不敢吃，
不喜欢吃，土豆被叫着‘毒苹果’。”

我不知道“毒苹果”一说是梅子涵
先生听来的，还是自己论证的，但我知
道土豆在法语中被叫作“)* +,--. /.

0.11.”；“)* +,--.”翻译过来叫“苹果”，“0.11.”翻译过
来叫“土地”或者叫“泥土”。看来“)* +,--. /. 0.11.”
叫“土苹果”比较合适。
“土豆”有“土中的豆子”的意思，我想，“土苹果”也

有“土中的苹果”的含义。
梅子涵先生所说的“毒苹果”的“毒”，和“土苹果”

的“土”发音相似，会不会听错了呢？我想，假如土豆真
被称作“毒苹果”，那么欧洲人就不会去种植，那位法国
人也不会去推广了。
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