
古 风
姚和兴

! ! ! !去古镇西塘摄影采风，如今已从
当年的胶片时代演变到数码时代，我
对西塘摄影创作依然情未了，西塘摄
影采风一直是我创作的主题曲之一。

在清晨，烟雨长廊、小桥流水、依
河而建的明清风格的古民居，映衬在
清澈如镜般河面中产生的倒影，宛如
勾勒出一幅木刻水印，楚
楚动人。水静潮平船收桨，
檐下灯笼枝头香。热闹嘈
杂的水乡古镇，在早晨展
现了宁静幽雅的另一面。
夕阳西斜，河面印染成金色，游船

与放鸬鹚的小舟来回穿梭在河面上，
金光粼粼犹如一幅浓墨重彩的油画。
夜幕下的古镇西塘，万家灯火，

一盏盏红色的灯笼高高悬挂，映衬
着西塘人家温馨的生活。

“船在水中行，人
在画中游”，可谓是一
步一景。我在西塘创
作是以浓浓的“中国
水乡情”为主基调，结

合“古风”为创作主题。把西塘明清建筑
与西塘人文传统文化融合在一起，运用
新概念，通过多视角、多重曝光，重叠
影像等手法，来表达我对西塘古镇的理
解与诠释。
今年五月的一天，我漫步在西塘的

烟雨长廊，驻足观望一家商铺，博古架上
陈列着具有中国特色元素
且各种造型各异的丝绸、
绣花工艺品，在品味工艺
品时，恰巧发现玻璃橱窗
上，映射出对岸的高低错

落并带有明清风格的建筑群，产生重叠
之美，虚幻和现实组合在一起，我情不自
禁地按下了相机快门，一幅古镇西塘风
情画由此而产生。通常要创作重叠画面
的作品，需要使用相机多次曝光功能或
后期 !"组合调整，把图片素材叠加，但
亦有时不够完美，现在我们能利用玻璃
橱窗反射来拍摄，对我们摄影人也是一
种新思想、新创意，它使画面直观产生天
然重叠之美，丰富了画面的信息量，是自
然万物的阴阳之美，别具一格。

截然相反的两种态度
吕震邦
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父 亲

我邂逅一位 #$多年前的中学女同学，寒暄之后，她
问我，你爸爸好吗？她说，有一次我忘了带午饭，你把我
带到你家去吃饭。那天你爸爸在家，吃饭时，他不停地
给我夹菜，还讲了许多有趣的话。他说，小姑娘，要想成
绩好，多吃点豆芽菜，黄豆芽又叫如意菜，晓得吗……
我茫然，我一点不记得了。
在老同事的聚会上，我见到了一位三十多年未见

面的老领导，见面第二句话就问我：你爸爸现在还好
吗？我记得你爸爸和我差不多年纪，他真风趣啊，还写
得一笔好字，现在我还留有他写的字……
我愕然，我怎么不知道有此事。
知道爸爸是喜欢写字的，别人有请，赔上纸墨，还

非常起劲。妈妈戏称他到处摆测字摊。也记得妈妈说过，
你爸呀，就是一张嘴、一笔字，讨得外公欢喜的。我们兄
弟姐妹的字，一个也及不上爸爸，但也不收集他的字。
现在，爸爸的字已经刻在他的墓碑上，碑文是他生

前自己写的，语气是诙谐的，碑文上的字
也是他写的。年年扫墓，看他碑上的字，
觉得工匠描摹镌刻得实在有点走了样。

他

我在央视名人访谈节目上看到他，
一位成就卓著的设计大师，他侃侃而谈。
忽然，屏幕上打出了他的名字，我眼前一
亮，这正是几十年前的他。

那时，他是青年，我是小青年，我叫
他路老师。他是中央美院附中的高材生，以后参军复员
到此地造币厂搞设计。我在学画，很高兴认识他。他看
我画的素描头像，他说，你要记住，不要迷恋于光影，要
紧紧贴着骨头肌肉画。这样简洁明白的话，被我牢牢记
住，并用此教诲我以后的学生，就像多年后习文，始终
牢记文学前贤的箴言：写小说要贴着人物写。
一次他来我家，见到一本我新觅到的《罗丹艺术论》，

十分惊喜，他说自己想买没买到，我毫不犹豫借给了他，
后来还书时，他谈了读后感，讲到激动时，语速变快。

印象中，他热情纯朴，待人真诚，并有远大志向。恢
复高考后，他直接考研到了中央工艺美院，不久，我看到
权威刊物上他发表的人物素描，那样结实，犹如雕塑。

现在，电视中的人，仍然热情善谈，仍然有着当年
的神韵，可是模样已变，已是白发老者。在我眼里，他从
青年一下子跳到老年。中间一段，有着怎样的奋斗，怎
样的艰辛与欢乐，让我慢慢猜想。

她

我在候车厅里见到她，突然吃惊了。脸如银盘，眼
似桂圆，鼻子微微上翘，嘴角一颗俏皮的红痣还是那么
醒目，一根马尾辫甩在脑后，晃呀晃，这样年轻！

我一步步走近她，目不转睛望着她，气也不敢出。
她只望了我一眼，表情非常平淡。
我认识她很久了，那时大家都还年轻。课余我常侧

身她的琴房，看她琴键上十指飞舞，听她引吭高歌。她也
常假座我的画室，听我
闲聊一些画事，或看学
生写生石膏。她反应灵
敏，快人快语，高兴不高
兴全写在脸上，对未来
有很多设想。在一次民
主生活会上，她批评我
这个团支书对一位团员
谈恋爱时犯下的错误不
闻不问。我知道她是对
的，她是率真的人，眼睛
里容不得微粒沙子。
我长久地盯着眼前

的她，突然，她有些迟疑
地问我：阿姨，我们认识
吗？我醒了。我说，你很
像很像我一个熟人。

转身的时候，我流
泪了。她早已走向另一
个世界，很多年了。眼
前的她，会是她的重生
么？

火车脱轨事故
曹炳坤

! ! ! ! %月 &#日，西班牙一列由马德
里开出的快速火车，在途中一弯道
处，由于超速原因，造成脱轨事故，
死伤二百多人，事故造成的惨重后
果，令人震惊和不安，为此，西班牙
举国上下默哀三天。
列车在运行途中，始终承担着

来自车体的载重压力，转弯时产生
的向心力和离心力，运行中的列车
分分秒秒都经受着严峻的考验，容
不得半点马虎，否则事故恶魔会毫
不留情地向列车猛袭而来。'(()年
*月，德国高速列车也发生过一起
脱轨倾翻的重大事故，死伤数百人，
这是德国最惨重的铁路事故，也是
世界高速铁路发生的第一次重大事
故。这次事故的原因已经调查证实，
是列车中的一节车厢的车轮因内部
疲劳发生断裂，导致列车脱轨倾覆

的。当前还有不少国家铁路也发生
过火车脱轨事故。

火车脱轨事故正在不断向人
们挑战，人们必须认真对待。预防
火车脱轨事故，还是要依靠工作人

员的责任心和先进的科学技术。
'((+年 '&月 &'日，在法国北

部的大地上，细雨濛濛，同往常一
样，在清晨 %时多，法国的 %',-次
客车在通过一车站时，司机突然感
到列车震动并左右摆动，这位经验
丰富的司机立即对列车制动，这列
由 .-节车厢组成的列车，后半部全
部脱轨，滑行了一段距离居然没有

分裂，整个列车依然连接良好，.%-
多名旅客只有一人受了轻伤，其他
旅客全部安然无恙。经调查，引发这
次事故的原因不在于铁路本身，而
是由于连降两天大雨所引起的地层
下陷所造成的。这次意外事故没有
造成严重的后果，完全是司机警惕
心高，对本职工作高度负责。

当前，铁路科技发达国家正在
研制和实验世界最新的综合性异
常检测系统，也就是列车中装有在
行驶过程中，对车辆各部分以及地
上设施的重要部位进行监测的装
置，一旦发生异常情况，该装置便
立即通过通信网
向中央计算机发
出警报，以防事故
的发生，确保列车
运行安全。
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时
龄

! ! ! !我们全家在 .((& 年
搬到徐家汇的天钥桥路靠
近肇嘉浜路，所谓的浜北
居住，当时正是徐家汇商
城刚开始建设的时候，第
六百货商店刚建成不久，
东方商厦还没有影
子。从此在徐家汇
一住就是 &-多年，
有机会扩大住房面
积时，全家人都不
想离开徐家汇，亲
眼目睹了徐家汇
翻天覆地的变化。

在近 +- 年的
变化中，徐家汇成
为上海的缩影，经
历了根本性的功
能发展，为国际大
都市建设树立了
范式。自 .(%, 年
上海体育馆建成，
游泳馆在上世纪
)-年代，能容纳八万人的
上海体育场在 (- 年代相
继建成，.((%年全运会的
举办使徐家汇成为体育中
心。(-年代的徐家汇商城
建设，使这里成为商业中
心。徐汇滨江的公共开放
空间为今年即将举行的建
筑双年展和戏剧节提供大
舞台，数座美术馆的开放/

又使徐家汇一跃成为艺
术中心和文化中心。徐家
汇的城市化品质和建筑
的质量也是全市最好的
城区之一，成为上海最活
跃的国际化社区。这里的
城市建设与空间环境追
求品质、追求结构性发
展，城区有了极大的进步。
城市环境和生活品质迅
速提高，成为国际大都市
中一颗亮丽的明珠，被赞
誉为“金色的徐家汇”。
徐家汇的灿烂辉煌不仅
是因为今天的经济繁荣
和建设成就，也因为有着
深厚的文化积淀，徐家汇

将上海的过去、现在和未
来交汇在一起。
徐家汇是中国最重要

的近代文化和近代教育的
发源地之一，是中西文化
交流的象征，也是近代中

国最具规模与影
响的西方文化传
播源，培育了中国
的近代美术和工艺
美术，是上海历史
沉积最丰厚的地区
之一，荟萃了丰富
的人文因素。
其实，徐家汇

附近的龙华寺和龙
华塔已经有将近两
千年的历史，徐家
汇地区在唐宋时期
属华亭县，当时已
经是江南地区的
文化中心。徐家汇
是明代相国、我国

第一位引进西方科学技
术的科学家徐光启的故
乡，又因肇嘉浜与法华泾
两河在此汇合而得名。中
国的历史文脉和法租界
的影响也在此处交汇，融
东西文化为一体。早在外
滩成形之前，意大利和法
国传教士已经在徐家汇建
藏书楼（.)#%），创办徐汇公
学（.),$），建徐家汇天主堂
（.),.）、建立土山湾孤儿院
和土山湾工场（.)*#），开办
土山湾印书馆（.)*%），创立
震旦博物院（.)*)），开设徐
家汇观象台（.)%+），设立
南洋公学（.)(*）等。这里
有倡导洋务运动的李鸿
章、盛宣怀的足迹，近代
中国最早的电影、最早的
中学、最早的大学、最早
的博物馆、最早的气象
台、最早的艺术学校、最
早的西洋乐队等都在徐
家汇发端。土山湾印书馆
是近代中国印刷业的先
导，传播科学知识和近代

文化，促进东西方文化的
交流。徐家汇观象台是远
东最早的天文观察、气象
研究和天气预报机构。

今天的徐家汇好比
建筑博览会，汇聚了无数
的优秀历史建筑，也有许
多当代的优秀建筑，上海
滩的许多著名中外建筑
师在这里留下了各个时
期、各种类型和各种风格
的不朽作品。掩映在绿荫
丛中的文物和历史建筑
仿佛一部浓缩的世界建
筑史和中国建筑史，建筑
风格覆盖了欧洲中世纪
式样的教堂和学校、欧洲
古典主义的宫殿和府邸、
中国传统式样的宫殿、现
代主义建筑，以及那些法
国式、西班牙式、英国式、
德国式的公寓和花园住
宅。蕴涵在文物和历史建

筑后面的历史传承着中华
文化和世界文化的精粹，
这些文化遗产和历史建筑
成为我们这一代的精神和
物质遗产。这样的传统既
包括物质实体和形象，也
包括人们的思想、信仰、惯
例和制度。工作与居住在
这些建筑中的人们谱写着
我们这座城市的过去、今
天和明天，这就是焕发出
生命价值的历史传统和迈
向未来的传统。
这里曾经展现过轰轰

烈烈的历史和事件，是许
多重大历史活动的舞台，
于是就有许多纪念丰碑，
城市也因此伟大，以至永
恒。这里有一批上海最早
的近代历史建筑。徐家汇
由于那些或雄伟，或优雅
的建筑而闻名于世，而通
衢大道后面的街巷也成为

城市空间的血脉。犹如一
棵参天大树，有粗壮的枝
干，也有细枝末节。那些街
道上的日常生活，那些居
住在大街小巷的人们也在
谱写城市的历史。这里的
每一条街巷，每一幢房子，
每一扇窗户，每一座花园，
每一株树木，甚至每一块
砖石都记述并传承着城市
的历史和文化。

张文元
围上篱笆好盖房

（四字文化称谓）
昨日谜面：撤军（三字

教育名词）
谜底：大师班（注：军，

大于“师”；班，返回）

古时也有售假药
邵祖新

! ! ! !柳宗元感到身体不适，腹中结有硬
块，而且心跳得利害，于是去看医生，医
生经过诊断，告诉他像这种病最好用“伏
神”煎饮治之。此药亦名茯神，乃茯苓菌核
中间（白茯苓）抱有松根或细松木心者的
部分，多被切成薄方
块，有宁心、安神、利
水、化淤等功效，主治
心虚惊悸、健忘失眠、
惊痫、小便不利等症。
第二天，柳宗元从市场购回伏神，不

想煎饮后，病情非但没有好转，反而愈
加沉重，遂派人把医生找来诘问其故。
医生在请求验证药渣后，不禁一
声长叹说：“唉，这哪里是伏神，
分明是一些老芋头而已！”那卖
药的欺骗了你，你糊里糊涂反来
责怪我，不也太过分了。
这件事让柳宗元既惭愧气愤，又深

感忧虑，因此而写下《辨伏神文》一文，详
述了事情的始末。其中说道：“野夫忮害

兮，假是以欺。刮肌刻貌兮，观者勿疑。中
虚以脆兮，外泽而夷。误而为饵兮，命或殆
而。今无以追兮，后慎观之。”那卖药的真
是害人啊，竟然以假乱真来欺骗别人。你
看他对药材的表面进行加工，又刮又刻

的，弄得既光滑平整而又
有色泽，让人看不出来。
还误以为是真材实料，结
果喝下药汤后差点送命。
我现在也难以再去追究，

以后可要睁大眼睛了。
又说：“呜呼，物固多伪兮，知者盖

寡。考之不良兮，求福得祸。书而为词兮，
愿寤来者。”唉，现在社会上假的
东西实在是太多了，能够了解真相
的人却少得可怜。买到假货，其结
果往往是求福而得祸。我把这件事
记录下来，以提醒人们千万要小心

谨慎啊。
然而时至今日假货并未绝迹，如果柳

宗元还活着，不知会作何感想。

徐汇·中凯城市之光特约刊登

“我和徐家汇的故事”征文


