

# 新民晚报 星期天夜光杯 / 都市专栏

## 风月总无边 说走就走的旅行 ◆ 何菲

当我初次看到“说走就走的旅行”时,心咯噔了一下,皮肤瞬间起了一层鸡皮疙瘩。是的,必须承认我很心动。它的魅力不在旅行,而在说走就走。

那时我刚生育完不久,人生经验增长的同时自我认知有待刷新,各方面状态急待恢复,而我的生活除了多出一个小可人儿外,最大感受是各种拽着我胳膊的阻力。我从不算是上进的人,却也焦虑人生从此进入下跌通道。为了抵御生活可能出现的松弛倦怠,那段日子我频繁去健身房,一边机器人般慢跑一边看玻璃幕墙下穿梭往来的车辆人群,有浮生若梦的荒诞感。练哈达瑜伽时我会冥想次日就斜挎个小包去卢布尔雅那。待到状态回升及格水准时,我几乎不再去健身房了。那段日子我看了钢琴家黄爱莲的自传。实话说她文笔啰嗦,长得也不好看,打扮更是奇出怪样,可你就会觉得她美:她不甘心只做个妈妈,她认为有她自己才会有她的孩子们;她始终婉转而坚定地向着念力的方向行动,容光焕发。

单身的妙处是几乎随时能拥有一场说走就走的旅行,恣意洒脱,近乎私奔。女友J小姐大我两岁,单身,知性,烹茶高手,经营一家茶艺工作室。她很清淡,快乐之一是能不定期地踏访各地茶山,与茶农交游。她对另一半并无实质要求,只希望他能陪她爬茶山,走走山道,闻着茶香大声唱歌。这很养人

也很怡情,给人体注入元气,可这样的MR.RIGHT始终没有出现。幸运的是她没有遭到逼婚,尚能气定神闲用几个整天调配一味混合着六种植物的茶膏,日常打太极拳活络气血,她的女性的一面从未缺少滋养。当我坐在她10楼的小阳台上喝私房茶时,彼此传达给对方的是沉静,理解,是不谋其前不虑其后无恋当今,是心的自由。

很多人放不下独特而放浪的心之旅,以终身不娶不嫁的执著和才华重新定义都市的性格。我单身时也曾有过无数这样的试炼,自然也有过不少美丽的际遇。于是年轻时常会冒出些使用大词的情话蛊惑人,比如“你是我心里所有的内存,而且是删不掉的宏”。如今的生活如行走在柔顺的草坪中,尽管也会有锯齿般的草把人割伤。有时你会迷恋这样的割伤,痛并激荡着。比如S小姐,因为先生的一次精神越轨,成全了一场她说走就走的俄罗斯之旅。

对随性跳脱的依然期待,使人从后青春到初老这段岁月变得丰赡。它总能微妙契合着人们越来越深沉的内心,使崎岖心路有了某种寄托。在分身乏术的岁月里,我甚至很喜欢去机场,看看电子显示屏上那些有着异域感的名字,想象某种逃脱和回归。好在儿子很快就能长大、茁壮,带着他,我依然可以有说走就走的旅行。

## 本埠生活录 小节 ◆ 石磊

虽说是小节,偏我就沉沉看重。年纪愈大,看得愈小。想大刀阔斧,装看不见,那是休憩。小节们,密密麻麻,光芒四射,飞溅到眼睛里来,躲也躲不得。好好的日子,看见一点不称心,便沮丧丧气,自己跟自己没劲,真是寻死。人老了,理应迟钝圆融轻度痴呆才是德行,偏我没有生长这种人生智慧。上帝忘了给,还是小气不给,这个就天晓得了。

女友富甲浦东一方,伊人极会收拾房子,家里客厅,风情赶超悦榕庄,巨幅厨房,设备逼近米其林二星,洗手间每一间塑造一种风格,令人比较流连忘返。我经常使用的那间,弄成热带雨林格式,洗个小手,至少消磨逗留十五分钟,才对得起主人家一片冰心。主卧房的浴室,正中泊一个按摩浴缸,需要跨越数级大理石台阶缓缓步入,像我这样身量不是很魁梧的,游个小泳堪称游刃有余。那个浴室里,还置了全套丝绒沙发,古琴以及茶榻。第一次瞻仰,不免尖声叹了口气。

女友一年四季,频频招饮招食招游招泳招BBQ招感恩招复活,名目很多,花腔十足。说真的,偌大的宅子,不这么热情洋溢频频搞搞,岂不凄凉死?这日来了一条崭新的,家里新添养了宠物狗狗,各位扶老携幼来派对下。便遵嘱带上妖娆狗礼,狗罐头狗玩具,宽边蓝丝带扎整齐,很恨没有狗香檳,否则拎上一瓶何其体面。

派对主角,是头玄色的拉布拉多,

过了几天好日子,小伙子养得浑身精壮生气勃勃。然后女友兴致盎然,软硬兼施,一遍一遍,表演无数杂技。众客人步调一致,举着红酒频频喝彩。女友家的客厅,旖旎得跟维也纳金色大厅似的。拉布拉多多数度安可,一再重演,如何眼睁睁瞪着香肉,女主人不出声,绝对不食的成名曲。本人天生不喜狗狗,一遍不曾看完,就溜去餐桌捞吃捞喝,然后一个人站到院子里,闲闲吹风。派对就是这个好,比开会好,开会必须发言表态,派对可以含蓄沉默,这个尺度我喜欢的。

过了不知多久,竟看见拉布拉多飞窜到满天星光的院子里来,女主人在后面紧追不舍,沸声叫唤着拉布拉多的名字,以及你给我站住之流。我惊得站住脚呆看世纪大战。女主人终于逮住了小逃犯,娇声带喘地训斥,跟你讲多少次才明白?地毯上面不许你去,那条波斯地毯是300年古董知道不知道?一边训一边就打下去,夜色里,看见一道一道的白白露雳似的闪过。

好了,小节来了。凝神细看,原来是一枚五星酒店的一次性拖鞋,女主人手擎一枚,拍打罪犯。

女人火大了,抽谁都可以,我没意见,不过不能擎着拖鞋。拿鞋底抽人抽狗抽乌龟,这个太有问题,我无法接受。记得晴雯那个小女子,一条性子暴烈得腰细,火大起来,人家亦就是拣恶贵的扇子咬牙切齿撕个遍地。擎拖鞋,估计刘姥姥都干不来。

## 总是想得太多 以爱之名 ◆ 戴蓉

越来越不喜欢参加婚宴。穿什么是个问题,太素了怕主人家忌讳,太华丽又有喧宾夺主之嫌。请柬上写明正装出席,大冷的天穿了小礼服去,却愕然发现周围女宾大多套着毫无式样可言的毛衣长裤。而且,一想到这样大型的活动,心里难免紧张。一再提醒自己别忘了带红包,结果有一次就把钱包给忘了,下出租时只得手忙脚乱从红包中抽出一张百元大钞付账。婚宴菜式敷衍的多,大酒店又往往别致得过了头。有一次在五星级酒店喝喜酒,桌上精美的菜单中,每道菜名的前面都有一句吉利话,其中有一道叫“甜蜜夜话——吊烧

鹅”,以我可怜的想象力,无论如何不明白甜蜜夜话和烧鹅其中的奥妙,这个做文案的不是一般的有才。观看新人心路历程的冗长视频有些折磨,这种节目和刚添了儿孙的人动辄掏出照片来炫耀一样让人尴尬。当事人十分陶醉,以为天下人皆同此心,其实人家只是不好意思打呵欠而已。

婚姻是头等大事,找人见证也是应该的。可是至今我也没有见到亲友之中,有谁在离婚时办个仪式的。失败之后来个经验总结,认清自己的自私和脆弱,下一程记得绕开那些陷阱和低级错误,也是旁人领悟无常的大

## 美食需要说法 膨鱼鳃 ◆ 钟洁玲

吃鱼要弃鳃。不过有些鱼鳃却是恩物,功效多多价格矜贵,是滋补炖汤料。它就是膨鱼鳃。

这种膨鱼鳃外表怪异,干品浅黑色,像一把干枯的梳子,梳耙粘连着,有一面布满了密匝匝的小软刺。什么样的鱼鳃会有十几厘米长呢?

原来,膨鱼学名叫蝠鲼,是鳐鱼中最大的种类,鱼身宽大扁平,软骨,一对巨大的胸鳍,像蝙蝠的双翼,流线非常漂亮,游动时就像大鸟在水中翱翔。此外,它头上还有两只小角,那是一对头鳍,它生活在热带与亚热带海域的底层,常在珊瑚丛中缓慢地扇动着裙边一样柔软的胸鳍,把水里的小鱼虾和浮游生物拨进宽大的嘴里。它最大的体重可达2000斤,胸鳍张开有8米。

蝠鲼肚子底下,有两排“百页窗”一样的鱼鳃,这鱼鳃就像梳耙,可以过滤海水绊住浮游生

物。广东人用于炖汤的,就是这两排膨鱼鳃。

膨鱼鳃能清热消炎、解毒、养阴、催乳,提高免疫力。

抽烟、喝酒兼熬夜的人,体内积毒多,最宜吃膨鱼鳃炖汤。

小孩子出麻疹、痘毒时,最好吃膨鱼鳃炖汤。它能透疹,一次发透,以后不会再出痘疹。此外,小孩子厌食消瘦,也可炖膨鱼鳃消积滞。膨鱼鳃的干品贵的卖到上千元一斤,便宜的也要500多元。回家用水浸发3小时左右,拿一只旧牙刷把腮上的沙子及黑物刷去,水发透洗净后的膨鱼鳃纯净得像一排排鱼翅。此时,把膨鱼鳃、瘦肉、红枣、枸杞、姜片、鲜鸡脚一起放入炖盅,炖上两个半小时即可。

很多年没见过膨鱼鳃,忽闻有家汤馆以此做招牌,便呼朋唤辈急急赶去。没想到店家说只剩3盅,只好让给年长吸烟熬夜需要“救助”的人士先尝。原来这汤是要预订的,每天只做几十盅,68元一盅,没有预订几乎吃不上。因为面向工作压力大的人群,这个炖汤配料稍有调整:膨鱼鳃、粉葛、瘦肉、生姜。因为加上了粉葛,这个汤鲜美可口,能清热降压。

蝠鲼有1亿多年历史,是古老鱼类,它平均寿命30岁,雌鱼8至10岁产子,卵胎生,一生最多只能生16条蝠鲼,怀孕期长达13个月,每次只产一条小蝠鲼。因产量少繁殖慢,国际组织已经把它列入保护范围。所以,膨鱼鳃只能是行将消失的美食。

### 诗歌口香糖

#### 无题(324)

◆ 严力

- ➔ 祸福相倚的辩证确实有道理 只不过很多人的耐心有限 时机降临时 迎接时机的人已经离开了
- ➔ 如果诡辩充满了强大的幽默 那么它对生活也是一种 能让人一笑的素材
- ➔ 因为口音太重的原因 诗人甲总让别人朗诵他的诗 结果朗诵者 把自己的情绪节奏加了上去 所以总是一路奋勇向前地 撞坏了原有的意境
- ➔ 装上一款软件 电脑就可以经常扫毒了 人脑就没这样的运气 因为反省不是一款 可以安置进内心的软件
- ➔ 把剪下来的指甲磨成粉 制成钙片 心理学认为每日一次地 吞服这样的想法 也能保持某种程度的 健康

### 丰子恺的画意 却羨蜗牛自有家

丰子恺 丰一吟(父女/画)

画中的男孩坐在树下草地上休息,脚旁把一把伞和一个包裹。他显然是长途跋涉,走累了,才坐下来休息。人们可能以为他是办了什么事以后回家,或者是离开家门出去办什么事。可是一看那题目,才知道他是一个无家可归的孩子。多可怜啊!他望着在树上爬着的蜗牛,羡慕蜗牛倒有个家。你瞧,蜗牛不是背着一个“包”,随时可以把头缩进去睡觉吗?可怜的孩子!

## 繁华与寂寞 写给阿莱 ◆ 赵波

我和阿莱没有见过面,但是看她文字的时候竟然有遇到另外一个自己的感觉。

也许她对我也有相识何必相遇的感觉吧,如此,一个月前在上海,她说要出新书想让我写点文字我说要等段时间,她是那样毫不犹豫地说她愿意等。

愿意,女人内心的温情如花夜开放,而我,隔着遥远的距离闻到了阵阵花香。

进入阿莱的文字世界,是不经意的,然而突然觉得似曾相识,有些或者对我也是有过又已丢失。

比如她写爱人的那一章,让我想起多少年前我与吴亮在上海的婚姻,以及那时候处在那种小家庭状态里相似的自己,平凡幸福中的小女人,做着做不完的家事,有一个值得信赖的肩膀可以依靠,内心充满感恩,对人生偶尔也有一丝困惑。

她用细腻的笔触记录这些平凡的时刻。写道:这个家里的男女主人都有一个共同愿望,那就是希望退休的时日早些到来。对于未来,我们别无他愿。只求每天碎米粗茶,岁月静止。他那天盯着我看,上天待咱俩不薄,是吧?我虽然心里面很是赞同,但嘴上却不依不饶地反驳说,是待你不薄,所以才让你遇到我……

我,老了以后,领着你一起去遛弯儿,去早点部吃早点。——这么容易实现的愿望啊?咱们现在也可以领着一一起遛弯儿,然后到“食为天”去吃早点。哪还用等到老?

这个人,总是有着他朴素而又奇怪的愿望。这些朴素而又奇怪的愿望,支撑起我们平淡而又丰富的日常生活,如同小津安二郎的电影。

年轻时我们渴望浪漫的诗情,觉得激情不断的生活才是必需品,可是,渐渐的,品尝到了生活真味才晓得有时候沉默是金的浪漫也存在于身边人与你并肩的那一刻,他看着你,眼神安静,不必深情款款就已足够。

读阿莱的一些文字,有时候,温情似乎让我有想流泪的冲动。

好的语言总是简单到日常,透过日常又让你想起无数人的人生。

不管我们生活在世界的哪个角落,不管我们做着什么样的工作,经历着如何不同的人生故事,某一刻,你看到的,看到的人完全领会,完全懂得,如此,你有突然想哭的冲动,内心,却因发现世间又多了一个知己而感觉幸福,完全不孤独。希望,你打开她的书,阅读她的文字,和我一样这么想。

## 都市专栏

周刊 第324期