

# 发现

孩子的想象是一个奇妙的世界。年幼孩童常常具有独特、无偏见、纯洁的心灵。

也许在孩子们想象世界里,没有不可能的事情。这些与生俱来的宝藏,在具有精心关爱父母和教育工作者手中,可转变成孩子们明天创造力的基石。

当我进一步思考这个观点时候,脑海中浮现出美国哥伦比亚大学人类学家迈克尔·陶西格(Michael Taussig)的一句话“成年人的想象力源于孩子的想象”。陶西格认为成年人想象力是孩子想象的映象,并且成人想象力又

# 与生俱来的想象力

Haleh Ardebili (哈勒·阿德比利) 文 姜小龙 译

对孩子的想象力产生影响。两者相互作用,携手共进。作为成年人,我常常被孩子神奇的想象所吸引。我们是否潜意识地想进入孩子们想象的内心世界呢?

对想象深度的探讨,也许可以从提出下列问题开始:什么是想象力?它是如何开始的?根据俄罗斯发展心理学家利维·维谷斯基(Lev Vygotsky),想象力是人类意识之一。它最先存在于儿童时期,起源于一种行动。维谷斯基认

为当年幼孩子们玩耍时,他们将想象变成行动。因此儿童“玩耍”是非常重要的。当我们长大成人后,想象与行动关系与此不同:想象变成没有行动的“玩耍”。

心理学家一直在争论想象与现实心态之间的关系。有些心理学家认为幻想和玩耍仅仅存在于儿童时代,消失于成人时期。哈佛大学教授保罗·哈里斯(Paul Harris)却持有不同的观点。他写道:人类所具有的幻想天赋,在不

同年龄段都有所表现,并且它持续地为人一生的智慧和感情生活作出贡献。

上述讨论有助于我们理解想象力与科学的关系。众所周知,与生俱来的想象力一直在科学发现、技术发明、艺术及文学的创作方面起着至关重要作用。即使在日常生活中,大多数人每天都在不同程度上使用想象力。例如,我们想象为之奋斗的目标;或通过想象不同判断对可能结果的影响,从而作出明智的选择。在我们内心,逻辑思维和想象力相辅相成。尽管想象力很难定义,也不容易察觉,但它的确是孩子和成年人必不可少的重要技能。

予少嗜词翰,尝咏得白学士《长恨歌》,以为胜诸同好一筹。旋痴迷五李诗词(白、贺、义山、煜、易安),纵逸高吟,雄放豪情如“俱怀逸兴壮思飞,欲上青天揽日月,抽刀断水水更流,举杯消愁愁更愁(白)”;零落栖迟,骖骶哀唱如“我有迷魂招不得,雄鸡一声天下白!少年心事当擎云,谁念幽寒坐呜呃(贺)”;柔情绵密、寄幻相思如“重帷深下莫愁堂,卧后清宵细细长。神女生涯原是梦,小姑居处本无郎(义山)”;去国怀旧、凄婉哀怨如“林花谢了春红,太匆匆,无奈朝来寒雨夜来风。胭脂泪,相留醉,几时重?自是人生长恨水长东(煜)”;离怀别苦、愁绪茫茫如“念武陵人远,烟锁秦楼,惟有楼前流水,应念我,终日凝眸。凝眸处,从今又添一段新愁(易安)”。皆于一个情字,刻刻得镂心剔骨,淋漓尽致,因喟然叹曰:天下风流文采,被李姓独占矣。

# 五李诗词赞

小草

记得当时诗书难觅,辄往返借读于复兴路、陕西路间图书馆,幸行人稀落,行吟诵背,自是少年一乐。迨阔甲子,日前偶步故途,斜日夕照如旧,熙攘纷杂,非复前时之寂寂,旧坐在怀,惟烟柳间话今昔耳。

劳动,全家搬到的九香虫合在一起,足可以回家做一盘美味了。

到家后,需赶紧准备一盆热水,把虫儿一股脑儿倒进水里,任其扑腾,据说这样可以让它排尽臭气。然后放进锅里,用火慢慢地炕,不停地翻炒,也不用油,因为不一会儿它自有油脂溢出,顿时香气弥漫。到适当时候,撒一点盐下去,一碟别致的健康零食便香喷喷出炉了!清人陈士铎著的《本草新编》上云:“或问,九香虫产于西蜀,得其真者为佳,近人不知真假,何能奏效?曰:九香虫,不止西蜀有之,江南未尝不生。但生于江南者,无香气耳,无香气者即无效。”

其所谓香气者,类似茴香,有点焦糊味,是这虫子在加热过程中产生的,气味浓郁,所以叫九香虫。然而就像同一款香水,有人以为香,有人以为臭,全凭个人的感觉。炕好以后的九香虫,又香又脆,但这香味中其实是有些苦味的,并非人人都喜欢。九香虫的一大功效便是治疗膈

腕滞气,因此大人常用它来治疗小孩吃坏肚子。关于九香虫的药用,有一歌诀:“九香虫温,胃寒宜用,助阳温中,理气止痛。”因此,若辛辛苦苦捉来弄好的虫子,小孩却嫌它苦,不愿意吃,家长是颇为烦恼的。我就曾在路边亲眼见一小孩因拒绝吃“苦”虫子而大哭的。而爱喝酒的成年人则没有不爱九香虫的。备上一碟九香虫,斟上二两白酒,那滋味大概是很令人陶醉的。

我们当地有句俗话说:“有钱的人吃龟胶鹿茸,没钱的人吃打屁虫。”虽带点自嘲,含点酸,但我挺喜欢这句话。倒不是因它证明这虫子的药用价值可以媲美鹿茸之类的高级补品,而恰恰在说明它是一种平民养生品。李时珍《本草纲目》上也有关于九香虫的记载,上云:“至冬伏于石下,人多取之。”又说“至惊蛰后,即飞出不可用矣”。为什么从石头下面飞出后不可食用呢,这是没道理的。但不管怎么说,此记载证明早在四五百年前老百姓就有搬九香虫的习惯了。

可惜的是,近几年,我们家乡由于河道施工,气温升高等原因,九香虫变得少见了。若干年后,还会有人记得冬天有雾气的早晨要到河边去搬九香虫吗?要知道这小小的虫子带给孩子的苦乐吗?也许,我们只能从昆虫图鉴或中药大辞典上查到了——“有一种昆虫,名曰:九香虫。”

来说很平凡。但他有两个特点,第一是认真,甚至有的同志觉得他太认真了,比如说看期刊杂志,他每篇都要看;第二,他有责任心,重诚信,讨厌说了不算的人。”女儿曾对父亲说:“你的脑子比较简单,一天到晚就在想你那个催化剂的事。”

为表彰闵恩泽对中国石油工业作出的卓越贡献,国际小行星中心2010年9月23日发布公报,将第30991号小行星永久地命名为“闵恩泽星”。闵恩泽也是2007年国家最高科学技术奖获得者。

晚年的他每周日早上都会沉浸在墨韵世界里,明请看本栏。

# 徐中玉先生二三事

——写于徐先生百岁寿辰之际

沈乔生

日子一天天流逝,许多事都模糊不清了,但有些事却经岁月磨砺而越发发明亮起来。我是高考恢复后考入华东师大中文系的,那时听徐先生上课,他的博学、坚韧和虚怀若谷的精神给了我深刻的印象。

一天,我和一个同学去徐先生家,向先生请教。短短的时间里,我们如饮甘露。看看天色不早,我们告辞了。徐先生却执意送到大门外,就在我转身要离去时,却出现了让我惊诧不已、至今铭记的一幕:徐先生弯下腰,向我们鞠了一个躬,以示送客。

我不敢相信自己的眼睛,这是真的吗,学生没有表示,先生先向学生鞠躬?可这是真真切切切的。徐先生慈爱的面容,挺拔的身材,深蓝的衣衫,身旁有一棵翠绿的植物,确实是他向我们鞠躬呀。现在回忆,那时的我,是怎样的一人啊!“文革”中,我也喝了狼奶,参加进六亲不认的大批判之中,后来,在北大荒度过了10年,也尽显粗糙、狂暴。现在到先生家,却受到出人意料的儒雅之待,且是心的自然流露,无半点虚情假意,可叫人如何消受?我内心的震动十分强烈!

现在想来,先生的礼仪不仅植根于传统的中华文明之中,还与现代精神沟通。中文系的学术之风,师生平等,学术争鸣。吾爱吾师,吾更爱真理。就是从这里起源的。正是徐先生和施蛰存先生、钱谷融先生、齐森华先生等前辈身体力行,积极倡导,自由的学术之风才蔚然于丽娃河、氤氲于夏雨岛,才产生了鲜明的华东师大风格,才有当今遍布九州以至海外的莘莘学子的自觉行为。

大概有9年了,听说徐中玉先生来南京开会,我特地赶到宾馆看望他。正值中午,却说徐先生被亲戚接去吃饭了,我就在那里等,顺便和一些久违的朋友聊天。到了1点半,徐先生回来了,见了,自然高兴。接下来的20多分钟,我脑子里飘忽起路、曾哲众弟子侍坐的景象,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。徐先生说,上个月他去台湾进行学术交流,下个月还将去新疆。这哪是一个年逾九旬的老人啊!我由衷地为先生的长寿健康而欣喜。将到2点了,徐先生起身,说,马上就要开会了,他不能不去,因为下午的大会由他主持。

我却惶恐了,要是知道,我就不会在此时打扰,让他假寐一会都是好的,我满心歉疚,急急告辞。稍让我心安的是,此时的徐先生依然是精神矍铄。

2008年的冬天,我从美国回来,去看徐先生。华东师大的周际发生很大变化,高楼林立,层层叠叠,犹如儿童玩的积木一般。然而,徐先生还是住在师大二村,依然是三十年前的楼房。我走上已经剥漆的木质楼梯,脚下发出轻微声响,一切宛如当年。楼里静悄悄的,偶然传来楼外的爆竹响,哦,今天已是年夜了。

我看见徐先生了,他端坐在书桌前,在审阅稿件。面前一杯清茶,屋里依然简朴无华。不由想起,我到过不少年轻些的学者家中,舍内早就是豪华时髦的布置了。

我知道,徐先生担任多家文艺理论刊物的主编,都不是挂虚名,都要审稿审稿,即便是一个壮年人,工作量都有些超负荷,何况他已耄耋之龄,以至于到了一年之末,都没有歇下来。

窗棂上春梅吐蕊,户外传递着春节的气息。徐先生放下手中笔,侃侃而谈,讲到会心处,淡淡一笑,我看着他面容,似乎听到一个钟舌摆动的声音,那是生命的脉搏,似乎提醒我,徐中玉先生走过的漫长的生命之路,已经到了他95岁的除夕之日,生命和工作的钟摆依然在热烈地走动。

我告辞了,走到马路上,爆竹声浪一阵高过一阵,但在这些声音之上,我恍然听见了另一个声音,压过了世世的喧嚣,那就是稳健的生命钟舌的摆动。

九香虫是一种蝽科昆虫,主要产于云南、四川、贵州、广西等地,可供食用。其头部较小,略呈三角形。身体呈六角状椭圆形,较扁平,指甲盖大小,表面红棕色或棕黑色。有时不小心碰触它时,会闻到一股臭臭的气味(俗称打屁虫)。

我的老家在川南一带。一到冬天,成群结队的九香虫就会飞来躲在大滩的石头底下避寒。它们并不是像冬眠一样,整个冬天都藏在那里。白天随着气温升高,他们就从石头缝里飞走了,所以要捉它们,要趁太阳没出来之前,且大雾天最好。

在寒冬的早晨,通常是周末,一家老小早早地起了床,连早饭都不用,就带着塑料袋、空饮料瓶,兴奋地朝河边赶去“搬”九香虫。这“搬”的习惯是家家户户都知道的,因此通往河边的路上挤满了人。川南地方本来就湿润、多雾罩,冬天早上更甚,到了河边,简直是白茫茫一片了。

河水静静地流着,大大小小的石头布满河滩。看起来再普通不过的一幅景象了,然而谁会知道,在那数不清的石头下面,藏着多少惊喜和秘密呢?于是不嫌冷,各家老小就在这白雾笼罩中开始抓虫了。

# 九香虫

张梦妮

说“搬”,是因为要一块块翻开石头,检查下面有“货”没有。所以从技术上来说,纯属体力活。老人,按我们现在的说法,是来“打酱油”的。因为他们通常搬不了几个,便长吁一声,单手撑腰,坐在石头上休息。只有一双眼睛,一刻不离地守护着自己精力充沛的孙儿孙女。然而雾太浓,稍微走远一点,别说小孩,就是大人也会整个隐没在白雾中。因此可以看见某个老人时不时东张西望,像在找寻什么的样子,着实有趣。

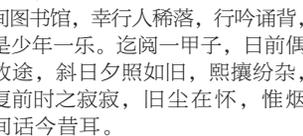
小孩子没什么力气,

往往只捡小石头翻看,难有收获。然而他们眼力好又很灵活,所以倘有别人看漏了的,通常为小孩所捡去。一来天色尚未大亮,看不很分明,二来有的人性情急躁,因此即使搬到了,误以为没有,错过了,结果让别人白捡了便宜,这种情况也是有的。刚说为小孩所捡去的,即属于这一种。大人就不同了,从小搬到老,已积累了多年的经验。他们又不屑三五只的“小打小闹”,总想一次做成桩大买卖。因此他们并不挨个翻开石头去找,而更留心观察:一是石头要比较大、形状比较完整、厚度适中;二则石头下面要有足够的缝隙。符合以上条件者,是九香虫绝好的栖身之地。“快来!”听到某个大人一声急促的吆喝,跑得最快的往往就是小孩子。低头一看,哈哈,一群黑黢黢的九香虫排得密密麻麻、整整齐齐,简直就像虫子的军队。仔细一数,竟有三四十只,真羡慕旁人。然而这种情况毕竟少得可怜,一般一块石头下能抓到五六只就算顶好了的。

太阳出来后,白雾渐渐散开,罩在雾中的人们,显出颜色形状来,各自举着战利品,或摇头,或炫耀。经过一个早上的

男旦,是中国独特的表演艺术形式,产生于封建社会妇女不能登台的历史背景下。有人提出在当今社会环境下男旦的存在必要和前途问题,众说纷纭。我倒觉得男旦可以在角色中加入对女性的理解,对女性心理的揣摩,再把女性形象塑造得更准确,更精致,更深刻,因此还更女人,这大概就是“四大名旦”都是以梅兰芳为代表的男旦大师的缘故吧!

男旦的表演,有可能长期存在!



双寿图 (国画) 陈志宏

1955年,石油工业、催化剂的“非晶态合金催化剂和磁稳定床反应工艺的创新与集成”荣获国家技术发明一等奖。百感交集之下,他写下了:

《我们二十年的辛酸苦辣——获2005年国家技术发明一等奖后有感》

市场需求,兴趣推动。苦苦思索,趣味无穷。灵感突现,豁然开朗。发现创新,十分快乐。

高兴之余,烦恼又起。或为人员,或为条件。还有实验挫折,好似吃“麻辣烫”,又辣又爱,坚持下去,终获成果。2011年我曾给闵恩泽寄去我的文集,随即接到他回信:“今日收到您寄来的《行看北山云》,

我翻了翻,正如您所说的,带来几分夏日的凉意,我已看了《流沙河印象记》,他与我是原四川省立成都中学的同学。”这可是我意料之外的。

闵恩泽1980年当选为中科院院士,1994年又当选为工程院院士,是中国34位既是中科院院士、又是工程院院士中的一员。他的夫人陆婉珍是著名的分析化学家,1991年当选为中科院院士。闵恩泽和陆婉珍是中国为数不多的院士伉俪。有趣的是,陆婉珍的弟弟冶金热能工程专家陆钟武,1997年也当选为中国工程院院士。在妻子眼中,丈夫闵恩泽,“他对我

# 比翼双飞

费滨海

男旦,是中国独特的表演艺术形式,产生于封建社会妇女不能登台的历史背景下。有人提出在当今社会环境下男旦的存在必要和前途问题,众说纷纭。我倒觉得男旦可以在角色中加入对女性的理解,对女性心理的揣摩,再把女性形象塑造得更准确,更精致,更深刻,因此还更女人,这大概就是“四大名旦”都是以梅兰芳为代表的男旦大师的缘故吧!

男旦的表演,有可能长期存在!

闵恩泽1980年当选为中科院院士,1994年又当选为工程院院士,是中国34位既是中科院院士、又是工程院院士中的一员。他的夫人陆婉珍是著名的分析化学家,1991年当选为中科院院士。闵恩泽和陆婉珍是中国为数不多的院士伉俪。有趣的是,陆婉珍的弟弟冶金热能工程专家陆钟武,1997年也当选为中国工程院院士。在妻子眼中,丈夫闵恩泽,“他对我

男旦,是中国独特的表演艺术形式,产生于封建社会妇女不能登台的历史背景下。有人提出在当今社会环境下男旦的存在必要和前途问题,众说纷纭。我倒觉得男旦可以在角色中加入对女性的理解,对女性心理的揣摩,再把女性形象塑造得更准确,更精致,更深刻,因此还更女人,这大概就是“四大名旦”都是以梅兰芳为代表的男旦大师的缘故吧!

男旦的表演,有可能长期存在!

闵恩泽1980年当选为中科院院士,1994年又当选为工程院院士,是中国34位既是中科院院士、又是工程院院士中的一员。他的夫人陆婉珍是著名的分析化学家,1991年当选为中科院院士。闵恩泽和陆婉珍是中国为数不多的院士伉俪。有趣的是,陆婉珍的弟弟冶金热能工程专家陆钟武,1997年也当选为中国工程院院士。在妻子眼中,丈夫闵恩泽,“他对我

