
! ! ! !在刚结束不久的纽约亚洲艺术周上!中

国当代水墨的亮相! 一时引起各种对当代水

墨展览层出不穷的评论! 似乎为中国当代艺

术发展提供了被关注的另一种可能"

自主的觉悟还是他主的选择
中国当代艺术界一直以来把“当代艺术”

作为与国际接轨的途径。改革开放以来，西方
艺术对中国当代艺术的发展起到了无形的引
领作用，这种主动接受被引领的观念已近百
年历史。虽然，中国艺术家对于水墨的探索已
多年，如何将传统水墨赋予其当代性的讨论
也举办过无数次，囿于业内推广的能力与价
值多元取向的问题，水墨艺术发展始终介于
探索和再议的过程。

这次国外拍卖机构出于对新的市场增长
点的考虑（当然不能忽视中国经济实力）大力
助推中国当代水墨，显然是一种更实际的策
略。然而，业内学术的意见却显得无力和无
奈，对于国外艺术市场推广中国当代艺术，可
能国内学术意见并不那么重要，甚至还是拖累
推广的绊脚石，结果也一定落得被忽略的结
局。其实，国内自身的艺术市场本来也不在乎
什么业内学术意见。百年养成的追随习惯，一

时无法改变，尤其是面对探索意义的文化价值
判断问题，更需要观察别人如何举动。这次西
方推出的中国当代水墨与以往有些差异———
主要在于由原先的采用西方文化价值观去判
定中国当代艺术，转变为以利益为主导的现实
主义价值取向特征。这不能不说是一种进
步———体面地表述也可以被认为是一种对东
方文化发展的尊重。不论结果如何，当代水墨
的兴起是一种自主的觉悟还是他主的随就选
择，都不是最重要的问题。

冒险意味着一种存在和喜悦
水墨作为传统艺术的一种呈现方式，表

达了中国传统文化特有的意义。从物质与精
神层面而论，水墨的发展各有不同。水墨，在
物质上的发展主要指艺术家在使用工具、材
料上的演变历程；宥于物质发展的程度，时代
给予可选择的材料与工具以及物质世界的变

化在过去只能安于当时的发展现状；因此，在
农业社会时期，水墨在工具、材料上的发展对
于艺术家而言并不那么显得重要。在精神上的
发展主要是指艺术家通过不同方法所表达的
不同的时代诉求和内容；显然，水墨艺术的发展
历史在精神意义上的拓展胜于物质意义。

我们无法漠视今天的世界和随之带来的
生命感悟，我认为，其中的困惑主要来自于如
何融通“开放与独立”的关系问题。当然，喜欢
保守追古休闲的人是另外一回事了。“当代”
是一个发展概念，这种概念是向上、向前的，
它意味着冒险、创新，带来的是一种存在的喜
悦；“追古”是一种继承的概念，它意味着向
下、向后的，可以获取一种陶冶与安宁，本质
上与修身养性毫无差别。

概念和推广与时代性有关
水墨发展至今，面临着范围不断地被扩

延。这不是水墨的问题，而是时代的诉求。笔者
以为，水墨的发展不必强求其原有的传统介质
或材料工具等因素。
水墨现象这个词用得很当代，它是观察世

界的一种方法。水墨可能在任何物质材料上发
生，同时，水墨现象也体现于自然世界的变化
中。事实上，我们在东西方当代艺术中不难发
现各种水墨作品的产生，自然万象确也比比皆
露水墨意韵。水墨现象本身就已经表达了脱离
固有材料的桎梏，成为了一种文化与自然的融
通后果。因此，我们无法依然固守传统观念去
拒绝现实所产生的多元水墨意韵的视界。
如果作为艺术流派，新水墨或实验水墨的

叫法还不够确切，主要是它泛于任何时代。新
命名的概念和推广运用与时代性有关，它主要
伴随新艺术现象的特点、影响范围程度，以及
界定的不可替代性而产生。当然这一切需要有
一个人提出，并通过时间达成共识。至于对水
墨意韵的拓展，还需艺术家对艺术史有一定深
入的了解，以及对时代的关注和创作表达能力
的综合提升；否则，产生的水墨创作作品会流
于平庸，也无法超越以往境界。
“业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随。”以

望共勉之。

! ! ! !所谓当代水墨，都应该与今天发生关
联———即感受时下人的心路与思虑、社会及
文化的律动。面对当下水墨展览的层出不穷，
我觉得可以划一条线，即看它的价值取向是
否赋予其当代意义与作用。

时下! 当代水墨的问题是艺术家们过于

迷恋技法! 没有认识到水墨形式当代化及个

人化的重要意义" 当代水墨发展需要首先认
识到如何建立真正具有当代价值观念与个人
意识的思想体系。当代水墨离不开个人心理
意识与集体意识形态相一致的艺术观；同时，
需要从纵向的传统文化传承到今日文化思潮
的内核去检讨；更需要去寻觅与观念相一致
的准确而到位的技法形式。

当然!关于水墨的当代性问题!我认为作

为一个当代艺术家应该充分考虑两个方面的

问题#一个是作品的精神性和当代人的关系$

另一个是作品所采用的材料%形式%语言形态

方面的问题" 在这两方向上都要有深入的研
究。作为当代人不能把自己封闭在水墨的天
地里和当代社会不发生关联。比如我们看到

很多国画家的作品和当代人的生活没有什么
联系，这是一个问题。艺术家本身生活在当
代，当代文化、当代生活气息，必然会影响艺
术家创作作品，这是艺术当代性的一个重要
方面。

从另一条线索来看!文化延续要有脉络"

既要从里面走出来也要续写文脉的下文。这
也就是上下文的关系。所以，在这个方面需把
水墨这条文脉的上文接续上，而且又要续下
文，这个下文就是“文化批判精神”，这种批判
精神应该表现在艺术观念更新与艺术创作形
式与风格的革命性。我们不能只看到传统的
笔墨价值，而要植入一种当代文化批判内涵。
通过这样一种方式使之呈现出一种当代水墨
文化的思想深度。当然这里有很多复杂的技
术性问题，这是一个艺术家毕生需要解决的

问题，在这两个层面上解决得好，水墨的当代
性问题就迎刃而解了!

从我的部分近期作品来分析! 形成当代

水墨观念及作品形成的始末可以清晰地看出

这一点"观念表达与题材的问题与经历有关，
"#$% 年秋我与朋友去崇明岛并决定在陈海
公路中段一个厂区建座工作室。厂区四周被
绿色的树木围绕，一条小河从边上安静地流
过。然而，几次去那儿却都被笔直而悠远的陈
海公路所吸引，久去的情绪笼罩着我的内心，
那是一种早年时期的悲凉、甚至贯穿于至今
的模糊的沉沉的东西。漆黑的马路在白日孤
立地沉落在绿色的岛上，当黄昏时刻或夜深
之时则完全陷入那大片的情色境界之中，人
的内心深不可测。其实，很多时候当我审视水
墨材料，头脑中想的都是黑色情节，这种情节

被模糊之后便是黑与灰的世界。这些意识的
存留在之后的作品中突显出来。水墨与人的
形象或肢体局部的心理刻画，同影像并置之
后的视觉效果很精确地解决了水墨独幅作品
过于含蓄的主题表达，强化了时下的针对性
感悟。

一直以来传统水墨艺术均偏重于墨韵的

变化!固有的习惯阻碍了水墨艺术的当代化"

而在我目前的作品中墨色却是有所指! 其敏

感性超越了固有传统水墨的含义" 这是种个

人感受带来的水墨方式"

我目前的《自拍》、《他拍》系列水墨作
品则完全是社会与个人心理形态的反映。
正如批评家鲁虹先生在我的个展一文中写
到：在一定程度上，正是寻求与时代、生活
的互动，《自拍》、《他拍》系列水墨作品创作
才有了自己的新探索方向。毫无疑问，这些
作品远不止于对新图像的运用。因为他在
呈现新图像的过程中，不仅把水墨的特点
发挥得淋漓尽致，还找到了一种属于自己
的笔墨表现方式。

! ! ! !水墨的当代性这样的话题是顶顶时髦
的，在我看来，这恰恰是一个不需要讨论的话
题。当代是一个时间概念，中国水墨获得收藏
家的青睐并非这两年的事，每个朝代有它自
己推崇的杰出艺术家。八大画的是清初的当
代水墨，石涛画的是清朝的当代水墨，他们的
眼睛、他们的画法有异于前人，形成了自己的
风格，留传至今，也成了水墨传统的一部分。
好的艺术家是心怀过去又面向未来的。十

年前在西班牙瓦伦西亚当代艺术博物馆的个
展时，我做过一个书法装置，就是将十年中写
的书法作品裁成了细条，悬挂成了门帘的样
子。在我看来，书法就是传统的象征。作为一个
当代艺术家，如何面对厚重的中国文化传统，
就要经历勇敢穿越的过程；我们需要从历史中
走过，带着历史的痕迹，但又不要背负它，携带
着传统的信息，做自己的作品，做这个时代的
作品，做面向未来的作品。我的 &'件作品《星
球》系列(就是表现作为一个当代人，对比古人
拥有了更多关于个体与宇宙方面的认知，然而
宇宙的巨大神秘性依旧留给后人极大的探秘

空间。我比石涛幸运，因为我可以用水墨画宇宙
了，而他那时候只能画山水。当然这还只是一个
很浅的层面，但也是我力图表现对象的当代性。

我喜欢行走，这些年走了很多地方，我们
把艺术家的行走叫作“采风”。“采风”这个词最
早的意思是采集民间谚谣，也就是说艺术家走
进大自然、走进民间，搜集素材与灵感。对于
我，可能没有那么直接和功利，但是行走确实
带给了我很多启发。"$)"年，我自驾七千公里
穿越美国中西部，走了七个国家公园，在布莱
斯峡谷，看见印第安的“*++,++-（一种石灰
岩柱）”的造型和肌理非常震撼，就像中国明代
画家吴彬曾画过的一块理想中的文人赏石被
放大了几万倍耸立在地球的对面。后来我画了
一组作品，总题为《文明的回响》，我用了 .!

/*+.-这个词语，因为在那个刹那，我仿佛听

到了自然与文化、人工与天然、艺术家与天地、
时间与空间的交响。这种感觉真是奇妙。后来
这组作品也成为了纽约苏富比 "$)"年春季展
览的作品，并被博物馆收藏。

从近几年开始，随着苏富比、佳士得等国
际大拍卖行纷纷将目光转到中国当代水墨，

国内的机构也迅速跟进。一时间，我也不太寂
寞了，展览的邀约与收藏的热潮似乎就这么
起来了。但是，潮流更替易变，作为艺术家，这
些热潮其实与创作没有多大的关系，有时甚
至是一种打搅。我主要的任务是思考、探索和
实践。至于当代性不当代性，其实本身并不是
一个很重要的命题，甚至，连个时髦的词都算
不上，也不是一个负责任的词。因为艺术家是
要看未来的，当代也会过时。我还是老样子，
一个人坐在工作室里，安心画经得起时间考
验的作品吧。
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水墨问题和时代诉求
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