



《瘦木平泉图》，数十年前我得自冷摊，带回家后即送往吾师大壮先生处鉴赏。大壮先生一见即说此《瘦木平泉图》是陆廉夫着力之作。因大壮先生

几十年前与陆廉夫同客庞虚斋，那时陆廉夫已是享有盛名，且字画鉴赏都是一流，虚斋视为上宾，而大壮先生尚属晚辈，经常得见廉夫老作画，聆听其

陆恢瘦木平泉图

◆ 张大根

鉴赏之高论，得益匪浅。先生说廉夫老山水全学四王，直追宋元，花卉则南田一脉，正合先生心意，为此大壮先生对廉夫老之作品特别留意，大壮先生说当时山水学四王乃是正脉，庞虚斋为此也很器重廉夫老，无论是在鉴赏上或笔墨交往上，都少不了要请廉夫老，所以廉夫老是虚斋座上之常客。这也让大壮先生能经常向廉夫老请教，加上庞虚斋这多四王真迹让大壮先生临摹。早年大壮先生写的四王山水、南田花卉几可乱真，这与廉夫老的指点是

分不开的。当年大壮先生为梅景书屋所藏南田花卉册中少去的一幅补齐时，连吴湖帆先生也一时难辨哪幅是大壮先生所作。大壮先生说这都是平时聆听廉夫老与庞虚斋论临摹旧画为旧画接笔等等要领，久而久之记之于心，应之于手的结果。

先生说此图题石谷临倪迂粉本， 崛强有奇致，陆廉夫以冷隽师之。石谷子写瘦木方笔多，更显崛强，而是幅廉夫老所作虽冷隽，无论是局部上看还是全面来看，让人感到在冷隽中更显倪迂儒

雅之气，近处两株古木虽肆意写其崛强，但用笔滋润，生气勃勃。而近水岸时更显浑厚，整幅经淡墨烘染，一派严冬景象。在写溪流时笔中略带胶水，增加了封冻感觉，是廉夫老笔墨独到之处，画虽不大，但意境辽阔，是件难得的好作品。这些年来我反复赏鉴、临写，更知其笔墨之纯正，意境高致，从中不断受益。

最近去上海博物馆，在绘画馆最后一幅就是陆廉夫八尺大作雪图，纸白版新，群峰林立，万山皆白，亭台楼阁，车旅行人，无一不精，观之让人震撼，久久不舍离去，吾师大壮先生言廉夫老笔墨出自四王，直逼宋人，此言不虚。

今在藏友处见到一定窑白釉刻花梅瓶，无残损，晶莹剔透，是为珍品。此器出自定窑，定窑系是宋代瓷林的“名门大派”，主要生产刻花白瓷、印花白瓷，以精湛的工艺和优美富丽的装饰盛名江湖，“持中守正、内功深厚”是定窑系的“武林风格”。定窑系不光是指名满天下的定窑产品，更是以白瓷釉色和烧制工艺为代表的整个北方窑瓷体系，工整素雅的印花成为该窑系的独门标志，窑址“分舵”遍布河北、山西、四川等地。定窑系以河北省曲阳县漳磁村为嫡系正宗，地位相当于嵩山之于少林。此地宋属定州，是唐末、五代以来义武节度使的驻地，商贾往来，是以曲阳瓷影响颇大，许多窑瓷竞相仿烧，渐成定窑系“五大家”，即山西境内的平定窑、阳城窑、介休窑、孟县窑和四川彭县窑。“五大家”白瓷师宗曲阳瓷，又有所发展，各有专长，共同组成了汪洋恣肆品类繁多的窑瓷体系，奠定了定窑系在宋代瓷林中的无上地位。

定窑是五大名窑中唯一主产白瓷的窑瓷，产品常以刻花、划花、印花或描金花进行装饰，有“定州白瓷瓿，颜色天下白”之美称。五代时景德镇主要烧制青瓷和白瓷，即为仿造定窑烧制，青瓷釉色青中带灰，白瓷釉色较白，以胜梅亭，湘湖为主。到宋代，淡雅轻灵的青白瓷在市井留下踪迹，有名的有湖田窑、湘田窑等。北宋后期在定窑的影响下，采用复烧法，景德镇走上美的巅峰，有“南定”之称。其中湖田窑的产品质量最好，釉色似湖水之淡绿，纹饰也精美。元代时开始烧青花瓷、釉里红和其他品种，成为全国的制瓷中心，同时还继续烧制青白瓷。明代时景德镇已成为瓷都，青花瓷大大发展起来，被称为“国瓷”，同时还烧有釉上彩、斗彩、五彩、素三彩和各种单色釉瓷。从根本处探究，其实定窑技法在景德镇的成长历程中起了相当重要的作用。清代时烧瓷技术大大提高，品种有青花三彩、粉彩、珐琅彩，还有各类象生瓷和仿玉石、木纹、漆、铜釉色等，都达到了历史最高水平。

此件白釉刻花梅瓶的惊艳之处在于其釉色简洁，刻划爽利，通体圆润，这同定窑系一直追求的返归自然有莫大关联。“绘事后素”，瓷器开始也是简单的白色。白瓷从唐时厚拙的微带灰色的白，渐渐长成一代佳人，眉尖上都是不尽的味道。这款清时的白釉刻花梅瓶，白中掺杂着胎泥的细腻 的灰，偏又要摆一个端方的姿势，素雅又不肯忘了妩媚，颈部双耳下，一枝梅花斜斜掠过，平添一段风流。它像什么呢？我呆了呆。它这么老实地站在那里，身上窑火的烟尘未尽，留在身上的浓浓田园风味，却不世俗。可是你偏偏不肯仅限于此，釉层之下的细腻，骨骼的简练美丽，指尖轻叩时动人的声音穿透人毫无防备的耳膜，直抵脏腑。最是那领间一枝白梅，坚忍高洁，即使稍露锋芒于角落，也成风景。每一件看似脆弱的瓷器在出世之前都经过了高温的磨炼，经历了 1200 摄氏度的高温，“曾经沧海，巫山非云”，瓷器也就愈发冷香入骨了。



白釉刻花赏梅瓶

◆ 刘英杰

我自幼爱打乒乓球。进入古稀之年，作文、下棋之余，打打球，放松肢体，调剂精神，成为我日常生活中不可或缺的内容。

打乒乓球的众多器材中，球拍是最主要的武器。球拍，勾起我对童年的回忆。记得我在小学时学打乒乓球，是一块光板，打起来发出“的笃”、“的笃”的声响，清脆悦耳，其声像卖糖粥，其形像双推磨。尽管单调，却从中熟谙球性，掌握基本打法。那时，没有现今专门的体育用品商店，爱打球的我，老 是到弄堂对面文具店橱窗里，看乒乓板。有一次，我看到有一种拍柄镶着软木，拍面贴一层绿色胶皮的球拍，眼红之极，回家吵着跟祖母要钱，买下了这副球板。我细细观察，这橡皮每颗胶粒上，还布有状如梅花般的小凸起，这无疑使触球增加磨擦，强化旋转变力，顿令我欣喜不已。

随着时间推移，球拍的花样迅速发展。先是日本人发明的海绵拍，后来是正胶加海绵套胶，接着是反胶套胶，又是长胶、生胶，等等。但有一点，不容忽视，那就是底板的质量，要求木质紧密，弹性好。我小时的球拍，不过打打玩玩而已。成年后，唯有一块“盾牌”球拍，让我钟情至今。

我已记不清这副“盾牌”球拍来自何处。近十多年来，我曾尝试过日本的“蝴蝶牌”、瑞典的“斯蒂卡”，也用过国产的“红双喜”，但总觉得不如“盾牌”称手。努力打开记忆闸门，又从网上查询，只知道它是红双喜的前身，资格比红双喜还老呢。



钟情「盾牌」球拍

◆ 陈日旭

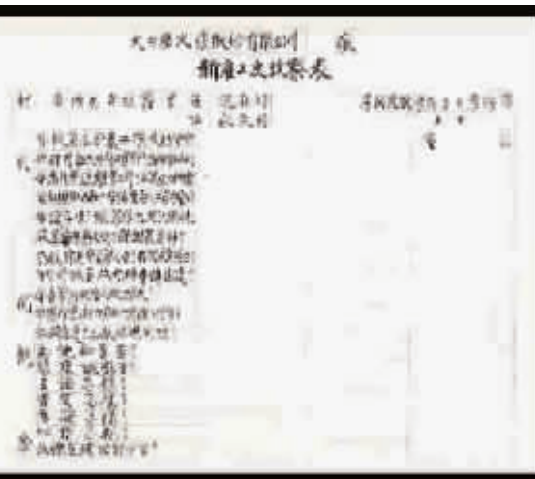
天长日久，我的“盾牌”拍型号已模糊不清，唯有木柄商标清晰可辨（见图），见证它的身份。拍子 7 层纯木，木质硬扎，厚约 7mm；拍柄长 78mm，锥度不大，呈椭圆形；整块拍子用清漆（上海人又称“泡立水”）喷刷，十分光滑紧密；拍子背面印有网高刻度；我将它与进口板比较一下，发现“盾牌”拍外圆略小，拍柄也略细。这些特点，正适合个头不高、手脚不大的我。为使拍子握在手中灵活自如，我还在虎口握拍的边缘，用锉刀、砂皮倒角、修毛，实施八级钳工般的精湛工艺，拍面四周粘上防护条，以防碰擦。一句话，要让它在我手中握感舒适，得心应手。

也许是受我国上世纪 60 年代初一批国家运动员影响，左推右攻，搓球起板，发球多样，成了我的基本打法，我最喜欢速度型的侧身快攻。后来，国际乒联为遏制中国式的快速度，将球 的直径改为 40mm 大球。你变我变，为适应大球打法，我在拍面换上弹性最强的“狂飙”反贴套胶，又在背面另胶一层紫极木（即柳安木），再贴上长胶胶皮。这样，经我“秘制”的球拍重量约在 175 克左右，正面击球力大而沉，声音清脆；反面呢，用以不得已时过渡一板（我反手是弱点），尤其是搓球时，冷不防反拍搓一板，可改变球的旋转性能，蒙蔽对手，创造进攻机会。我觉得，这块“盾牌”球拍，最称我心，可尽情挥洒自己的风采。

长时间以来，对手若是推攻或搓攻打法，我多半不落下风。当然，如遇那种左右起板，两面弧圈，基本功扎实的先进打法，我这老者，当然会甘拜下风，俯首称臣。然而，我打球的目的是放松，是锻炼，追求健康，亦可心安理得，仅此而已。

时至今日，在下对这块“盾牌”乒乓球拍，钟爱有加。打球时，它随我上战场。打完球，我会用清水小心翼翼将反胶一面擦拭干净，粘上保护膜，再在手里摩挲一番，才装入拉链套袋。

哈，一块市面上已少见的老古董“盾牌”球拍，既实用，又可收藏，它将陪伴我健康快乐的一生。



一张“考察表”

◆ 李涌金

我收藏了一张 80 多年前大中华火柴公司的“新雇工友考察表”，这张表格纸张微微泛黄，看似普通，但我却非常看重这件史料。因我原在单位曾长期从事组织干部工作，由于职业的关系，对人才考察比较感兴趣的，细细研究一下，这张表格很有意思。

大中华火柴公司是爱国实业家刘鸿生在 1930 年组建的民族企业，当时为了确保公司人员素质，他对招聘员工提出两大考察要求。

一是考问：你从前在哪里工作？做多少时间？你那时每天可得工资多少？能维持生活吗？你为什么脱离旧工作？不满意点在哪里？你为什么要求入本厂工作？希望每天工资得到多少？你识字吗？能写信札或记账吗？厂里有熟人吗？哪个最要好？本厂附近你有熟人吗？哪个最亲近些？你空时喜欢做哪种事情消遣？你喜欢同哪种人做朋友？你想用什么法子，使你的工钱渐渐增多？你愿意遵守本厂的规则吗？

二是观察：面貌和善否？态度诚恳否？言语怎样？资质怎样？常识怎样？性情怎样？肢体有残缺部分否？

这张考察表用词通俗，答问方便，通过考询者的提问，基本上将对方的工作经历、报酬要求、社会关系、业余爱好和基本素质等情况有所掌握。而且，通过这样考询，还可了解其他企业的不足，便于在管理上对照改进。这张表充分反映了刘鸿生对员工素质的要

求和对人才渴望的用心良苦，公司开业后，优秀人才不断涌入，员工报酬不断提高，许多人为自己能在刘氏企业里工作而引以为荣。

为了企业发展，刘鸿生还重视对员工的素质和技能培训，开办职工夜校、技术训练班、会计学习班等。聘请外国专家来厂里传授技术，对有培养前途员工不惜花巨资送到国外培训，对有用人才付以优厚的酬金，使他们心甘情愿为公司出力。

刘鸿生善于用人，人亦乐为之用。刘鸿生一生引为自豪的是创办七十多个企业，用他自己的话来说：“刘氏企业只有开的，没有关的”。分析刘鸿生创办企业屡获成功的重要因素，关键是他自有一套用人的哲学，而且用的得心应手。他一贯主张“量才使用，人尽其才”。他还说：“世界上有好人，有坏人；有聪明人，有蠢人；有文人，有武人。好人有好人的用处，坏人有坏人的用处；全才有全才的用处，偏才有偏才的用处。要学会善于用他们。”刘鸿生是这样讲的，也是这样做的。

联想到现在许多外资企业在招聘员工时，有许多招聘条件、面试内容和素质测试表，原以为是他们的创新，现在看了这张考察表，我感到很自豪。因为早在 80 年前，我们的民族企业就推行了科学的用人机制，从制度上确保员工的素质，刘鸿生的经营才华由此可见一斑。