温馨的贵人

秦文君

活在自己的世界里，谁都不爱，会比较孤独，有了朋友，和日落日升一样，让人感觉有盼头，朋友是生命中温馨的贵人。

除了写作，最令我欣喜万分的，是有一帮朋友存在着，彼此珍视，从来没有被世俗化。

人究竟会拥有多少朋友，是没有定数的，但真正有缘进入彼此的生活和心灵的密友总是为数不多，朋友常常是老的好，知根知底，看来交朋友要趁早，年轻时心软，最易结交好友。

记得刚进中学时，整个班级没有我认识的人，正在茫然，看着两个顺眼的女同学在说笑，诗情画意地唱歌给对方听，就悄悄地走过去，说一声："我能一块吗？"很快，我们建立了友情，后来的三四十年，一直相知，相助。

在投入创作的漫长生涯中，不断交往到志趣相投的朋友，记得大家都年轻的那会，一遇上笔会，可以逃离家庭，白天游山玩水，夜里围坐一起，彻夜长谈，坦露创作感悟，人生体验。我常常惊异，自认为奇特的不会被接受的想法，朋友们竟都能理解，说到兴头上，还载歌载舞呢。记得有一次，半夜下雪了，一帮女作家相约去山涧散步，雪花掉在头巾上，一群人头上都亮晶晶的，那是一个格外渴望友情，渴望人间温暖，渴望他人认可的年龄。

如今，很多朋友功成名就，大家忙多了，笔会也少多了，即使去了，因为被尊称为"老师"或"大师"，这下，少了年轻人的轻狂，非要有个样子。大家忙着问候一番，点个卯，飞快地赶赴另一个地方，无趣多了。

也有多年的朋友境遇一般，变得不安和消沉，生命之光在暗淡，偶然也听到不妙的消息，比如有朋友病倒了，这时，内心真是百味杂陈。

还有些朋友，几乎失散，离开了创作的圈子，可是，曾经的友情是实实在在的，当年的音容笑貌，真切的心，变成了牵挂和回忆，那些朋友仍然是生命中温柔的贵人，只是朋友做久了，义气变为坦然。

我总觉得，对于女性，没姐妹是一种遗憾，对于男性，没兄弟更是一种缺憾，而朋友，不仅是兄弟姐妹般的伴，还是知音和贵人。人类不能永生，在一个人的成长中，朋友是生命中最重要的精神支撑。

我至今还珍藏着很多朋友的来信，坦率说，都这个时代了，我还是很喜欢用手写信的这种方式，有许多絮絮叨叨的话，坦率毫无心机的随意的心境，只有在写信中才能娓娓道出，有些看似饶舌的平平的畅写，却能体现出彼此心灵中摇曳的小花和小草，潺潺的流水，多好呵，那些细细的笔触，温馨体贴的芳香，相知的欣喜，正是最优雅的感受。

还有一封信，我藏得最好，可谓日已久远，是1971年末一位中学女友的来信，洋洋洒洒的近万言，寄信人担心超重，把一封信拆分了几封寄来的，她在每一页下都写着：请看下页，像如今的电视连续剧中的节目预告一样。

篇幅浩瀚的信中却没有太多的要事，只是叙叙起居，说说想念，谈谈心得，避免了任何的功利和仓促，从从容容的秉性中有着朋友来信的绵长朴素。当时，我刚到黑龙江当知青，正在一生中最迷惘最无助的时期，当年落后的环境，人际的险危使我灰心。朋友的这封连续的信，恰似生活中的惊喜，它暖着我，唤醒我，让我感觉自己在世上并不是孤身一人。那一封厚厚的信，有一阵，到哪里我都带着它，它不仅抚慰我，还使我每每感到骄傲和自豪。

后来才知，女友那时也处在最灰心的时候，百事不顺，我的回信也成为她心灵的甘露，我们彼此的交流如此默契。友情，在没有爱情的时候，它是生活中最割舍不断的情感，是艰难萧瑟年代的一轮阳光。

我和写信的女友至今还交往着，友谊已延续了四十多年，每一次我整理抽屉，看到这封信，都会有感恩之心，人生不易，有友情陪伴着，这么一路过来是多么地幸运。

天之大宝只此一丸红日

王 莉

天之大宝只此一丸红日；人之大宝只此一息真阳。
——明·张介宾《类经附翼·求正录》

张介宾是明代大医学家，认为人体最宝贵的莫过于阳气，就像普照大地的太阳，是造化之源，性命之本。所有的生命活动，都是阳气的表现。

其实，对人体而言，阴精和阳气同样重要，阴阳协调是健康的保障。张介宾为什么特意把阳气视为人之大宝呢？这要追溯到另一位著名医学家——朱震亨。

中医印象

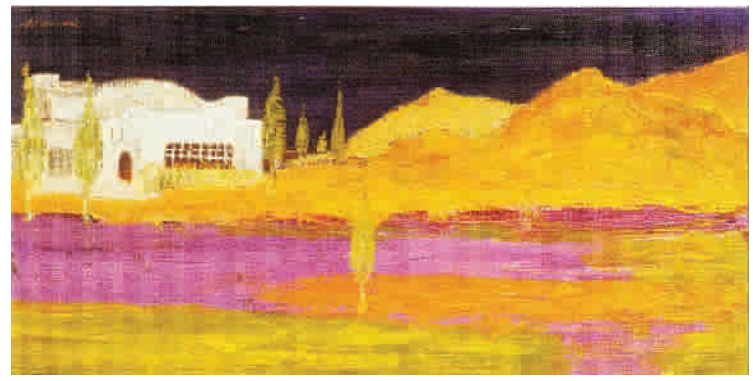
朱震亨，元代医家，生活在战争平定后的江南。因"情欲无涯"，许多人沉溺声色，恣情纵欲，耗伤阴精，阴亏则易升火。而江南地低雨丰，民多湿热之患。针对阴亏多火，朱氏提出滋阴降火法，在滋养阴精的同时，多用寒凉降火之药。医者受其影响，动辄凉药降火，不但损伤脾胃，更戕害阳气。张介宾有感于此，提出了著名的《大宝论》，谆谆告诫人们阳气于人体之宝贵，须时时爱护之。

劳力过度、冷气过凉、嗜食冷饮、衣着单薄都会伤及阳气，而易被忽视的一点仍是滥服凉药，如滥用抗生素（以中医理论分析，抗生素多属苦寒之类）。而随便服用祛火药更是屡见不鲜，常有人自认为内热，将清热祛火药泡在茶杯中天天饮用，殊不知宝贵的阳气就在持之以恒的祛火中暗暗消耗了。

循环

黄伟明 文/图

起伏的山峦、稀疏的树木、静默的房屋，这就是我在美国亚利桑那州见到的景象，这里的山紧连着沙漠，雪白的房子在这片广阔的天地尤为突出。这里驻扎着一群科学家，远离尘嚣，他们进行着"生物圈Ⅱ号"，房子里面是与外面的沙漠截然不同的生态系统，就像是这沉寂中流淌着一股生命的热流。有感而发，我便在亚利桑那留了影。



"像泥土一样生长"·在亚利桑那留影 （油画）92×46cm

飞抵博加尼

——肯尼亚数日

安 妮

到达内罗毕的第二天，昨晚睡不好，不知是时差还是兴奋还是担心？

清晨在内罗毕野生长颈鹿基地，我们不仅和长颈鹿零距离接触，还偶遇一群不到十岁的非洲的孩子。他们穿着整齐的校服，安安静静地排着队准备入场，其间没有打闹没有喧哗，一个个红衫灰裤，脸庞幼稚眼神无邪，笑容里见不到一丝贫穷和困倦。搂抱着他们，感受着他们的笑意盈盈，我有一种感动，为他们也为我自己。这是我第一次与非洲孩子如此近距离地相处，感觉如此之美。

我们是乘坐私人飞机进入博加尼地区的，非常惊讶飞机是在一片草地上滑翔降落。2007年落成的马赛马拉的中心营地就坐落在这片原始树林里。由于是建在丛林深处，严重缺水缺电，可以想象当时的建设是何等艰难。这个历时六年建造期的营地，如今更像一个充满温情的大家庭，住着来自全世界各地来的志愿者义工。我们抵达时，受到了这里所有员工载歌载舞的欢迎。

下午我们便马不停蹄赶去了当地一所由 Free the Children 资助的小学，一进教室便被小朋友团团围住，他们的求知欲好奇心让我们吃惊不小，而学校新旧教室的巨大反差则让我们感叹不已。我们不能想象以前学生们是在四壁破墙、雨天污水泛滥、一张小桌要围上十来个学生的教室里上课。新教室窗明几净，教室黑板上方贴着一张由学生手写的大幅招贴"I Promise"，这是学生们读书做人的誓言，条条真挚句句点睛字字令人感动。接下来的五天我们将在马塞马拉参观学校医院、植树、逛集市并走进当地人的家，亲身体验并去触摸这片非洲大地荒凉却又跳跃着的胸膛。

我们全部住宿在营地的帐篷里。这里没有电话信号没有网络没有全天供应的水电。这里只有许多雨、许多蛙叫鸟鸣、许多风吹树叶的沙沙声、许多兴奋和兴奋以后的疲倦。夜寂寂，风沙沙，虽然知道外面是一片苍翠，但我还是无心无胆拉开帐篷的帆布窗帘。

少年子弟江湖老

徐 芳

毕业二十九年后，小规模的一次在京同学聚会。一个同学通知了另一个，另一个再说与了其他两三个……都是随意，逍遥为乐，和光荣榜和混迹得咋样并不相干。而同学中一个传一个的，那"神龙"，却谁都见首而不见尾。

我们的课程尽皆忘在爪洼国里了，但自己的历史和地理，却已站在了岁月中间，像十万大山，压迫着忙忙碌碌的日子。少年子弟江湖老，太严肃太沉重的人生话题，则不免乏味无趣，幸得有数瓶好酒助兴，挽袖子撸胳膊，一杯复一杯。试问："先生能饮几何而醉？"对曰："饮一斗亦醉，一石亦醉"。此是醉话无疑，既然饮一斗已醉，如何再饮一石？酒不醉人，人自醉也。

朱童鞋，俺班首任班长，文艺理论专业出身。业余写字，从少年宫起步，据说其书有大书家的行云流水之貌。彼此同学时，我只记得他曾以音符写汉字，有的符号胖了，有的线条瘦了，大大小小却一概飘逸入云，甚是别致。课余也习二胡，常作杀鸡唧唧，乃至杀猪之呜呜音，别人穷途末路不得已而"逃难"，他却歪着头眯着眼，做出无比陶醉的样儿。现今竟是中国音乐家协会的会员，在某公园、某广场、某剧场，不等拉起来，只待他把胡琴往腋窝里一夹，自会有人围拢过来，当然他也神气活现起来——因为并不靠此吃饭，另有自己的"金饭碗"。琴与书，只当"业余"一乐子。

赵童鞋，大约20年后，我才知道，她大约是我们年级里行政级别最高的"领导"。一只漂亮的手袋，一根搭配美罗裙的细项链，远远地看她走来，直至看见伞尖上晶莹的雨滴，看见伞外浪涌一片，虽说雨丝、雨脚都混沌一片分不清，却又切切实实看见了那种曾经熟悉的娟娟风致，绕梁，绕着记忆，不散。我们唤之赵美，她在微群里名"游龙"，不消说，其形迹也是"翩若惊鸿，婉若游龙"。

钟童鞋，近30年不见，当我们枯守一隅时，他已历晴川萋萋。最困难时据说拉过板车，做过海员，踏上世界二十多个国家，才终于成得正果。一笑微温，啜半盏残凉，却把沧桑说得如风轻，如云淡，轻言细语好似谈家常一般。

沈大，当年团干。正值盛年，却把办得红火的公司售卖了。谈起人事，样样清楚，件件明白。他是活简单了，却"简单"得令人困惑。所谓"大道至简"，或已得其精髓与神韵若干。人称高尔夫先生，欣然蹈于其中，仿佛全然忘记一切。此时当远处传来球场上的击球声，侧耳，便一一指出这是好球，那是较好或不好的球，因为发出的声响不一样。

朱教授依旧青春如昔，黑发如冠；书法家张童鞋，就连伸出来的手指，也保养如初，他指着天上，说："看星星！"夜色阑珊，露台烛闪，杯盘狼藉……

头顶的星星自是远近大小各不相同。有的有光，有的没有光；而有的尚有梦，有的已没了梦。在夜空下，我不知怎么就睁眼睡了一觉，自语："就这么过吧。"再看荷花朦胧，后海沉静，各家门，各家户，个个掩着门户。

诗三首

费 碟

知己

残体托医未改观，
热血流波似无寒。
梦在当然心广宇，
得一知己壮江南。

心态

送我苍天无可傲，
贬成纳米未觉小。
红尘变幻沧桑事，
海阔楼小一般高。

书屋

秋嚼三味身心宽，
自把银河置桌前。
翻动书中金字塔，
悠情旭日洒山川。

云 恋 （剪纸） 许淑琴

鸽子窝的败笔

毛荣富

北戴河海滨的鸽子窝遐迩闻名。公园不大却精致，是观海的好去处。——园内有一圆形的鸽子广场，居中的是石雕，四五只家鸽栖息于一石柱之上，下书"鸽子窝公园"。广场上还散放不少家鸽，吸引了不少游客在此照相。建者颇费心血，却系一处画蛇添足的败笔。

鸽子窝公园，又称鹰角公园。由于地层断裂所形成的临海悬崖上，有一巨石，形似雄鹰屹立，故名鹰角石。该石高20余米，常有成群海鸥朝暮相聚或寄宿于石罅之中，当地人习惯地把海鸥叫"海鸽子"，故名鸽子窝。海鸥与俗称的"和平鸽"全然不是一回事。所建鸽子广场，对游客实有误导之嫌。

独肾米翁

费滨海

"独肾米翁"是地理学家陈述彭给自己的"封号"。1947年，正在浙江大学担任讲师的陈述彭因为肾结核，不得不在南京中央医院做右肾切除手术，从此成了仅有左肾的独肾侠了。

陈述彭的学生时代是在兵荒马乱的战争年代度过的。他曾怀揣湖南省立长沙高级中学文凭报考浙江大学并被录取。在竺可桢校长主持的徐霞客诞生600周年纪念大会上，陈述彭萌发了献身祖国地理事业的念头，从此他开始了对地理学的深入研究。60多年来，《徐霞客游记》成了他最钟爱的书籍之一，他自己都记不清楚读过多少遍了，他还"实地验证"了许多《徐霞客游记》中记载的地方。

新中国成立伊始，陈述彭作为竺可桢和黄秉维的助手参与编制《中国自然区划》和《国家大地图集》这两项国家重大项目工作。为了掌握第一手资料，他和其他几位专家曾步行数月，穿过大别山直到雷州半岛，行程数千里，实地勘察了中国南部的自然地理分界线。

2006年我策划在三亚建"两院院士翰墨长廊"向陈述彭征集书法作品，他寄来《忆海南》诗一首：

红豆生南国，啖荔忆儋州。
金沙亚龙湾，富铁唯石碌。
万泉河水暖，五指雨林秀。
生态环境美，物种资源富。

卫星通寰宇，天涯若邻户。
和谐新社会，深情如故旧。

诗写得清新典雅，字流畅飘逸，一看就知道他平时有练字的习惯，而且造诣颇深。他复信："我在上世纪六十年代即开始在海南考察，从事航空专题制图及遥感富铁找矿等，对海南开发寄予厚望。遵嘱为长廊补壁，义不容辞。"

知足者常乐。陈述彭曾书对联："智者乐山仰山之高，仁者乐水爱水之深——与青年学人共勉"，意味深长。他说："我经常告诫自己，要有自知之明，要承认别人的长处，且不可攀比。对我来说，身体伤残是不争的事实，当然应该格外小心地珍惜健康和生命。"陈述彭热爱自然，他拒绝吃生猛野味，认为驯养家畜本是人类文明的进步，吃蛇、蝎、河豚等都是不文明。陈述彭于2008年逝世，享年88岁，可算是高寿了。

十日谈 相望共星河

外科学是科学、技术和艺术的综合，明请看本栏。