
! ! ! ! 走一走，看一看
———对传统字号的真心热爱
苏浙沪地区是中国江苏省、浙江省、上海

市三个经济圈的总称。这一经济圈在地理上
位于长江三角洲地区的核心。苏浙沪地区历
史上一直是繁华富庶之地，经济发展水平较
高。!"#$年上海开埠后，由于地区产业间的联
动效应，这一地区手工业、商业更是十分发
达。因而，诸多名闻遐迩的传统字号应运而
生。陈云长期在上海工作和生活，对这些传统
字号产品耳濡目染，其中一些还陪伴着他的
成长过程。因此，陈云对苏浙沪地区的传统字
号分外熟悉，特别喜爱。%&'(年春暖花开时
节，陈云正在杭州。他利用闲暇时间，要张劲
夫陪他到大街上去走一走，看一看。陈云对街
道上的式样各异、种类繁多的招牌十分感兴
趣，尤其是张小泉剪刀、王星记扇子等著名的
传统字号品牌产品。据张劲夫回忆，“他在街
上，主要看街两边的铺面，一边走一边数着招
牌。看完后，他概括地说，杭州手工业发达，张
小泉剪刀、王星记扇子等，在全国都是著名
的”。张小泉剪刀制作精良，已有 $((多年的
历史，明末清初时就颇有名气，清宣统三年，
以“海云浴日”注册。王星记扇庄开创于 %")'

年，它的创始人王星斋，祖辈从事制扇业，王
星斋所制的扇子曾在万国博览会上获奖。在
这次寻常的逛街中，陈云对这些传统字号留
下了美好的印象。新中国成立初期曾在陈云
身边工作过的杨波回忆，在中财委召开的会
议上，他曾多次听到陈云讲话中提到要保护
和发展传统的名牌手工业产品，其中就举了
张小泉剪刀作为例子。

传统店出名不容易
———公私合营后在练塘的调查
%&'$年，对资本主义工商业的社会主义改

造开始，至 %&''年下半年资本主义工商业公
私合营的势头发展迅猛。%&'*年，张小泉剪刀
等 +,家剪刀店实行公私合营，建成张小泉近
记剪刀总厂。%&'"年 *月，该厂改名为张小泉
近记剪刀厂。王星记扇庄也在 %&'*年退出了
批发业务。在强烈的合营冲动下，出现了过急、
过快和过粗的问题，公私合营后传统字号出
现了产品质量下降、管理不善等一系列问题。

陈云对此感到十分忧虑。他深知苏浙沪
地区传统字号比较集中。为能对传统字号问
题进行真实有效的具体了解，陈云利用自己
对家乡情况较熟悉，家乡的朋友和熟人较多，
比较容易听到真实情况的便利，通过各种方
式对苏浙沪地区的传统字号进行了一系列调
查。%&'*年 -月底至 '月初，陈云在上海主持
召开苏浙闽沪三省一市对资改造汇报会议
时，专门安排了一场关于公私合营问题的座
谈会。为了这次会议能够听到真话、实话，较
为全面地了解传统字号面临的情况和问题，
陈云特意委托松江地委找到练塘区委书记韩
世泰，要求他携带练塘区经济和供销社方面
的资料以及自己从前的老朋友、老熟人、老邻
居的有关材料，到上海参加会议。参加这次调
查会的还有区供销社支部书记、主任陈海生，
练塘镇党委书记沈伯华等。

在调查客体的选择上，陈云选择了不同
职业和收入的代表，不仅有上述政府官员，也
包括资本家代表元康南货店经理曹修仁等，还
有陈云家的邻居叶鹏年等普通百姓，调查面较
为广泛。在调查中，陈云有的放矢地问到上海
本帮菜的发源地之一、传统字号德兴馆的情
况。德兴馆是苏浙沪地区一家传统字号，创于
%""$年。德兴馆拥有被誉为“天下第一参”的
“虾子大乌参”、“糟钵头”等名闻遐迩的传统特
色佳肴，深得人们的喜爱，食客川流不息，社会
影响很大。新中国成立后，陈云本人也多次品

尝德兴馆的菜色。陈云肯定了德兴馆合营是
对的，特别指出传统店名的保留是应该的。

在上海进行调查时，陈云还提到了宝大
祥、协大祥等传统字号。宝大祥、协大祥均位
列上海著名绸缎业传统字号品牌“三大祥”
（即宝大祥、协大祥、信大祥）。其中，宝大祥创
立于 %&,-年，初名“宝大祥洋货号”，%&''年
%,月，宝大祥进行了公私合营，继续使用宝大
祥字号。协大祥 %&%,年创办，后来也参加了
公私合营。上海的“三大祥”绸布店品种多，花
样繁，货真价实，都是当时妇孺皆知的传统字
号。陈云不仅思虑大店面临的问题，也关心着
他最了解的练塘的传统字号。练塘的恒丰祥
百货、寿春堂药店，曾是他当年日常生活中极
为熟悉的老字号。陈云深有感触地说：“一个
传统店出了名不容易，不是一朝一夕就能出
名的。这个名应该‘扬’。例如，宝大祥、协大祥
在香港、国际上都有名。不要把店名都改成东
方红、红旗、向华等等。练塘恒丰祥百货店名、
寿春堂药店名都应该保留下来。”

值得一提的是，在本次调查中，陈云运用
了问卷调查的科学方法。调查会结束后，陈云
的秘书周太和给练塘区供销社支部书记、主任
陈海生发了 )张表格，请他仔细填写。表格的
主要内容涉及公私合营后传统店名保留的有
几个，国营和私营经济的比例安排，国营经济
和私营经济的税收情况，国营经济、公私合营
经济、合作经济、个体户经济的比例，流动商贩
的营业额及经济安排，国营、私营、合作商店的
从业人员分配水平、工资多少，资本家愿意自
力更生、自食其力的情况，公私合营、合作经
济、个体经济企业中党员数和群众比例问题。

“商务印书馆”要保留
———不忘工作过的传统字号
陈云关于传统字号存废问题的言论，主

要是针对公私合营后，有一种看法认为既然
公私合营了，“字号”作为封建主义时代标志
物之一，就应该彻底消失，改为统一编号。陈
云通过调查，不同意这种看法，他力主保留传

统字号原有的牌子，不能变换。其实，早在
%&',年上海“商务印书馆”招牌保留问题上，
他就坚决倡议：“商务合营后‘商务印书馆’五
个字要保留，即使将来进入国营，商务这块招
牌也不能丢，因为商务印书馆在国内外都有
崇高的声誉。”商务印书馆是陈云革命生涯开
始的地方，陈云对这五个字有着很深的感情。
在陈云的坚持下，商务印书馆实行公私合营
之后，作为特殊单位区别对待，使用的新招牌
不加公私合营几个字。陈云对“商务印书馆”
这块招牌始终挂在心头。,(世纪 )(年代，陈
云回上海探访商务印书馆旧址时，忘了商务
印书馆早已迁至北京，原址河南中路 ,%%号
改为了新华书店。陈云没看见商务印书馆的
铜字招牌，十分着急，刚坐下就忙问道：“招牌
挂哪里去了？”工作人员忙带着陈云走到楼
外，指着外墙上两人高处挂的铜牌给陈云看。
铜牌很小，挂得又高，为了看清楚些，陈云竟
顾不上河南路上的车水马龙，跑到了马路中
间。%&",年，陈云在商务印书馆建立 "'周年
之际，满怀感慨地题词：“商务印书馆是我在
那里当过学徒、店员，也进行过阶级斗争的地
方。应该说商务印书馆在解放前是中国的一
个很重要的文化教育事业单位。”事实证明，
陈云的这些看法都是正确的，他深知传统字
号品牌因不可复制而分外可贵，建立一个品
牌非一时一日之功，毁坏一个品牌却很容易。
传统字号品牌包含着历史赋予的商业记忆和
不可再生的文化价值，如上述的“宝大祥”就
以“宝”为文化底蕴，在商标、悬匾上印上“宝
藏兴焉”、“招财进宝”等，开具的发票上也印
上“斯宝大祥”的图案。

%&'* 年党的七届七中全会第三次会议
上，毛泽东评价陈云：“我看他这个人是个好
人，他比较公道，能干，比较稳当，他看问题有
眼光。不要看他和平得很，但他看问题尖锐，
能抓到要点。所以，我看陈云同志行。”重温陈
云对苏浙沪地区传统字号调查和保护二三
事，毛泽东的评价可谓识人甚深，准确得当。
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陈云关怀苏浙沪传统字号
! 王蕾

谈到新中国成立后陈云对传统字
号的关怀! 人们耳熟能详的是他对北
京的涮羊肉名店东来顺和烤鸭名店全
聚德的调查和保护"其实!作为土生土
长的青浦人! 陈云与苏浙沪地区的传
统字号也有许多故事"

感谢生命的美意
廖 智

! ! ! ! ! ! ! ! #$&截肢两个月就要登上舞台

之后就开始了正式的排练，每天三个小
时。第一天在床上练，第二天开始，把我抬去了
一个医院幼儿园的练习厅里面，在地上铺一些
棉絮，我就跪在那里练。那时是 *月中旬，我还
要做第二次手术，医院是不同意我练这支舞蹈
的。我就跟医生说，请一定把手术推到 )月 %-

日，等我跳完舞再做。我一直去求他们，我妈妈
也去请求他们，说，你让廖智完成这个心愿吧，
她很想跳这支舞，不然她一定不会安心的。最
后，医生终于松了口，说，好吧，那就帮你完成
这个愿望，但是你要保证你的安全。他们说，我
们每天派一个护士来照看你，不能让你的伤势
变得更严重。当时，我膝盖的感染还没有完全
好，只是感染的面积缩小了。

就是在这种情况下，我开始了《鼓舞》的
排练。练了三天之后，我就开始吃不消了，膝
盖从早痛到晚。头两天还好，第三天我到排
练厅，一跪在地上，整个身体差点要从原地弹
起来。膝盖那种痛，经过两天的时间，已经到
了一种无法形容的地步。
第三天晚上，我回到病房，我妈给我搭睡

觉盖的那一层薄薄的被子，结果搭到我的腿
上，我痛得整个人都缩紧了。因为我没有小
腿，又没有脚背，我全身就靠膝盖那个点支撑
着。膝盖很薄，没什么肉，就靠那一点地方，
我全身的力量压在那里，还要跳舞，动来动
去，所以两个膝盖就变得非常非常痛，晚上盖
着被子都很痛。

我妈看到这个情况很不忍心，开始劝我
放弃，让我别去跳这个舞了。我其实也有想
过，我太疼了，我真的受不了了。我这样练下
去，还要练十几天才能上台呢。要是这样练
下去，我要痛死了，我何必呢？何必要这样呢？
这个事情明明是可以选择的，它又不像是伤
口的痛，我没得选，这个痛是可以选择，也是
可以放弃的，为什么一定要承受呢？
我心里有个声音在说，如果我放弃，我会

对自己很失望。所以就必须要练，一直练，持

续练下去。后来，我想了很多办
法解决膝盖痛的问题，比如买护
膝戴，用热水敷，请志愿者帮忙
去找中药包来敷，消淤，尽可能
消肿。下午去排练，上午就去康
复中心做各种各样的理疗，用物

理疗法来减轻膝盖的痛。虽然效果不明显，但
还是可以稍微舒缓一下，转移一下。

练舞的时候，老师说，廖智，你有很多表
情做不出来，比如有个表情，你应该是笑的，
你的表情要非常放开才行。我说我在笑啊，
老师说哪有啊，你整个眉头都锁在一起，嘴
角一直在发抖啊，这个表情太狰狞了，就像
是在受刑罚一样，哪儿是在笑啊！我说我真
的是在笑，但是实在太疼了，笑起来竟然会
这么难看。
在排练的过程中，舞蹈老师给了我很深

的影响。即使我截了肢，他们也没有对我放低
要求。我很感谢他们，他们不像别人那样说算
了算了，你做不了就算了，反而勾起了我的斗
志和好胜心。舞蹈老师说，廖智，别人可以这
样对你，我不会这样对你。你知道吗？你是一
个舞者，舞者就是要尊重舞台，尊重你的舞
蹈。舞者受伤是很正常的，舞者痛也是很正常
的，我不会因为你没有了腿就对你放松要求，
我还是会继续像对待一个舞者那样对你。我
尊重你是一个舞者，才用这样高的要求对你。
我说，老师我不怕痛，也不怕累，我不怕辛苦，
也不怕吃苦，你严格地要求我就好。
所以，我跟舞蹈老师之间达成了共识，我

们就是要把这件事做好。要么就不上台，要上
台就要尽全力把它做好。我是赞同他们的观
点的，于是努力地练。经过十几天的练习，我
最后上台了，虽然那支舞蹈未必有多么好，但
对于当时的我来说，那绝对已经是最好的了。
在表演的日子到来之前，网上已经开始

宣传，说我截肢两个月就要登上舞台。那时网
上有很多评论，很多人觉得这不可能，绝对是
个噱头，是个炒作。伤筋动骨一百天，这么短
的时间里怎么可能上得了台呢？但事实的确
如此。我是 '月 %-日做完截肢手术的，)月
%-日就要登台。
上台前，我很忐忑，不知道自己会跳成什

么样子，我怕台下的观众不喜欢，怕他们会嘘
我下台。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! '&谷底的绿光

死，眼下对于刘强来说，已经不惧怕了，
最让他悲愤和憎恶的是死前的宰割。他决定
要跟他们开一个玩笑，不让那些野蛮肮脏的
手操刀宰割自己，也不让他们如愿以偿地得
到自己的头颅———他知道自己逃不脱，但悬
崖的那一面是不设防的。借着黑暗的掩护，他
一步步朝那边挪动。
巫师正在跳神。他舒展袍袖，手舞足蹈。

而每当他的上臂扬起时，就有长而直
的光柱划破黎明前的黑暗，一闪一闪
地亮着。山青人就昂起头欢呼起来，
好像在说———天梯，啊，天梯！

刘强判断，这可能是一种多功能
激光笔手电筒发出的光。可是他也纳
闷，这么先进的东西，怎么会落到如
此落后的部落中的巫师手里？在一道
道“天梯”的光芒里，黑暗开始淡化。
嘎德公主那头麻丝样的长发被晨风
吹得直飘，在越来越亮的黎明光照
中，她正迈着轻松的步子朝刘强走
来，并且在咧着厚嘴唇微笑。刘强正
想啐她：这头发情的没心肝的母兽！
原来她也想要他死，而且，还要欣赏
一下他死前的丑态，而他竟以为她会来救他！
突然巫师转过身，唱了起来：宇宙沉睡了

亿万年，一片黑暗。上帝把光明，投向人间。人
类醒来了，拼命地厮杀、争斗；为了虚幻的财
富，为了爱。美梦是爱，噩梦是爱；欢笑是爱，
哭泣是爱；甜美的果实是爱；鲜红的血肉也是
爱。星星坠落，月亮不再有光彩；太阳出来了，
宝神在今天早晨睁开眼。她要向因为爱而啼
哭的孩子祝福，让他们乘着绿光升天……
这唱词竟是汉语！刘强认为这是巫师故

意唱给他听的。他明白锋利的刀要向着他飞
来了。于是他最后望了一眼天空、远山和林
莽———然后两眼一闭，朝着那大峡谷纵身一
跃———然而奇怪，他没有跌下去，而是极不雅
观地仰面朝天倒在了地上。原来，背后捆住他
双手的绳子是有人牵着的。
他睁开眼睛，只见嘎德公主两手叉腰，气

呼呼地瞪着他。就在这时他听见巫师又开口
了。这会儿说的可能是山青话，却见嘎德公主
笑得一脸灿烂。他恨不得扑上去撕她咬她，可
这时巫师又以一种他听得懂的语言重复了一

遍：“天神说，这个年轻人不能杀！”
“上帝啊！”但他仍不信噩梦已经过去。酋

长也感到意外：“天神真是这么说的吗？”巫师
点点头：“是的，天神还说，这个年轻人是你未
来的女婿，他将与你的女儿成婚。”
“这……”酋长的眉头皱了皱，“那么用什

么去取宝呢？”巫师微微迟疑了一下：“天神
说，可以让这个年轻人下去取。”
“那么，就让他下去取吧！”酋长挥挥手。

刘强还没明白过来怎么回事，他的
面前已经扔下了一大堆绳子。巫师
告诉他，他将被放到峡谷里，为山青
人去寻找宝贝。刘强被山青人装进
一只筐子里的时候，太阳刚从东边
的山脊后面升起。巫师在他的肩头
拍了一下：“喂，伙计，到下面注意
看，是什么东西在发出绿光，把它拿
上来，你就有生路了。”刘强恨这副
伪善的嘴脸，真想掴他一个耳光。
“绿光出现的时候很短，千万千

万别错过了哦！”巫师一副急切、认
真的样子。就在这时，嘎德公主把一
条草编的绳子朝他筐里一塞。绳子
已经点着，正在冒烟，散发出一股奇

异的气味。刘强心里一震：这是嘎德公主给他
防身用的吧？也许她并不像自己想象的那么
坏？突然，他感到身子往下一坠，筐子被放下
去了。筐子撞到了地面，从筐里爬出来，他脚
步发飘，好像宇航员行走在月球上。一股寒凉
之气迎面扑来，他抬头一望，看见有两团绿莹
莹的光，在雾气迷离中一闪一闪。莫非那就是
宝贝？刚要走过去，却闻到了一股腥臭气。仔
细一辨，见前面乱蓬蓬的葛藤里，盘踞着一条
大蟒蛇，那绿光正是它的眼睛！
刘强头皮发麻，回身抓起筐里那根燃烧

着的绳对着蟒蛇就熏，不一会儿，蟒蛇就缩着
脑袋不动了。这时，似乎隐隐地有乐声飘来。
这音乐好像不是听到而是感觉到的；就在辨
别这种音乐的瞬间，他突然看见一道绿光从
前方的谷底直冲天空。稍稍愣了一下，就见那
绿光在逐渐变淡，一会儿即变成了圆圆的一
点，像一颗闪着智慧灵光的眸子。他突然想到
了巫师不要错过绿光的话，就迅速地扑过去，
一把抓起，那光也倏然而灭。他顾不得细看，
迅速跨进筐里，一拉绳子，筐就动了。
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