

田乙苗

翁达杰的男孩

翁达杰书中的主角，一直都是这个永远的男孩。100年前，他生活在空旷的北美，在乡间成年，不用埋头读书考学，他面对的是一个具体严酷的世界，要用真实的疼痛与血迹去交换成长。那时他尚年少，常常徘徊在凌晨和黄昏，聆听旷野中昆虫振翅的声响；在自己狭窄的房间里摸索地图上的每一道山峰、海峡与洋流，渴望一场冒险的远行；自学了陶笛和吉他，“给自己一种声音”；跟随父亲研制炸药，着迷拆弹，他已学会独自水下作业，艰难将炸药装上河床，爬上岸头也不回地走开，在他身后整条河炸开。

他将要青春里死一遍，死在《经过斯洛特》。在那本书里，他是一个玩失踪的爵士音乐人，爵士短手查尔斯·巴迪·博尔登。生活在肮脏混乱的红灯区，做理发师谋生，拿生命吹小号，为一本八卦色情杂志收集素材，剩下的时间用来喝醉、打架、交朋友、玩女人。可他为什么要消失呢？他真有那么爱那个朋友的妻子么？

翁达杰将他的激情倾倒在《经过斯洛特》中。那种激情与青春共生灭，他只用一个短篇干掉它。他知道如何在肮脏的世界里迷幻生存。绚烂的幻觉，拼图高手，才情浓缩，异端突起，荷尔蒙扫射，诗情狂欢。砸烂、扭打、野兽、刀疤、燥热。隐情、自私、冷酷、狂笑。通篇都是这些词语的衍生。不断切换人称与文体。诗句、歌谣、对话、访谈纪录、简报、书信、新闻报道、人物档案、照片、神秘的细节。制造断裂、压抑与幻觉，像这位吹小号的日子一样支离破碎。文体背后都是捉摸不透的情绪和无名的怒火，怎样破坏、怎样挣扎、怎样抒情都不爽。巴尔登只好失踪。失踪归来，还要死在精神病院里。

爱不是解脱，爱是生命的礼物。女人像海床上起伏的软体动物一样神奇。在生命交汇的黑洞中，他感知她的烂漫和快要将他融化的柔软。而她终究是另一种动物，总有一天他会被她的神秘所伤。感情总是伴随着伤害与孤独，照见每个人的黑影。热量在体内奔腾，残酷是因为纯粹。他一直没有学会装糊涂。

他很有名，但名声赶走音乐；他很忙碌，投入生活，但到处都是欺骗与罪恶。他只想喝醉和演奏。走在阳光下的街头，最后一次表演布鲁斯小号。那塞壬又出现了。她撩拨他，挑衅他，他以号声跟随她，定住她，抚摸她，干柴烈火，欲仙欲死，纠缠流汗嘶哑，停不下来。

疲惫过了某个临界点之后，出现幻觉，阳光变得遥远清凉。仙乐飘渺，像情欲一样痛苦，像死亡一样纯洁。他要尽兴而归，不醉不归，血液再次上涌，灼热的空气扑来，他吹得那么狂野，在赞美诗里吹入布鲁斯的魔鬼节奏，将圣乐吹给撒旦听，一遍遍挑衅与询问。他一直逮着无辜的女人救命，与她纠缠，暂时麻醉。而所有女人，都是这同一个女人。她们的味道在他的舌尖浮动。在最后的演奏中他懂得了音乐、女人和他的生命，它们都是他的道路，必经之路。经过斯洛特，经过此生，为这带罪的肉身寻找一条世间的解脱之路。书中有金句：“钻石必须热爱一路上经过的泥土，必须热爱泥土有过的瑕疵，因为钻石原本也是泥土。”他倒下的时候，乐队领班捡起短号，鲜血从水管里淌下来。

“斯洛特”是博尔登最后的弥留之地。

上个世纪八十年代，我家住在南京秦淮河南岸临近乌衣巷的一个小庭院里，我们院里种着一棵桂花树。桂花树并不十分高大，椭圆形的叶子碧绿碧绿的，每到农历秋八月桂花就星星点点缀在枝干上，一团团，一簇簇，如同无数黄色的小珍珠，分外可人。浓浓的桂花香漫过小院

初秋的一个黎明和黄昏，品味着馥郁的芳香，那个时节，我还能尝到母亲做的美味桂花鸭。

桂花鸭算是家乡的一种特产，久负盛名，其做法也并不复杂。母亲先从桂花树上采摘少许桂花，洗净用沸水稍烫后捞起晾干，用白糖腌制待用。母亲又将一只宰杀洗净的鸭子内外用盐擦匀，腌制三小时，再将其放入生姜、八角、陈皮、白醋、大蒜、料酒等熬制的卤水中，加入用糖腌制的桂花，旺火煮上一小时，撇去锅中漂浮的调料和浮油，桂花鸭就做好了，鸭肉中会有桂花的香气，鸭汤也很鲜美。每当这时我总是迫不及待地撕下一只鸭腿往嘴里送，全然不顾烫嘴，皮白肉嫩、肥而不腻、香鲜味美的桂花鸭成了我那时难以忘记的一道佳肴。

父亲爱吃桂花鸭，秋天用桂花鸭下酒对父亲来说是一件惬意的事。父亲

前几天，《北京青年报》报道说，“由于邻居跳广场舞音响声音过大影响了自己休息，56岁的北京男子施某拿出家中藏匿的双筒猎枪朝天鸣枪，还放出自己饲养的3只藏獒冲散跳舞人群……”之前，《武汉晚报》报道说，由于不堪噪声的长期干扰加上多次交涉无果，武汉一楼上住户将粪便泼向在本地小区广场上跳舞的人群。

更早些时间，纽约华人在公园排练放音乐遭投诉，警方出动抓人的新闻，也传得沸沸扬扬。

为此，部分媒体的评论对“广场舞”颇多讥弹，但无论怎样闪烁其词，其中的无可奈何，显而易见：广场舞乃是一种群众性的文娱活动，毕竟与聚众闹事不可同日而语，和乱设摊位也很有区别，该拿它怎么办？有则评论甚至说：“出于种种原因，眼下能让咱老百姓专门健身跳舞的地方确实不多，相信假如能有那样一个地方，没人愿意在这里招人讨厌，甚至头被淋粪水、藏獒惊吓乃至猎枪伺候着。这也提醒我们，解决广场舞的噪音，不妨给舞者们另辟

读完电影剧本《青海湖畔》，我的心久久不能平静。那些刚刚从我眼睛里溜走的文字，此刻又集聚在一起，像一把硕大的锤，猛烈地敲打着我。这究竟是什么剧本？这分明是一位老人从漫长岁月中洗练的梦的精髓、爱的结晶，真诚，朴实，醇厚，纯洁，像一股从心底里流泻出来的清泉。我不禁感叹，现在还有谁写这样的剧本？还有多少人会掏心掏肺地在剧本中融入自己真诚的情感？我无法用文学的语言对它作出评判，我更不愿意用商业的标尺去丈量它的高下优劣；但我相信能打动每一颗善良的人心的作品必定浸润着创作者的真情。

是的，这是一部流淌真情的剧本，捧在手里更感觉到沉甸甸，它出自我们敬重爱戴的表演艺术家、年逾九十的秦怡老师之手。我不清楚她酝酿了多久，也不了解写了多长时间，但是一位九旬老人能以如此清晰的思路，饱蘸自己的情感去铺陈情节、设计人物、编织故事、刻画主题，抒发心声，用一笔一画，一字一句，在

在外操劳了一天，回家后他总会在院里的桂花树下摆一张方桌，一把木椅，这时母亲就把一盘白嫩嫩、油光光的桂花鸭端到父亲面前，父亲心满意足地呷一口二锅头，再上来几片桂花鸭，悠悠地吟诵道：“八月桂花遍地香，独占三秋压众芳。”

读初中时，一到秋天我就会出现口干咽燥、咳嗽少痰、鼻塞干燥等秋燥病症，到医院看了效果也不大好。母亲说医生开的西药对身体无益，治疗秋燥症最好的办法是饮食调理，鸭子性凉，桂花鸭有润燥、清火的疗效，对付秋燥最有用。那时家里并不富裕，但每周母亲都会为我做一只桂花鸭，品尝着母亲做的美味，我秋燥的病症缓解了很多。

时间如流水般过去，后来我到外地求学并安了家，很多年都没有吃桂花鸭了。听母亲说家乡院里那棵桂花树每年秋天还在开花，小院内依然是芳香四溢，她每年还会做桂花鸭，只是我不在她身边，自己吃起来总觉得不那么香，母亲的话让我伤感起来。

前几天秋雨绵绵，家乡的一位亲戚出差途经我这里，她捎来了母亲亲手做的桂花鸭，那股子鲜味和嫩劲儿难以割舍，桂花香溢满了唇齿之间，恍惚间我又看见了在金陵城的小庭院里桂花树下独坐的母亲。

一个‘广场’，在那里，跳舞的人不会被打扰，其他人也不会被打扰。表面看，广场舞跳得‘惊心动魄’，是邻里矛盾，但本质上也是基础建设、规划没有跟得上群众的精神文化需求。若基础建设跟上，跳

广场的用途

广场舞更会促进邻里关系。”

话是这么说，不过，我们不妨动动脑筋想想，如其所说的“广场”，有吗？如果有，建在哪里合适？有媒体称，我国广场舞爱好者竟然有1个亿！那该建多少个才够用？面对惊人的数字，谁敢说自己能破解得了这个“民生问题”？

但“广场舞”确实是个问题，不给出一个明确的处理信号，各种纠纷还会出现，有关部门难以突围，相信即使是“果敢”的城管也因有所忌惮而无所作为。

除为美观计，设计者对广场肯定还有与周围环境友好上的考量（包括如何服务居民和行人）。我们必须清楚，广场并不是为“广场舞”而建，虽然它可以被

利用于集聚人群进行舞蹈，但那只是它很小一部分的功能。如果因“舞”而弱化、排斥其他功能，这绝不是设计者的初衷；如果还影响了别人的权益，那么占据这个空间的“舞蹈者”就应该考虑退出。

西坡

从实际情况看，“广场舞”对促进邻里关系、增强体质可能会起到一定的作用，然而它的争议性也是明摆着的。据新浪网调查（样本数为1461人），超过90%的人表示反对。这90%的人自然不能代表全部的“民意”，但至少是体现出相当一部分人的“利益关切”。没有取得绝大多数人的共识，“广场舞”缺少存在的充分理由，或者至少应该改变一下现有的模式——高分贝音响+规模人数+挤压公共空间。

我家附近一条商业街，十字路口四个街口都是大商厦，每个商厦前有一个小广场，“广场舞”“健身操”之类几乎天天晚上准时

上演，真是人声鼎沸，震耳欲聋。不说好静者，即使一般人，恐怕也避之唯恐不及。

和“广场舞”异曲同工的是“广场歌”，更令人难以接受。上海南京路步行街核心区域不知何时形成了一个“中国好声音”，民族唱法、美声唱法轮番上，满大街都是高亢而跑调的歌声，让你躲也躲不了；杭州西湖边“苏小小”边上的凉亭，本来是让人发思千古之幽情的佳地，现在正被一群歌唱爱好者“占领”，不唱到尽兴不撤离，让你一步也踏不进……可以想象，南京路和西湖边的“广场歌舞”，其负面影响要比积极意义来得大得多。

是时候考虑“广场舞”的出路了。

跳舞，不一定在大庭之中才发挥出色；唱歌，不一定在公众之前才字正腔圆……中国人多不假，可地方也大，邀约三五知己，找个不扰人也不被人扰的地方，切磋技艺，尽展风采，不难，也不挺好吗？当然，如果纯粹为了凑热闹、带劲儿而去广场“载歌载舞”的，那就怪不得人家吐槽啦。



边看边聊



不不不，你的意见我不赞同呢。

你静心想想，杨朔散文背后有没有用心险恶的拍马？有没有居心叵测的钻营？都没有。那好，你“虚伪、粉饰”的批评，请收回。

年轻时，我为《荔枝蜜》、《雪浪花》等等美文感动过，今天依然感动——虽然掺进了一点复杂。我从字里行间触摸到的始终是一颗以善良为底色的天真之心，对他纯情的天真和令人唏嘘的人生谢幕，我只能有惋惜而不会有谴责。

杨朔这颗轻轻划过的流星，已深烙在我的视网膜上，不会淡去。

亏你想得出来，顾城能与杨朔相提并论吗？有人在一片赞歌声中指责他为无良诗人，我深以为然。有人说他诗里有童心，我看到的则是一颗青年、少年、童年缠夹不清的躁动心。他的确有才，但他的才情是以残忍为底色的，所以他的大结局注定是毫无悬念的两摊血迹。

为转变而转变的观念思潮，直把善恶黑白搅成了芝麻糊，直把脑袋当作了糨糊桶。

唉，搅浑容易理清难啊！

硬是凭着自己的记忆完成了演出。无须称赞她的记忆如何如何，这一切都是“认真”二字所衍生的成果。我想，这就是“品”，就是素质。

秦怡老师总是那么端

感恩大地的同时，也请感恩天空。它让我们灵魂飞扬，让每一颗灵魂，都拥有自由的天空。你能分割土地，而天空，你即便分割了，也分明就是一场空。天空的尊严，至高无上，因为它对任何人都一视同仁，胸怀坦荡。

当所有人的胸怀都接近天空时，天空一定会更加明净清澈。

在每天的仰望天空中，找到并坚持自己足下的路。

秦怡写“湖畔”

许朋乐

白纸上留下近三万个含情带泪的符号，这本身就是一个个能打动你的精彩画面。

通观整部作品，没有奢华的场景，没有时髦的词汇，更没有胡编戏说的做作和噱头，简而言之，现在流行的商业的标签。字里行间流

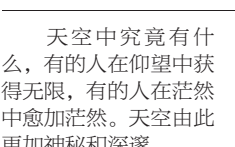
动的是情感，张扬的是梦想，沉淀的是那个时代所崇尚的无私和奉献。咀嚼和回味让我们回到了那个有点单纯但充满精神力量的年代，似乎在聆听秦怡老师叙述自己坎坷曲折的一生，展现自己的内心的情感世界，重温对事业的憧憬和追求，回味曾经拥有的刻骨铭心的爱情和失去它的痛楚，深深表达对这个国家这块土地这里的人民无限的眷恋和无悔的忠诚——我丝毫不怀疑影片女主人公、气象工程师梅欣怡的形象就是秦怡老师自身在银幕上的一次曝光。



读初中时，一到秋天我就会出现口干咽燥、咳嗽少痰、鼻塞干燥等秋燥病症，到医院看了效果也不大好。母亲说医生开的西药对身体无益，治疗秋燥症最好的办法是饮食调理，鸭子性凉，桂花鸭有润燥、清火的疗效，对付秋燥最有用。那时家里并不富裕，但每周母亲都会为我做一只桂花鸭，品尝着母亲做的美味，我秋燥的病症缓解了很多。

时间如流水般过去，后来我到外地求学并安了家，很多年都没有吃桂花鸭了。听母亲说家乡院里那棵桂花树每年秋天还在开花，小院内依然是芳香四溢，她每年还会做桂花鸭，只是我不在她身边，自己吃起来总觉得不那么香，母亲的话让我伤感起来。

前几天秋雨绵绵，家乡的一位亲戚出差途经我这里，她捎来了母亲亲手做的桂花鸭，那股子鲜味和嫩劲儿难以割舍，桂花香溢满了唇齿之间，恍惚间我又看见了在金陵城的小庭院里桂花树下独坐的母亲。



夜光杯

天空中究竟有什么，有的人在仰望中获得无限，有的人在茫然中愈加茫然。天空由此更加神秘和深邃。

鸟飞过，不留痕迹；云飘过，也毫无踪影。天空也许是最无情的。但它留下了星月。星月其实并非天空留下，是它们自身的光辉，穿透了古老的天穹。

因为天空的存在，我们可以站在大地上遐想，被大地束缚的，天空给予你无限的包容。

明人名言微语录 天空的遐思

安 谅

天空，你即便分割了，也分明就是一场空。天空的尊严，至高无上，因为它对任何人都一视同仁，胸怀坦荡。当所有人的胸怀都接近天空时，天空一定会更加明净清澈。在每天的仰望天空中，找到并坚持自己足下的路。

感恩大地的同时，也请感恩天空。它让我们灵魂飞扬，让每一颗灵魂，都拥有自由的天空。你能分割土地，而天空，你即便分割了，也分明就是一场空。天空的尊严，至高无上，因为它对任何人都一视同仁，胸怀坦荡。

当所有人的胸怀都接近天空时，天空一定会更加明净清澈。

在每天的仰望天空中，找到并坚持自己足下的路。

两种底色

（牛博士对马姐说）
戴逸如 文并图

戴逸如 文并图

年轻时，我为《荔枝蜜》、《雪浪花》等等美文感动过，今天依然感动——虽然掺进了一点复杂。我从字里行间触摸到的始终是一颗以善良为底色的天真之心，对他纯情的天真和令人唏嘘的人生谢幕，我只能有惋惜而不会有谴责。

杨朔这颗轻轻划过的流星，已深烙在我的视网膜上，不会淡去。

亏你想得出来，顾城能与杨朔相提并论吗？有人在一片赞歌声中指责他为无良诗人，我深以为然。有人说他诗里有童心，我看到的则是一颗青年、少年、童年缠夹不清的躁动心。他的确有才，但他的才情是以残忍为底色的，所以他的大结局注定是毫无悬念的两摊血迹。

为转变而转变的观念思潮，直把善恶黑白搅成了芝麻糊，直把脑袋当作了糨糊桶。

唉，搅浑容易理清难啊！

硬是凭着自己的记忆完成了演出。无须称赞她的记忆如何如何，这一切都是“认真”二字所衍生的成果。我想，这就是“品”，就是素质。

秦怡老师总是那么端

感恩大地的同时，也请感恩天空。它让我们灵魂飞扬，让每一颗灵魂，都拥有自由的天空。你能分割土地，而天空，你即便分割了，也分明就是一场空。天空的尊严，至高无上，因为它对任何人都一视同仁，胸怀坦荡。

当所有人的胸怀都接近天空时，天空一定会更加明净清澈。

在每天的仰望天空中，找到并坚持自己足下的路。

谜底：对拉



七夕会 美食情怀