
家乡菜煎饼
文 ! 董国宾土啦吧唧

! ! ! ! !"#$年的冬季格外寒冷，每
天大雾迷漫，水田里也结上了冰。
渐至腊月，农民的日子却更艰难。

我于 %"&$年 %月下乡来到
梁平县新盛公社农荣一队。其实
这里的自然环境是相当的好，平
原地带，村前河流环绕，田多地少，
全村 %$'亩田地供养 ('多户 %('

多口人应当是毫无问题，只不过当
时是统购统销，不准搞自留地，不
准搞副业经营，农民被全部困死在
%$'亩土地上。加之上面不讲科
学，强行生产队种植投入高、产值
低的双季稻，把农民折磨得死去
活来。生活的艰辛让我在一年里
没有看到过他们的笑脸。
临近腊月，生产队一头老牛

突然生病死了，牛在当时是公共
财物，队上的重要生产工具，少头
牛就意味着要用队上可怜的积累
去买头小牛饲养，大的买不起，这
期间的犁田磨田就要其他的牛多
出力或人工拉犁。无疑这是全村
的重大噩耗。然全村老小竟顾不
得考虑长远了，当前这条死去的
牛怎么办才是引人关注的，于是
队长和几位能说得起话的人物商
量：杀牛分肉。消息传出，全村上

下一片欢腾，每家大人带着小孩像过节一样地
集中在大院子来等着分牛肉。

分配绝对的平均主义，按家庭、人口、劳动
力先分配肉，骨头、脑壳、内脏等不好分的就在
坝子里架上大锅，用大火煮熟再进行第二次分
配，末了最后的汤再进行第三次分配。整个过程
如过节一般，男人们抽叶子烟聊天，女人们绣鞋
底摆家长里短，孩子们嬉戏打闹，几只狗儿也兴
奋地穿梭其间，似在等主人赏赐一点骨头，它们
实在是饿得不行了。
我的房屋就在坝子边上，尽管当时农民生

活自身难保，但他们对我还是非常的善意和关
照。于是照顾给我分了一斤半牛肉。
我小时候在万州，妈妈带我吃过最有名的

海包面（抄手），它以鲜牛肉为馅，面皮有碱且
薄，加上各种调料味道，很是鲜香可口，牛肉馅
心细腻鲜嫩，一吃终身难忘。我们家也经常自己
包抄手，但那时很难有牛肉。我小小年纪也成了
喜欢包抄手、吃抄手的食客。
这不，这牛肉一分，我脑子里立刻冒出一个

念头：包牛肉抄手。想到在天寒地冻的穷乡村，
能够包自己最喜欢的牛肉抄手是多么惬意的事
啊！不用等待，马上取三斤小麦走五里地到一个
面房换二斤面皮。农村面房通常只做挂面，哪见
过抄手皮？我现教工人在面皮上用刀切成方形
抄手皮。这样包抄手的两样主料就有了。
回屋的路上，顺便请了一个女知青来改善

伙食。我们一边剁肉馅，一边准备调料，没有豆
粉鸡蛋取代，没有酱油盐巴取代，没有熟油辣椒
干辣椒取代，还在地里拔了葱、蒜、香菜，准备用
坝子里正在熬的牛肉汤做汤料，撒上葱子和香
菜。这边正准备包好抄手大快朵颐，那边却惊动
了坝子里的所有人，他们何尝听说过面皮抄手，
还是牛肉，就像开眼界似的轮流进入我堂屋和
灶屋看稀奇，把个灶屋和堂屋挤得水泄不通。
一群孩子们主动上灶烧火，一群妇女要来

看看怎么剁肉，怎么调馅，怎么包肉，怎么放佐
料，怎么煮抄手，男人们也前来嗅香味。直到这
时，我的心里才开始紧张：这包好的抄手我能这
样心安理得的吃下去么？心里正在激烈斗争，这
时一个与我较好的农民怯生生地望着我说：“我
从没见到过这么好看的吃的，我尝一个可以
么？”说话间无数的女人、小孩眼巴巴地盯着我，
生怕我说出一个“不”字。我迟疑了一下，看了看
在场那百双眼睛的期盼，想到他们的朴实和贫
穷，于是痛快地说：“好，每人都尝尝！”室内外顿
时一片欢呼，烧火的添柴更勤，妇女们边看我包
抄手边啧啧称奇，说你们城里人怎么这么会弄
吃的？顷刻，第一锅抄手出锅，我用一脸盆盛好
牛骨头汤，放盐巴，舀抄手，撒上葱花、香菜和花
椒，即刻香气袭人，一时满屋生辉，大家瞪大眼
睛地看，使劲地闻空气中飘逸的香味。我宣布，
每人尝一个抄手，喝一口面汤。于是全村老小个
个品尝这个村庄有史以来的美食。“好吃，怎么
一下就没有了？”大家不停地笑，不停地闹，把饿
饭的现实片刻遗忘。
我第一次看到农民兄弟如此灿烂的笑容。虽

然以后我尝过不少山珍海味，有过不少宴请，但
这是我一生中最深刻最美好的一次美食和宴请。
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! ! ! !家乡鲁西南，盛行一种普通小吃菜煎
饼。它简简单单，却是营养多样的素食美味。

做菜煎饼分烙饼、切菜和烙制三个过
程。烙饼是个细活，一张又一张薄薄的一层，
并不是谁都能做好。将豆面、高粱面、玉米面
和小麦面等按比例和成面糊，盛一勺放在煤
球燃热的鏊子上均匀摊开，一张圆圆的饼很
快就熟了，然后用小铲子轻轻揭下来。一张
张金黄的饼烙好后，叠成厚厚的一摞放于荆
条筐内。因含多种杂粮，烙出的饼色黄筋道，
越嚼越香，好看又好吃，还符合现代人的养
生理念呢。

白菜、菠菜、粉条、豆腐、黄豆芽、绿豆
芽、韭菜、荠菜、胡萝卜、白萝卜、南瓜、土
豆、茄子、海带，四季时蔬都是菜煎饼的好

原料。先将它们洗净、切碎或加工成条，然
后选择喜欢的素菜放在拌勺内，加入适量
食用油、花椒面、辣椒面、食盐、孜然等调
料，搅拌均匀，放在鏊子上将青菜煎熟，再
盛入勺内。根据口味不同，煎熟的青菜内也
可加入 !*(个切碎的火腿肠或煎熟切碎的
鸡蛋。取一张烙饼放在鏊子上面，把煎熟的
菜均匀摊在饼上，再取 (张饼合在上面，菜
煎饼就成形了。接着不断旋转鏊子上的菜
煎饼，使之受热均匀，再翻过来煎另一面，
同样不间断地旋转，菜煎饼很快就煎好了。

最后，两边向中间折叠成长方形，再一分为
二，菜煎饼就做成了。
做好的菜煎饼两面金黄，外酥里软，馅

鲜饼香，作为即食快餐最适合，是鲁西南独
具风味的传统小吃。家乡菜煎饼含多种杂粮
和青菜，简简单单，却富有营养，是一种不错
的美食。

嫂子下岗后，摆了一个煎饼摊，天天烙
制菜煎饼，几块钱一个，吸引了很多食客。嫂
子早起晚睡，天天忙不停，虽然辛苦，却很知
足和快乐。

! ! ! !午间往一家小食店
经过，见很多人正在等吃
煲仔饭，浓烈的脂香，从
灶上的一排瓦煲里散发
出来，于清寒的天气里，
仿佛一丝温暖的慰藉，令
我情不自禁放慢了脚步，
有一种路遇旧街坊般的
亲切。
煲仔饭的前身，是迎

合在外谋生的布衣小民的
简速廉价饭食，设饭一盂，
菜肴铺陈其上，另配一小
盅汤水。在岭南一带，人们
喜用砂土烧制的瓦煲作为
炊具，导热性较为迂缓，但
恒温性好，热度更为恒久
均匀，煲出的米饭，甘香柔
韧，且有上佳的入味效果，配以腴美油润
的腊味一道焗焖，能令腊味的油脂及咸
香尽数渗透到米饭当中，从而呈现出与
众不同的饮食魅力。《清稗类钞》曰：“腊
味饭，为腊肠、腊肝、腊鸭撒布于饭之上
也。”煲仔饭自清代在岭南发轫以后，就
被迅速推广开来，成为岭南最具代表性
的美食之一。
时至今日，煲仔饭的市井属性也一

直未变。虽然有些豪华酒店为了吸引客
人，也推出有鲍鱼、火腿、大闸蟹的煲仔
饭，但真正知味之人，还是会到街边的大
排档或茶餐厅寻味，没有阔绰装修，也无
包间可坐，只是被烟火熏得发黑的斑驳
砖墙和局促店面。大师傅在布满火孔的
灶台边忙活，原本了无生气的一煲煲米
饭，经过火力的催逼，脂香如同绚丽的花
朵，在空气里尽情绽放。

煮煲仔饭，饭粒须软硬适中，若是
煮出一锅烂饭来，是很败人兴头的。所
以评价煲仔饭是否做得成功的直观指
标，就是饭粒油润，脂香充分渗入，肉
食则有着爽滑的口感及鲜香的味道。
做饭的米事前要经过浸泡，有些店铺
为了取得更好的口感，还会用香米和
丝苗米搭配混合，煮出来的米饭既有
浓郁的香气，又粒粒分明，底部会顺着
煲沿结成一圈的锅巴，油润香脆，嚼劲
十足。肉食方面并无限制，牛肉、排骨、
鸡肉、黄鳝、田鸡、腊肠、腊肉、腊鸭、冬
菜肉饼，都是很家常的食材，可根据各
自的心得随意组合，关键是要控制好
火候，须在米汤刚刚收干，饭尚未完全
熟透之际，将肉食加入，充分利用热力
将肉汁逼出来，吃起来方才嫩滑腴美，
汁浓滋润。
在吃煲仔饭时，一些店家配送的下

饭小菜，也有点睛之妙。如用木瓜丁加上
辣椒腌渍的瓜齑，味道清脆甘甜，香辣开
胃。还有店家是赠送一小碟冲菜，吃的时
候，若被辛烈的气息骤然冲入鼻孔，会令
人涕泪交集。而那种一边哈着热气一边
吃煲仔饭，涕泗横流却又停不住嘴的况
味，就是对惬意生活的最佳礼赞。

! ! ! !去海南度假前!在网上先做功课!美食攻

略对于吃货来说尤为重要"一番搜寻!出现频

率最高的要数海南文昌鸡"

文昌鸡是海南最负盛名的传统菜! 号称

#四大名菜$ 之首! 是海南之游不可缺失的美

味% 鸡肉肉质滑嫩!皮薄骨酥!香味甚浓!且肥

而不腻" 除了指定产地的鸡!制作手法和步骤

也相当重要" 根据火候反复将鸡在水中汆烫!

达到肉质鲜嫩!调料也很有讲究" 一种是咸鲜

味型!用姜丝&蒜茸&味精&老抽调制而成'另一

种酸甜味型!以白醋&白糖&精盐&姜茸&蒜泥配

制成" 还有一种民间调料!用山茶油或香麻油

调配姜丝&蒜茸&桔汁&精盐等制作而成" 每一

种调料配上鸡肉都会呈现出不一样的鲜美"而

我们常吃的振鼎鸡!调料却相对单调了"

上海有些酒店也有文昌鸡! 但在温暖海

风的吹拂下!专心感受多重味觉享受!可以忘

却一切烦恼!堪称人生幸福一刻了"

! ! 杭州最美是西湖，我却流连于江洋畈的杭
菜博物馆。因为作为一个游者，我在这里感受
到了一种久违了的、真正属于旅游者的氛围。
旅游与美食，向来是一个文化的统一体。

去到一个陌生的地方，除了看那里的山山水
水，还要见识那里的风土人情。中国地大物
博，历史悠久，多民族融合，饮食习惯千差万
别，风味特色荟萃缤纷，无论你习惯不习惯，
喜欢不喜欢，每一个地方传承久远的美食，都
蕴含着丰富深刻的人文叙事，都是那个地方
地理、历史、民俗文化积淀最生动的体现。
但是，由于中国老百姓刚刚富裕起来，旅

游消费处在初级阶段，追求到此一游的多，愿
意为旅游的文化内涵买单的少。于是，在黄昏
的西湖边，我就看到了这样的场面：一个男女
老少六七人的大家子，在白堤沿湖的天鹅绒
草地上围坐着，人手一个盒饭，你推我让地吃
得热火朝天；中间还堆着几个白泡沫饭盒，里
面盛着鸭脖、夫妻肺片、烤肉串什么的。顶风
十几米，便能闻到搅乱了西湖秋兴的一阵阵
葱蒜糖醋油辣腥。更有甚者，在西湖周边的售
货亭，几乎每一个都有卖糖葫芦、煮玉米的，
离湖不远还有卖烤肉肠、盐酥鸡。不管走到哪
里，哪怕坐在湖边的酒楼里，只要能够看到西
湖，就能看到啃玉米棒子、啃冰糖葫芦、啃鸡
腿的人。如果再加上几丛喧哗的人群、几处高
声叫卖、一处老也不停地播放着高分贝蹩脚
跑调音乐的扩音设备，苏轼诗里描述的那个
浓妆淡抹总相宜的大家闺秀，瞬间被糟蹋成

蓬头垢面邋遢泼辣的村妇。
而江洋畈的杭菜博物馆还丝毫没有沾染

这样的俗气。这里的承办者们牢牢捧护着杭州
历史人文底蕴，好像生怕失去一丝一毫似的。
杭菜展示厅里，尽可能将杭州菜与杭州的历史
纠葛作最客观的呈列，看不到权力的趋炎附
势。那些文人菜研究之精到，局外人难以想象。
据说研究者为了研究出与某个文人相关的一
只菜，会将他所有文字、有关他的所有研究资
料都找来读一遍，有时还嫌不足，居然还找到
他的后人去当面考证。然后遍找最佳食材、调
料，与厨师一起一次次试制调整，再配上最适
当的器皿。找不到最适当的器皿，甚至可以自
己设计绘制一套。连餐厅墙上的装饰画，都自
己动手画上去，以完美呈现心中想要的效果。
如此高品位的餐饮之道，自然不是人人

都能懂得，可那又怎样，就像法国的精品葡萄
酒，无论品尝它的道道如何复杂，最后总能等
到懂它的人！
他们也照顾普通消费者，但不会居高临

下搞大杂烩，或媚俗地在风景如画的地方弄
一个乱哄哄的小吃一条街，而是建了体现杭
州寻常人家滋味的钱塘厨房。在非旅游旺季
的闲暇时刻，不时推出惠民菜谱。看到一份今
年夏天的优惠菜单，就可以想象这样的场景：
在四方桌边坐落定，叫几只于博物馆里

看中的菜。传统卤鸭半只 (+元，倒笃菜烧文
蛤 !,元，翡翠虾仁 -,元，干炸响铃 %,元，尖
椒茄子 %+元，土烧抱腌黄鱼 $,元，宋嫂鱼羹
(,元，一块东坡肉 %.元，一只油墩儿 (元，
一只葱包烩 (元，一碗葱油拌面 $元，一杯橘
茶 -元，一杯酸梅汤 -元。一歇功夫，这些菜
或用白瓷盆，或用从前浙人家中常用的高足
蓝花碗盛着，被端上桌。浙菜量都不大，但三
百不到的价格，三口之家或者三五成年人
小聚，已是绰绰有余。
此时，最衬景的是一对将筷头轻轻笃齐

再开吃的老人，多一半为怀念老底子旧情的
浙籍，他们点的菜，直指食仓能容之几样甬绍
风味，花销俭省，相比西湖边上那是喧哗的游
食（持食物边走边吃）者，他们从容的进食风
度里，表露着心头的华贵。


