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艾滋病人遗孤 成了亲人重负
南非抗艾成果显著 社会伤痛仍在继续

! ! ! !南非是全球艾滋病爆发的“重灾
区”，经多年防治，曾经来势汹汹的疫
情如潮水消退，艾滋病造成的社会伤
痛却仍在继续。这一次，倾力照料患
者的健康人群成为主要受害者。

抗艾“明星国”
非洲抗击艾滋病取得的进展超

出 !"年前最乐观的估计。南非的表
现尤其惊人，堪称抗击艾滋病的“明
星”国家。
几年前，南非总统祖马公开接受

艾滋病病毒检测，从此打破南非社会
对此的禁忌。同时，南非加大力度普及
艾滋病常识，增加投入为患者提供抗
逆转录酶病毒药物治疗。如果患者坚
持服用这种药物，其体内的病毒水平
将大幅降低，艾滋病病毒携带者甚至
不会以性交方式传染伴侣。
南非近 #""万患者接受这种药

物治疗，覆盖面达 $%&，仅次于抗
艾组织“全球防治艾滋病、结核病和
疟疾基金会”设定的 '"&理想覆盖
率。近年来，南非艾滋病病毒新增感
染下降 ("&。

南非接受过不少国际援助，但
如今主要自主抗击艾滋病，由政府
提供全国患者治疗所需的八成药
物。政府去年宣布，#"!(年和 #"!)

年将拨款 *亿美元购买抗逆转录酶
病毒药物。

像个正常人
艾滋病疫情得到控制，人们活

得更长了，越来越多患者像正常人

一样生活。
住在开普敦郊区的佐利瓦·扎

本蒂尼是一名艾滋病患者，每天做
清洁工养活全家 $口人。如果没有
“无国界医生”在当地开展的治疗项
目，扎本蒂尼或许难以坚持治疗。这
个项目名为“坚持俱乐部”，在南非
各地都设点，每个分支机构负责附
近 ("名患者，为他们提供药物和例
行检查。扎本蒂尼每两个月拜访一
次“俱乐部”，在这里称体重、拿药，
并与其他患者交流病情。
“俱乐部”里没有医生和护士，

只有与药剂师保持联系的普通职
员。他们为患者做简单检查、存留基
本病历。如果情况稳定，这些患者每
年只要去医院一次，做个全面检查
就好。如此方便的服务令患者更易
坚持复杂的药物治疗。调查显示，
“俱乐部”+$&的患者坚持治疗。在

诊所和医院，这一比例只有 '%&。
过去 *年里，开普敦地区的“俱乐
部”分支机构从 #" 家增长到 *""

家，令当地 !!'万患者获得抗逆转
录酶病毒药物治疗。

伊丽莎白·莫洛莫是约翰内斯
堡的一名艾滋病患者，!%年来每天
早晨 *时 )%分，莫洛莫被手机闹钟
叫醒服药。“我不觉得自己是病人，”
她说，“我的疾病已经治愈。”

随着药物治疗普及，“艾滋病患
者的寿命延长了 #"年，他们中的不
少人和正常人一样生活，”全球防治
艾滋病、结核病和疟疾基金会的克里
斯托弗·本说，人类的抗艾斗争接近
决胜时刻，“我们终于可以打败这种
疾病，意味着我们能触及每一个人”。

疲惫的女人
本所说的“每一个人”并不包括

奥尔加·辛贝拉，一个因照顾、抚养
艾滋病患者遗孤而疲惫不堪的南非
女人。
在 #""*年，继患有艾滋病的姐

姐和姑妈去世后，辛贝拉和丈夫蓬
梭·莫纳摩迪收养了她们留下的 *

个孩子。他们自己也有两个孩子。
辛贝拉是清洁工，莫纳摩迪是

保安。他们当初以为，两人能养活一
家 !"口人。然而，情况越来越糟。孩
子们不听话，家里的经济情况也越
来越紧张。辛贝拉和莫纳摩迪也争
执不断，最后以后者离家而去告终。
辛贝拉成了一家 +口唯一的支

柱，孩子们不断给她惹麻烦：有的酗
酒、有的早恋、有的辍学。他们相信，
辛贝拉收养自己时得到国家抚恤，
非常有钱，总是向她要钱。
事实上，辛贝拉几乎毫无积蓄，

做清洁工的钱根本不够养活全家。
更糟的是，她收养的大女儿布丽瓦
未婚先孕，!* 岁就生了一个女孩。
她自己也因一段新恋情怀孕了，今
年 %月早产生了一个女孩。辛贝拉
不知道如何养活 !! 个孩子，(* 岁
的她身心疲惫。

辛贝拉的遭遇颇具讽刺意味。
当南非终于控制住疫情、当艾滋病
患者活得更长之时，辛贝拉和成千
上万未曾感染艾滋病病毒、曾经悉
心照料患者并抚养他们遗孤的人们
却疲惫不堪、看不到出路。他们大多
是女人，她们付出的代价、承受的伤
痛也是艾滋病造成的伤害，却罕见
于全球有关艾滋病的数据中。袁原

南非艾滋病疫情
曾一度失去控制

! ! ! !在 !" 世纪 #" 年代末#艾

滋病仍是南非社会的一大禁

忌# 时任总统姆贝基甚至否认

这种疾病的存在$ 易感人群得

不到保护#患者得不到治疗#甚

至不敢到医院检测自己是否已

感染艾滋病病毒$

南非艾滋病疫情因此一度

失控$ 如今# 艾滋病已经吞噬

!$"万南非人的生命#令近 %""

万南非儿童失去双亲或父母之

一$这些孩子中#有 %%&生来就

携带艾滋病病毒$ 如果不是南

非政府和社会及时转变态度#

专家们最悲观的预测或许已成

为现实# 即艾滋病终将夺走南

非十分之一人口生命$

艾滋病病毒感染者
近60％获得治疗

! ! ! !近年来# 全球与艾滋病相

关疾病的死亡率下降#与 !""'

年高峰期相比# 死亡人数减少

近 ("万#全球艾滋病病毒感染

人群中获治疗者的比例接近

("&$ 目前#全球防治艾滋病仍

面临如下挑战%

首先# 不发达国家防治艾

滋病的工作过于依赖外来资

金#一旦这部分资金来源中断#

将影响防治艾滋病工作的持续

性以及对现有成果的维护$

其次# 尽管已有超过 )""

万感染者正接受治疗# 但仍有

()"万人无法获得治疗$
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刑侦篇：肯尼迪之死
关于美国前总统约翰·肯尼迪之

死的阴谋论，可谓是最经久不衰、最
言之凿凿、最多版本的政治传说。美
国官方负责调查此事的沃伦委员会
宣布凶手是个名叫李·哈维·奥斯瓦
尔德的年轻人，但大多数美国人至今
都相信他只是个小爪牙或烟幕弹。

起初都是一个“拍客”惹的祸。
亚伯拉罕·扎普鲁德是达拉斯一位
女装制造商，也是肯尼迪的粉丝。
!+*(年 !!月 ##日，他上班时带上
自己的家用胶片摄像机，想在肯尼
迪夫妇车队经过时拍段录像留作纪
念。这段总长 #*秒、)'*帧画面的
彩色无声影片成为美国政治史上最
有名的纪录片之一，也是肯尼迪之
死众多阴谋说的起源。

扎普鲁德把影片版权卖给了
《生活》月刊，但要求对方不得公开
播映其中第 (!(帧画面，即肯尼迪
被枪击一瞬间的画面。当时情景让

扎普鲁德噩梦不断，也引发观众无
限遐想。美国 ,-.电视台记者丹·
拉瑟在肯尼迪遇刺第二天的报道中
称，他看过扎普鲁德拍摄的影片，其
中肯尼迪中枪时头部猛烈地向前摇
晃。这暗示子弹是从他身后射出，与
官方结论相反。
至于幕后黑手是谁，有各种猜

测。有一说是当时的达拉斯保守派
当道，对肯尼迪这位自由派总统恨
之入骨，时任副总统林登·约翰逊为
当天晚宴预先写好一个段子：“感谢
上帝，总统先生，你总算活着走出了
达拉斯。”
约翰逊本人也有嫌疑。#"世纪

'"年代对媒体宣称与他有多年婚
外情的达拉斯女子玛德莱娜·布朗
称，约翰逊与达拉斯的“仇肯”利益
集团有千丝万缕的联系，也担心肯
尼迪在 !+*)年大选中把他一脚踢
开，所以他预先知道得克萨斯州的
石油大亨与华盛顿的情报头子密谋
暗杀肯尼迪，却没有阻止。布朗称，

刺杀前夕，约翰逊曾对她豪言：“过
了明天，那些姓肯尼迪的人再也不
能给我难堪了。这不是威胁，而是誓
言。”
约翰逊则对外宣称，他怀疑是

美国的敌人———卡斯特罗领导的古
巴导演了这场刺杀，为的是报复猪
湾事件。另一种和古巴有关的猜疑
称，是美国反对卡斯特罗的古巴流
亡人士因为对肯尼迪的古巴政策不
满，而与美国中情局合作谋杀了肯
尼迪，推出奥斯瓦尔德当替罪羊。
指向黑手党的阴谋论在上世纪

$"年代甚嚣尘上。!+$%年，芝加哥
黑社会头目山姆·詹卡纳在参议院
准备传讯他就暗杀肯尼迪事件作证
前夕饮弹身亡，一个月后，与黑社会
关系密切的劳工领袖吉米·霍法神
秘失踪。阴谋论者称，詹卡纳当年让
手下詹姆斯·法尔斯暗杀肯尼迪，而
另一个杀手杰克·鲁比负责结果替
罪羊奥斯瓦尔德。!+'$年，因为杀
死警察而获刑 %"年监禁的法尔斯

在狱中宣称，黑手党给了他 (万美
元杀肯尼迪，以报复肯尼迪之弟、时
任司法部长罗伯特·肯尼迪严厉打
击有组织犯罪。

科幻篇：登月骗局
被视为人类探索太空一大里程

碑的阿波罗载人登月计划，在很大
一部分美国人眼里，却是个彻头彻
尾的骗局。这些人相信，这是当时美
国政府为了在和苏联的太空竞赛中
胜出，或是为了转移国民对越南战
争的不满，而炮制出来的一台大戏，
发出“个人一小步，人类一大步”名
言的登月第一人尼尔·阿姆斯特朗
则是其中主角。
阴谋论者的主要怀疑依据来自

对媒体发布的登月图片的分析。这
些图片的原始数据至今仍由美国国
家航空航天局（/0.0）严格掌控，外
人难以获得。

比如图片分析专家杰克·怀特
指出，宇航员巴兹·奥尔德林从登月
舱降落到月球表面的图片中，他一
会儿戴着灰色手套，一会儿戴着白
色手套；先是穿着高筒靴，接着又变
成低帮靴；宇航服袖子腕处一会有
条纹，一会没条纹……飘在外太空
的他，怎么有空换衣服呢？

针对图片细节还有多种质疑：
宇航员的影子像是站在聚光灯下？
天空为何看不见星星？宇航员拍出
的照片清晰度堪比专业摄影师？月
球上没有空气，美国国旗却能“迎风
飘扬”……

沈敏

肯尼迪到底是谁暗杀的？阿波罗登月是个骗局吗？

阴谋论听起来总是更像模像样! ! ! !在 !"#$#%&上#一部关于

&#'%%(恐怖袭击&内幕(的自制

纪录片)'""(& )*+,-&*轰动一

时+ 影片对媒体报道和官方调

查结论中的众多技术细节提出

质疑#引发&,#-%%.袭击为美国

政府自导自演(猜想+

影片提出的疑点包括%纽约

世贸中心三座钢结构大厦///

双塔及 *号楼在着火燃烧后以

&接近自由落体速度(迅速坍塌#

这在消防史上前所未有#其效果

类似于从内部爆破#现场收集的

尘土经独立检测发现了爆炸物

的痕迹0那架据说撞向五角大楼

的飞机撞出的坑比它的实际体

形小得多#而且没有留下任何可

见的残骸0官方称另一架遭劫持

后坠毁在宾夕法尼亚州尚克斯

维尔的飞机完全解体#乘客遗体

与黑匣子均无从寻觅+这在坠机

事件中也前所未有+

“外星人秘密协议”
! ! !今天的众多+,-学说起源

于%#.*年在新墨西哥州罗斯韦

尔发现了一个疑似 &外星飞船

残骸(+很快#时任美国总统杜

鲁门指示国防部长詹姆斯-福

雷斯特成立&/01%!行动组(+

阴谋论者说#&/02%!(小

组安排外星人和总统艾森豪威

尔坐下来谈判#最终达成协议%

允许外星人通过绑架地球人和

截取动物肢体研究人类构造#

换取外星人掌握的 &暗黑技

术(#以开发新型武器+

!
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#骗局说

今年 11月 22日是美国前总统约
翰·肯尼迪遇刺50周年。尽管美国官方
对这起暗杀事件早已盖棺定论，但在美
国民众心里，它始终是个未解之谜，关于
它的各种阴谋论50年来层出不穷。

不光是肯尼迪之死，围绕影响美国
政治与社会的各种大事件，总会衍生出
不少比官方版本更“抢镜”、更“得人心”
的阴谋论，成为美国政治一道独特风
景。
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