
钟声响起
斗士归家

南非前总统纳尔逊·罗利赫拉赫拉·曼
德拉因病医治无效，于当地时间 5日 20
时50分去世，享年95岁。

身陷囹圄27载，备受迫害折磨、身染
重病，最终争得南非废除种族隔离法，曼德
拉的传奇经历、自嘲式幽默感、宽容和博爱
信条，让他超越国界，成为世界种族平等的
旗帜。 文 ! 张 远
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部族“王子”出逃
南非总统祖马当天宣布了

曼德拉去世的消息。“他现在安
息了……他现在处于和平中，”
祖马说，“我们的民族失去了最
伟大的儿子。”
曼德拉 !"!#年 $月 %&日

出生于南非东南部小镇姆韦
佐。部族人叫他“马迪巴”。他的
父亲葛德拉·曼德拉是当地滕
布人首领约金塔帕·达林迪耶
博的顾问，娶了 '个妻子，有 (

个儿子和 "个女儿。
曼德拉在其自传《漫漫自

由路》中写道，父母不识字，是
虔诚的基督徒。他幼年时受“风
俗、宗教和禁忌”约束，放过牛。
曼德拉是家中唯一受过教

育的孩子。$岁时，他被母亲送
到古努一所教会小学，老师给
他起名“纳尔逊”。

"岁时，父亲去世。曼德拉
回忆，他当时感觉“无依无靠”。
不过，他似乎继承了父亲“叛逆
性格”和“对公平的坚持”，为他
长大后的斗争生涯留下烙印。
那年，母亲把他带到首领约

金塔帕的“王宫”中，担任护卫。
曼德拉与约金塔帕的孩

子们一起生活。他回忆那段时
光，首领待他如同亲生儿子，
感到自己如“王子”。王宫中，
他听闻先辈对抗英国殖民者
的故事，萌发带领人们争取自
由的想法。

)*岁时，曼德拉为逃避包
办婚姻，逃往约翰内斯堡。两年
后，他开始在金山大学学习法
律，与不同种族和背景的学生
交往，既遭遇种族主义歧视，也
接触非洲人争取自由平等的思
想，燃起对政治的热情。

挑战种族主义
曼德拉 +"((年加入非洲

国民大会，开始投身政治。这
一政党反对种族隔离制度，争
取不分肤色、种族的同等权
利。之后不久，他建立非洲国
大青年联盟。几年间，他先后
任非国大执委、全国副主席。

他与伙伴奥利弗·坦博开
设一家律师事务所，为请不起
律师的黑人提供免费或低价
法律咨询服务。

当时，南非国民党执政，
制订一系列种族主义法律和
法令，使种族隔离和种族歧视
系统化、制度化，当局镇压黑
人权利运动，引发黑人强烈不
满。

依据当时法律，黑人地位
低下，可遭遇任意搜捕、殴打
甚至枪杀；黑人不能涉足白人
商店、餐馆和娱乐场所，不能
和白人同乘公共汽车、不能喝
酒、不能经商。肤色成为南非
人命运的关键。

在非国大的一次会议上，
曼德拉发表题为《自由之路无
坦途》的讲演：“治疗我们（南
非人）伤痛的时代到了，弥合
我们裂痕的时机到了，这个时
代应由我们建立。”

不少人评价，这次演讲是
对种族主义政权的“宣战书”。

!",- 年，非国大被当局
宣布为非法组织，曼德拉被迫
转入地下活动。

同年 *月 .%日，南非军
警在沙佩维尔血腥镇压参加
大规模反种族歧视示威游行
的民众，,"人丧生，超过 %--

人受伤，酿成震惊世界的“沙
佩维尔惨案”。

一年后，曼德拉创建非
国大秘密的军事组织“民族
之矛”，誓言“不惜任何代价
争取全南非人民的平等和
正义”。
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身陷囹圄27载
%",. 年，南非政府以“煽

动罪”和“非法出国罪”逮捕曼
德拉，两年后又以“企图暴力推
翻政府”罪名，判处他终身监
禁。
直至 %""-年获释，曼德拉

在狱中度过 .$年。
《漫漫自由路》写道，曼德

拉最先被关押在比勒陀利亚地
方监狱，“衣服被扒走，发放一
套非洲人‘专用’囚服：一条短
裤、一件粗卡其布衬衣”，曼德
拉以不穿短裤抗议。
狱警后来允许曼德拉穿长

裤，但把他单独关押。曼德拉在
自传中写道，单独关押时异常
寂寞，有时“想与一只蟑螂聊
天”；想用苹果“收买”一名狱
警，与他聊聊天。

%",(年，曼德拉被转押到
罗本岛。他回忆，那里的狱室不
足 (/0平方米，夏季酷热，冬季
严寒，囚犯穿短衣在持枪看守
监督下采石。不过，在罗本岛，
曼德拉获准在院子里开辟一处
菜园子。
身陷囹圄期间，曼德拉始

终无法与家人见面。+","年，
曼德拉 .(岁的大儿子遇车祸
丧生，而他没能获准参加葬礼。
“当我得知儿子死讯，我（身体）
从上到下都在颤抖。”
在另一本自传《与自己交

谈》中，曼德拉谈到他对家人的
愧疚，希望人们不要把他当成
“圣人”。“在狱中有件事深深困
扰我，我不经意向世界展示了
一个错误形象，被当成是圣人
……我从不是（圣人），而是一
名不断努力的罪人。”

+"&(年，曼德拉获准与妻
子“接触性”探视。他回忆：“这么
多年以来，这是我第一次拥吻
我的妻子。算起来，我已有 .+

年没有碰过她的手了。”

怨恨留在身后
+""-年 .月 ++ 日，遭囚

禁 .$ 年后，$+ 岁的曼德拉以
胜利者的姿态走出监狱大门。
正当外界担心一场“复仇”不可
避免时，曼德拉选择用宽容与
和解征服世界。

后来提起出狱当天的心情
时，曼德拉说：“当我走出囚室、
迈过通往自由的监狱大门时，
我已经清楚，自己若不能把悲
痛与怨恨留在身后，那么我其
实仍在狱中。”

+""*年，南非议会以压倒
优势通过新宪法，将原本属于
白人的权利扩大至全体南非公
民，标志着白人垄断南非立法
机构的历史终结。同年，曼德拉
和时任南非总统德克勒克分享
了诺贝尔和平奖。在南非首次
不分种族的选举中，曼德拉当
选首任黑人总统。

最后弥留时光
.-+-年 $月 ++日晚，约翰

内斯堡足球城体育场，南非世
界杯闭幕式。曼德拉头戴黑色
礼帽、身着深色大衣现身。这是
曼德拉最后一次公开露面。

.-+*年 ,月 &日，曼德拉
因肺部严重感染入住比勒陀利
亚医院。曼德拉住院期间，不少
人为他祈福，希望他好转。然
而，病情几度反复。这迫使他的
家人开始考虑如何安葬这位伟
人，分歧也就此展开。$月 .日，
又有媒体爆料，曼德拉的家人
为墓地选址不惜翻脸，甚至对
簿公堂。其所在的部族也不得
不出面，准备干预。

$月 (日，一份法庭文件显
示，曼德拉正在以呼吸机维持
生命。其主治医师们称曼德拉
已处于“永久植物人状态”，甚
至向曼德拉家属建议关掉维持
其生命的医疗仪器。

$月 +&日，曼德拉在病中
迎来他的 "0岁生日。

"月 +日，美国前总统老布
什因为看错了《华盛顿邮报》的
一条新闻快讯标题，错误地发
布了一份声明，悼念南非前总
统曼德拉“去世”。

.-+*年 +.月 0日，纳尔
逊·罗利赫拉赫拉·曼德拉长眠，
终年 "0岁。
南非祖鲁文化中，非常年

长的人去世时，人们称那为“回
家”。正如香港著名乐队 123456

为他谱写的那首《光辉岁月》：
“钟声响起归家的讯号，在他生
命里……黑色肌肤给他的意
义，是一生奉献……”

! ! ! !曼德拉 +"""年卸任总统。
不过，他的“退休生活”不平淡。
他描述，卸任总统如同“第二次
出狱”，可以把更多精力集中到
感兴趣的事情上。曼德拉基金
会成立后，他把工作重点放在
改善农村儿童受教育条件和帮
助抗击艾滋病问题等项目上。

为表彰曼德拉为和平与自
由作出的贡献，联合国大会
)--" 年把曼德拉的生日定为
“国际纳尔逊·曼德拉日”。联合
国秘书长潘基文称赞他是“全
球公民典范”。
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