

老上海的旗袍,是近代中国女性时装的典型代表。它以其流动的旋律和浓郁的诗情,展现近代中国女性的典雅、温婉、柔美、含蓄。其深厚的人文底蕴和审美特质酿造了令人神往的东方风韵。

旗袍最初为清代女性旗人所穿之袍。由于受封建礼教的影响,当时的旗袍装饰繁缛、形制传统,女性身体的曲线毫不外露。1911 年辛亥革命爆发,使中国社会风俗发生了划时代变革。上海是妇女寻求解放的重镇。在新文化运动和五四运动的影响下,寻求解放的社会大气候荡涤着服饰装扮上的陈规陋习,海派旗袍应运而生。

上世纪 20 年代,上海旗袍开始卸去繁琐的传统负担,制作工艺逐渐西化,款式趋于简洁,重视曲线对女性特征的衬托,肩、胸乃至腰部呈合身之趋势。

1929 年国民政府首次颁布的《服制条例》确定了旗袍的国服地位。30 年代,中西服饰文化进一步交融,上海出现了“别裁法”和“改良旗袍”,旗袍改变了整个袍身呈“倒大”的形状,结构、款式、风格都发生了根本性变化。旗袍的开襟有如意襟、琵琶襟、斜襟、双襟、圆襟等;领有高领、低领、无领、荷叶领、西式翻领等;袖有长袖、短袖、无袖、荷

您看到没有,中华老字号这个字都是非常有内涵的,听起来也非常文雅的,当然也不全是,有一个老字号啊,这个名字听起来就有点不雅,您知道谁吗?咱们山东人喜欢面食,馒头、包子,哎,咱们说的就是这个包子的故事,大家可能猜到了——狗不理。这“狗不理”包子啊被誉为“天津三绝”之一,其他二绝是谁啊?“耳朵眼”炸糕、十八街麻花(此处可用天津方言说“天津大麻花”),这狗不理始创于 1858 年,距今有 150 多年的历史了,那咱们就问,这“狗不理”的包子到底为啥叫狗不理呢?是连狗都不理的包子?那那人就不理了,咋还能成为老字号?这狗不理啊还真不是连狗都不理的意思,那这个名字是怎么来的呢?

话说 100 多年前啊,河北武清县有个叫“狗子”的人到天津学艺,他到一家面食铺里学手艺,这时狗子 14 岁,虽然年龄小,但狗子心灵手巧。勤奋好学,练就了一身的好手艺,他就不甘寄人篱下,自己支了个摊子,蒸包子,卖包子,他的包子以水馅半发面,口感柔软,鲜香不腻,形似菊花,色香味形独具特色。所以人们都非常喜欢,生意非常好,好到什么程度呢?就是这狗子忙起来,根本没时间跟客人打招呼,人家想夸他两句呢,他都没时间搭理,这样久而久之,在客人中间就流传起来了,这狗子啊,卖起包子来不理人啊,大家都吆喝,“哎,狗子卖包子不理人”、“哎,狗子卖包子不理人”,以后大家觉着麻烦,就成了“狗不理”“狗不理”了,都说“哎,走啊,到狗不理吃包子去”,就这样都去了,就这样“狗不理”的包子就叫开了,可能当时狗子本人觉着这名字实在不怎么好听,但也没办法,顾客是上帝啊,索性就把包子铺改名为狗不理了,这就是“狗不理”这老字号名字的由来。

还有天津的“耳朵眼”炸糕,为啥叫耳朵眼呢?他们的创始人刘万春的炸糕铺子紧靠着一条只有 1 米多宽的狭长胡同——耳朵眼胡同,人们便风趣地以耳朵眼来称呼刘记炸糕铺。因为这个刘记炸糕铺选料精、作工细、味道好、口感妙,物美价廉。在众多的炸糕中出类拔萃,独树一帜,所以这个“耳朵眼炸糕铺”就越叫越响。炸糕也被称为“耳朵眼”炸糕了。

像老北京的“内联升”也是有特定含义的:“内”指大内即宫廷,“联升”示意顾客穿上此店制作的在朝廷朝靴,可以官运亨通,连升三级。不是老话说吗,“爷不爷,先看鞋”。内联升就是专门制作朝靴的鞋店。还有东来顺,这是创始人丁德山 1903 年在东安市场里摆摊出售羊肉杂面和荞麦面切糕,取“来自京东,一切顺利”的意思。

店招不走寻常路

老字号的前世今生(五)
纪连海

您看到没有,中华老字号这个字都是非常有内涵的,听起来也非常文雅的,当然也不全是,有一个老字号啊,这个名字听起来就有点不雅,您知道谁吗?咱们山东人喜欢面食,馒头、包子,哎,咱们说的就是这个包子的故事,大家可能猜到了——狗不理。这“狗不理”包子啊被誉为“天津三绝”之一,其他二绝是谁啊?“耳朵眼”炸糕、十八街麻花(此处可用天津方言说“天津大麻花”),这狗不理始创于 1858 年,距今有 150 多年的历史了,那咱们就问,这“狗不理”的包子到底为啥叫狗不理呢?是连狗都不理的包子?那那人就不理了,咋还能成为老字号?这狗不理啊还真不是连狗都不理的意思,那这个名字是怎么来的呢?

话说 100 多年前啊,河北武清县有个叫“狗子”的人到天津学艺,他到一家面食铺里学手艺,这时狗子 14 岁,虽然年龄小,但狗子心灵手巧。勤奋好学,练就了一身的好手艺,他就不甘寄人篱下,自己支了个摊子,蒸包子,卖包子,他的包子以水馅半发面,口感柔软,鲜香不腻,形似菊花,色香味形独具特色。所以人们都非常喜欢,生意非常好,好到什么程度呢?就是这狗子忙起来,根本没时间跟客人打招呼,人家想夸他两句呢,他都没时间搭理,这样久而久之,在客人中间就流传起来了,这狗子啊,卖起包子来不理人啊,大家都吆喝,“哎,狗子卖包子不理人”、“哎,狗子卖包子不理人”,以后大家觉着麻烦,就成了“狗不理”“狗不理”了,都说“哎,走啊,到狗不理吃包子去”,就这样都去了,就这样“狗不理”的包子就叫开了,可能当时狗子本人觉着这名字实在不怎么好听,但也没办法,顾客是上帝啊,索性就把包子铺改名为狗不理了,这就是“狗不理”这老字号名字的由来。

还有天津的“耳朵眼”炸糕,为啥叫耳朵眼呢?他们的创始人刘万春的炸糕铺子紧靠着一条只有 1 米多宽的狭长胡同——耳朵眼胡同,人们便风趣地以耳朵眼来称呼刘记炸糕铺。因为这个刘记炸糕铺选料精、作工细、味道好、口感妙,物美价廉。在众多的炸糕中出类拔萃,独树一帜,所以这个“耳朵眼炸糕铺”就越叫越响。炸糕也被称为“耳朵眼”炸糕了。

像老北京的“内联升”也是有特定含义的:“内”指大内即宫廷,“联升”示意顾客穿上此店制作的在朝廷朝靴,可以官运亨通,连升三级。不是老话说吗,“爷不爷,先看鞋”。内联升就是专门制作朝靴的鞋店。还有东来顺,这是创始人丁德山 1903 年在东安市场里摆摊出售羊肉杂面和荞麦面切糕,取“来自京东,一切顺利”的意思。

统的镶、嵌、滚、宕、盘、绣、贴、绘、钉的服饰制作工艺应用其中,使得海派旗袍既流光溢彩,又典雅精致。

上世纪 30、40 年代,上海女性十之八九穿着旗袍,旗袍成为当时女性衣橱中不可或缺的服饰。时人根据不同的穿着风格将旗袍女子分为公馆太太派、女生职业派、明星舞女派。宋氏三姐妹等政坛名媛,中国第一位大学女校长吴贻芳、中国的居里夫人吴健雄、传奇新女性张幼仪等海上才女,杨耐梅、胡蝶、阮玲玉、周璇等影星歌星都是当时海派旗袍的形象大使。

上海女性善穿着搭配。披肩、披风、西式外套、毛衣、背心与旗袍配伍;发型与旗袍配伍;鞋袜与旗袍配伍;围巾、丝巾、项链等不同配饰与旗袍配伍;手包、眼镜、戒指、耳环、扇子、伞等与旗袍配伍。海上女子通过各种不同的旗袍配伍,塑造出端庄优雅、妩媚俏丽、干练大方、清纯简洁等不同的衣着形象。旗袍推动了老上海的服装业。茂名南路是海上著名的旗袍街,鸿翔、云裳、丽古龙等是海上知名的旗袍店。

全国解放后,旗袍经历了 50 年代逐渐淡出,60、70 年代被批判、受冷落,80、90 年代重返女装舞台,新世纪作为奥运会、世博会等大型国际活动礼仪服饰的曲折历史过程。以旗袍元素为代表的“中

马塞马拉的孩子

——肯尼亚数日

今朝风日好,一早醒来钻出帐篷,抬头就看到一只美丽的蓝鸟在阳光下翩然而过。蓝色是世界上最温暖的颜色,懂事以后我就一直这样认为。

清晨,我们出发去国际青少年素质教育机构的农场,看到了田里暖棚里种着的胡萝卜、西瓜、白菜等各种各样的蔬菜瓜果,看到了在非洲难得一见的小池塘里养着的鱼,还看到了刚刚收获的新鲜西红柿和黄瓜,它们的卖相不诱人,个头也不大,但毫无疑问绝对是目前地球上最有机无污染的蔬菜。我

“你是武教授?你到我家里来,那里还有两个跟我一样的人(艾滋病感染者)在等你。”我按照电话那头指的路线,乘公交车去了北京西北边一个偏远地方,在路边等了十几分钟后,又接到对方电话,让乘坐出租车去另外一处。如此反复多次,仿佛在上演悬疑电影,其间,我犹豫多次,是继续坚持,还是离开,最终我选择了前者……

至今为止,第一次访谈艾滋病患者的经历仍然历历在目。2001 年,我接下了艾滋病研究项目,开始着手调查中国的艾滋病感染者和病人,科研重点从计划生育“知情选择”逐渐转向艾滋病的预防、控制,并力求依托现有的计划生育服务网络,开展对艾滋病感染者和病人的关爱、支持与干预。由于刚刚进入艾滋病领域,我深知只有在了解了病人的医学、心理、社会需求后,才能有针对性地实施宣传、干预和关爱。在谈“艾”色变的社会现实下,与艾滋感染者和病人有较多接触的人,难免会被人误解,对此,我义无反顾。

在经历“第一次”的那一天,我一记着来时的路线,并寻找一些“防身武器”,以防不测时能够顺利脱身。屋里一共有两个年轻



释文:和为贵



释文:君子不器



释文:四海之内皆兄弟也

篆刻 童衍方

国风”近些年再度在时尚界刮起,T 台旗袍秀将当代中华女性的风姿绰约展示得淋漓尽致。

旗袍在风风雨雨中走过了百年历史。面对服饰流行高度国际化,曾经促使旗袍由传统服饰衍变为现代中华女性衣饰文化代表的上海,能不能在保持海派旗袍工艺灵魂的同时,演绎与国际时尚相融的新的经典,使旗袍再铸辉煌,这是人们所期待的。

安妮

们每天在营地里吃的蔬菜水果全部由农场提供,果味浓郁香味十足,果然与众不同。肯尼亚资源贫乏,但有大片大片空置的田地,应该鼓励大面积的农业种植。

在一片并不肥沃的黄土地上,我们齐心协力种下了几十株小苗,十年后小苗将会长成长六七米高的大树。我是第一次亲手植树,双手扒土扒到指甲疼痛,但我特别骄傲,因为一心惦念着海明威小说里所描写的非洲树,相信有朝一日我种下的树苗



也能长成那样骄傲的树。我们每天坐着敞篷车穿梭在丛林间的崎岖小路上。一路上,每每遇到小孩子,有些只有二三岁刚懂事,有些正捧着饭碗吃饭,有些一路赶着牛羊,有些甚至远在百米之外,都热情地冲着我们用肯尼亚的语言大喊“你好”,并挥着小手打招呼,所有的孩子都这么做,无一例外。他们的纯朴善良与生俱来,令人动容,他们的热情

我对邵嘉荣先生的认识是源自于他的女儿。邵佳,一位同济毕业的注册建筑师。邵佳对我说,她要完成一桩夙愿,为年逾古稀的父亲出一部画册。

她父亲虽已息画,但他画了一辈子,执教一辈子,他的追求和理想都像他的版画,镌刻在年轮上;他的青春和生命都像他的水粉画,绽放在色彩中。父亲早早出名,还在学生时代,他的作品就不断见诸报章,并为全国美术展所选收藏。当然这一切,很晚才诞生的女儿是不知道的,在她的童年记忆里,只记得父亲很耐心很仔细地给她画过一张张书签,书签上的图画是那么生动,再穿上一根根彩色的丝带,精致又好看。于是邵佳把书签夹在一本本书里,是父亲的书签陪伴着她,在知识的海洋里遨游,在书的阶梯上攀援。现在,她长大了,亭亭玉立了,而父亲衰老了,于是,她真正成了父亲的女儿。

法国奥赛博物馆来中华艺术宫展出,柯罗、米勒、库尔贝一个如雷贯耳的名字,父亲对这些大家心仪已久,于是,他借来轮椅,推着父亲,在那一幅幅巨制前踟蹰踱步。这是父亲仰慕已久的米勒的《拾麦穗》,薄暮氤氲,田野静谧,远处天际线上错落的农舍,近处弯腰俯拾麦穗的农妇。整个画面恬淡而饱满,构图从容而机巧,色彩质朴而崇高,充满着法兰西乡村浓郁的生活气息。父亲坐在轮椅上,眯缝着眼睛,远远凝视着这幅巨制,不能自拔。她看着父亲沉醉的样子,心里掠过一阵颤栗,一阵感动。

邵嘉荣来自浙江农村,对农村有一种与生俱来的亲近感。他的四幅黄海系列组画《赶海》、《滩涂》、《车痕》、《草垛》,是那么传神地表达了农村的况韵。尤其是那幅《草垛》,画面上牛、车和草垛这三件物勾勒出宁静、温柔和深邃的意境,那画幅中心部位金黄的色彩,和谐而有层次,既显出淳朴和原始,又显出暖意和高贵。难怪当年这幅画一经展出,《中国美术教育》杂志就把它刊登在封底。从他的《草垛》等四幅画里,我仿佛重新感受到我曾造访过的枫丹白露的感觉,嗅到了卢梭、米勒、杜比尼的气味,看到了巴比松画派的印痕。

他早年师从我国版画大家赵宗藻,还是学生的邵嘉荣以木刻而崭露头角。当时他才气横溢,作品频频发表。大凡刀

走近艾滋病患者

武俊青

他治病已是一贫如洗,他却是在一次输血中不幸感染艾滋病;另一个,英俊帅气,曾在深圳一家四星级宾馆当礼宾,为换取钱财,他和一群伙伴集体卖血,意外感染,后来遭到家人唾弃。

在接下来一年半时间里,我走访了新疆、云南、山西、江苏等 14 个省、市、自治区,深入访谈了 111 名艾滋病患者。从事艾滋病科研工作十几年来,我已经不复有初时的恐惧和不安,也无需携带“防身武器”,有的只是如何帮助这群人的坚定信念。在我调研过

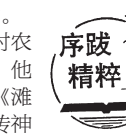
尖笔触及农村,他便游刃有余。《下地去》、《新安江畔》、《把百货送往山村》、《广阔天地》、《饲养员》都是当时脍炙人口的作品,各报争相刊载。特别是那幅《饲养员》,将农村女饲养员喂猪的神态以及猪崽活蹦乱跳的兴奋,传递得栩栩如生、惟妙惟肖。浙江日报、新华日报、文汇报、中国农报都刊载了这幅画。邵嘉荣的后期作品几乎是清一色的江南水乡,这大概与他的出生地相关,他出生在淳安,在家乡没呆多久,新安江修建水库就把他的家乡连同他的孩提记忆一起给淹没了。然而,就此他和水有了缘分和情结,那些水乡栈桥、水乡阡陌、水乡小巷,在他的画笔下,在他的色彩里,在他的光影中,充满灵动、温馨、神韵。他

水木情深

陈圣来

他追随了许多名师,从陈松平、赵宗藻、吕凤子到乌叔养、杨云龙,这些师长其中有的与齐白石、徐悲鸿平辈,而且他们分别擅长油画、国画、水彩画、版画等,邵嘉荣广采博纳,除了将其诉诸笔端,他还想反哺给学生。于是他参与创办南通师专美术系,亲自担任主任直至退休。桃李不言,下自成蹊。他影响了多少学生,其中也包括他的女儿。

他的一生创作了许许多多的画,然而,他疏漏了一幅最动人的画,这就是本文开始描绘的场景:一位年逾古稀的画家坐在轮椅上,由他女儿扶着,徜徉在老画家心仪的世界名作前。米勒说过:“艺术的使命是一种爱的使命。”这生命的场景就是对米勒这一名言的诠释。邵佳给我来信中有一段文字特别令我感动:“我陪

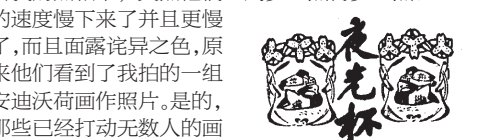


序跋 精粹

父亲逛书店、看画展、整理旧作,带他和母亲出去吃饭散步……我记得以前读龙应台的《目送》,读一次哭一次,我不想‘所谓父母子女一场,就是目送他们的背影渐行渐远’,我想陪伴好他们每一个当下,再陪他们十几年、几十年。在阳光下看到父亲的笑容,真好,时间就静止在这个温暖的春日吧!”我想,当时他们肯定没有用相机拍下这一场景,但愿我的笔能弥补这一遗憾,让时间定格在这一瞬间,这是世上最美的一幅画,我想也应该是邵嘉荣一生最杰出最优秀最值得骄傲的一幅画。

作也同样以其浓丽色彩简洁直白吸引了一群非洲的孩子,真是太不可思议了!

有首歌叫《沧海桑田》,歌手动情地唱出了这句令人感怀的歌词:“生命中每天得有得失”。生命斑驳但生命都是天赐!但愿这些可爱的孩子们每天得到多一点再多一点!



程中,始终抱着一颗同情之心和对社会的责任感,对十个省市的艾滋病感染者捐款、捐物及捐药等,并撰写专著《失乐园的呐喊——中国艾滋病感染者与病人的需求现状调查》,时任国家人口计生委主任的张维庆同志为该书作序。

自 1985 年我国发现首例艾滋病病人以来,我国艾滋病感染人数呈现逐年上升的趋势。截至 2011 年底,估计我国存活艾滋病感染者和病人大约为 78 万,而大约 56% 的感染者尚不知情。“Getting to Zero”——行动起来,向“零”艾滋迈进:零新增感染、零歧视、零死亡……这是梦想吗?俗话说得好,有梦想才有希望,梦的内容反映的是追求,体现的是抱负。与艾滋病的抗争是全人类的战争,需要科技、公共防治和反歧视三个领域的多线作战。我始终坚信唯有历尽磨难的天涯苦旅才能创造出不一样的人生,作为战斗于一线的科研工作者,我的梦想就是构建防艾新堡垒,向“零”艾滋迈进。

明请读一位穿梭于中国和南非两国之间的“民间外交家”的故事。

同心铸梦