
! ! ! ! ! ! !吴伟忠
治理荒漠致了富

（三字市招）
昨天谜面：巴
谜底：（注：“巴”加一

方形“口”为城邑之“邑”，
故扣；打麻将之俗称）

!从纽约借书"有感
武 艾

近阅上海 !新闻

晨报"得知#上海纽约

大学学生# 向远在大

洋之外的美国纽约大

学本部图书馆借阅一

本原版书#竟然在四天后即以快递送达$

%这么高的效率#令学生很&惊讶'$

回顾国内图书馆借书之难( 咨询之

难(复印之难#不得不感叹%差距何以如

此之大')

有学者为一学术疑惑# 开了单位证

明#跑到某图书馆#好话说尽#图书馆就

是两个字%不借) '其实这位学者

欲借的图书# 既非海内孤本#更

非镇馆之宝#只是一本八册文集

类古籍$ 这位学者只得寻到另一

家图书馆#问题才得到解决$

全国闻名遐迩的图书馆如此之多#

总不见得处处读者都能跑到# 那么咨询

一下总要方便许多#然而也是困难重重$

一则*开口就要咨询费#或明确相告%下

不为例'$ 回信也是草草应付答非所问$

二则*问询如泥牛入海#有去无回#不理

不睬$有的图书馆的%邮箱'#要依据该馆

%借书证'的号码#才能注册咨询#外人难

以利用电子信箱咨询$

再说复印资料# 这些图书馆也是把

%钱'放在前面$ 有位老先生不远千里来

到某地图书馆#拟求借一本书#复印一些

资料# 谁知有些书复

印的资料费# 竟是论

页计费的#每页低则 !

元或 " 元或 # 元#高

则 "$元或 #$ 元或百

元$这位老者所借的书#复印资料费则为

每页 "$元#一出手便是成千上万的资料

费#自己腰包难免羞涩$白发苍苍又老眼

昏花的他#只得找家旅社权且住下#抄它

个十天半月# 所费居然大大少于资料复

印费的开支$ 但是浪费了老人许多时间

和精力#影响了研究的进度$ 要知道#不

是所有的课题研究者#手中都有

一大笔科研经费的$不少读者尤

其是许多退休的老者#全是靠自

费在研究某个课题# 发挥余热#

贡献社会$

作为一个读者# 多么希望我国那么

多(那么大(那么有名的图书馆#都能真

正把%为读者服务'放在第一位)要知道#

书既宜藏# 更宜发挥其应有的使用价值

啊)

世界上许多科学家的成功# 都依赖

图书馆作为强大的后盾$ 没有了图书馆

的支持#学术生命焉能茁壮成长+诺贝尔

奖怎肯青睐于你+

美国纽约大学图书馆如此高效率地

出借一本%原版书'#总应该给我们一点

点%启示'吧)
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乔布斯的遗嘱

戴逸如文并图

! ! ! !缠绵病榻，由死神
陪同，乔布斯检阅自己
一生，清醒了：
“现在我明白了，人

的一生只要有够用的财
富，就该去追求其他与

财富无关的!应该是更重要的东西，也许是感情，也许
是艺术，也许只是一个儿时的梦想。无休止的追求财富
只会让人变得贪婪和无趣，变成一个变态的怪物———
正如我一生的写照。”
字字千钧。请特别注意乔布斯的比喻，被多少亿人

艳羡的偶像，明白无误地自称为“变态的怪物”！
假如这些话出自一个陌生人或书生之口，是很容

易被误判为苍白的说教的。正如旅游团来到岔道口，一
边是云遮雾障、前景不明的崎岖小径；一边是云蒸霞
蔚、桃红柳绿的金光大道。如果同行者将崎岖小径指为
正道，谁肯相信！
而乔布斯不是，他是奄奄一息从金光大道上折回

来的。他不因自己上当，转而去诱骗别人做陪葬。他现
身说法，明示后人，金光大道通往的原是恐怖谷，崎岖
小径才是登顶之路。
请倾听谨记吧，谁再要听不进去，那真是冥顽不灵

了。

,牛博士对马妞说-
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! ! ! !仰韶文化遗址以出土
双耳尖底陶为代表，是我
国最早发现彩陶的地方，
也是我国第一处田野考古
发掘地。我写《寻访中华名
窑》一书时，就想去那儿探
访，但因遗址地处豫陕交
界处的河南三门峡
市渑池县仰韶村，僻
远不便，未能成行。
然我心切切，总觉得
欠下一笔文物债似
的。不久前，在郑州
收藏家钱永召兄的
陪同下，我得以前往
仰韶文化遗址朝圣。

仰韶村遗址，是
"#$"年国务院公布
的第一批全国重点
文物保护单位之一。
仰韶村北面不远处
有属于崤山山脉的韶山，
这大概就是仰韶村村名的
由来。仰韶村三面环水，风
光宜人；山水秀美，土地肥
沃，是我们祖先狩猎、渔
牧、定居的理想场所。或许
是受彩陶上纹饰的启迪，
“师法自然”，遗址博物馆

外形奇特———抽象的几何
造型，斜面、斜线元素的运
用，充分体现出古文明的
自然属性和沧海桑田、山
川巨变的厚重与庄严。
馆内陈列着黄河流域

仰韶文化时期的出土文
物。黄河流域是人
类开发最早的地区
之一，%&&&年前诞
生的彩陶文化，在
这里绵延数千年，
横跨河南、陕西、甘
肃、山西、河北、青
海、湖北、内蒙古、
山东等整个黄河流
域。汉族的前身“华
夏族”，就起源于此
处。当世界各地大
都还处在蒙昧状态
的时候，我们勤劳

勇敢的祖先就在这块广阔
肥沃的土地上，刀耕火种，
劳动生息，创造了灿烂夺
目的“彩陶文化”。
如今，古老山道边的

古村落依旧保持着晚清时
期的风貌。老人们悠闲地
享受着温暖阳光，看见游
人便笑眯眯地打招呼。在
黄土冲沟断面上，还可清
晰地看见先民活动时遗留
的厚厚灰土层，其中不仅
有灰坑遗迹，还有先民遗
弃的碎陶片，见到这类历
史遗存，我的心情格外激
动，甚至有动手挖掘，看个
究竟，寻找秘密，与先民零
距离对话的冲动。
仰韶文化的最早发现

者是瑞典考古学家安特
生。"#'&年秋季，安特生
派助手刘长乐去仰韶村采
集化石，并叮嘱他随身带
一些从各地采集到的石器
标本，出示给村民看。刘
长乐在仰韶村村民家中发
现了一些制作精美的石器
陶器，便带回北京交给安
特生。安特生据此推断，
仰韶村是一个大型的新石
器时代遗址。"#'" 年 "&

月 '%日，安特生和刚刚从
美国留学归来的年轻地质
学家袁复礼等 (位助手，
第二次来到仰韶村。这一

次，安特生共挖了 "% 个
点，其中发现最多的就是
彩陶，彩陶上有着美丽的
花纹，这让安特生震惊不
已。

仰韶文化的发现，填
补了中国远古文化发展史
上的空白，震撼世界，中国
田野考古的序幕由此拉
开，仰韶村遗址也由此举
世闻名。
仰韶文化的制陶业非

常发达，可以说在当时世

界居领先地位。无论是陶
土选用、塑坯造型、烧制火
候等技术，还是绘画艺术，
都达到臻于完善的程度。
在西安半坡等地的仰韶文
化彩陶上，有五十多种刻
画符号，它们具有原始文
字的性质。在遗址博物馆
陈列的大量出土陶片上，
大多有规律地刻画着一个
点、二个点、三个点……大
小如大拇指一般，直觉告
诉我，它们也许是先民用
拇指蘸釉后按上去的，既
省工时又方便，而在那时
要画一个圆点并非易事。
图案中有的全是一个个
点，有的则点成三角形
状，它们或许是某生产彩
陶部落的标识，抑或是印
符的起源。同行的永召兄
对我的假想有同感。果真
如我所想的话，那么早在
六七千前，先民已有诚信
意识，而且这种古老的方
式沿袭至今，可谓历史渊
源深厚。

站在遗址博物馆广
场上，夕阳那金色的光芒
为古黑色的安特生铜像
披上盛装，抬头仰望这位
“仰韶文化之父”，我心存
感激之情：他先后发现了
北京人、马家窑文化等
等，是一位名副其实的、
为中华文明作出巨大贡
献的考古学家，永远值得
后人纪念。农庄就是健身房

丁 汀

! ! ! !自打在周庄租下“一亩地农
庄”，每个双休日就去那里劳作。
几十年来与文字打交道。以

前伏案爬格子像只“大龙虾”，后
来敲键盘也好不到哪里去，还特
费眼神。坐久了，原本在农场留下
的腰痛病竟会让我一下子站不直
身子……
去冬今春，农庄的十边地要

开垦，施基肥、翻土，作种植蔬菜
瓜果的准备。于是，凌厉的寒风
中，我像一个“土改”刚分得土地
的农民，猛挥四齿铁耙翻土，直干

得汗津津、臂酸腰
痛才肯歇息喝口
茶、抽支烟。歇息间
忽觉手掌有异，一
看，竟磨出泡了！长

久不动的身子，一下子承受不了如
此高强度的劳作，晚上躺下去，竟
有骨架散裂之感，三天不得恢复。
但为了新农庄的建设，我没

有退缩，渐渐
地，每次劳作后
腰酸背疼的周
期缩短为 '天，
后来，一夜之后
便恢复了常态。结果是，体重减了
'公斤，皮带重新打眼。嘿，农庄
成了我的健身房！
回城以后生活好了，大鱼大

肉吃得多了，劳动却少了，新陈代
谢自然差了。体内积聚起越来越
多的“毒素”，以至于得了多年治
不好的皮肤病。吃了海鲜，甚至喝
咖啡都要皮肤过敏，不得不服“开

瑞坦”以求一夜安睡。去过好几家
医院，诊断的结论也大致相同，配
了一包又一包大同小异的药片、
药膏，然而收效甚微。

今 年 入
夏，忍不住馋
欲吃了点海
鲜，身上又发
出红疹，竟还

渗出水来，十分苦恼。
那一阵，上海热得像烤炉，周

庄也“同此凉热”。热浪翻滚之下，
农庄庭院杂草疯长，必须尽快锄
之。于是，下午 )点半后，趁“毒日
头”已过，我即锄草、修枝。只感觉
空气热得令人窒息，太阳余威也
够毒辣的。连续挥锄之余，大汗淋
漓，已非“汗流浃背”所能形容。咸

涩的汗水争先恐后地涌出，湿了
上衣，最后连短裤也淌淌滴了。间
或牛饮茶水，汗再涌出，直到汗水
淌进嘴里已不再咸涩。

如此一番“桑拿”，分明已完
成了一次剧烈的排毒运动。当天
夜里，奇效出现了：红疹开始收
敛。我不再涂药，以保持毛孔通
畅，继续“排毒”。第二天继续锄
草，大汗以后，皮肤红疹处开始呈
痊愈状。谢天谢地！我终于找到了
对抗皮肤顽症的克星———劳动出
大汗（排毒）就行！
其实，这符合人体吐故纳新

的自然法则。可惜我的“一亩地”
太小，不能让我常常“汗滴禾下
土”。于是，每周总有几个晚上，我
开始新的“桑拿”———暴走。
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! ! ! !稻子们低眉垂眼，让出一条窄路，
请刚刚出生的朝阳走在中间。朝阳不走
直线，跟在朝阳后面的一双脚也不走直
线。那双脚是我母亲，我的脚远远跟在
母亲身后。准确地说，这不是一条路，是
两块稻田之间一条田埂。
这是 "&月一个有着薄雾的清晨。
开始，母亲没有发现我，她在前面

高高低低地走，我在后面深深浅浅地跟。我只是好奇。
待走半里地之后，我就明白了：母亲看父亲来了。
母亲慢下脚步，她发现了我。
母亲开口了：“秋露寒气重，你当心感冒。”
我这才发现自己的裤腿已全部湿透，衬衫的袖口

以及下摆，洇了一大片。我打量母亲，她受灾面积比我
更重，因为她在前面开路，有时为了顺利前行需手脚并
用，那些低眉垂眼的稻子，倾斜着身子，已几乎全部占
领了这条田埂。
父亲住在一片稻田中间，只剩下一块水泥碑。水泥

碑平整光滑，无字。水泥碑四周没有杂草，一株桂花树
还没有到吐露芳华的年龄，但浑身上下收拾得很干净。
看得出来，母亲来看父亲的频次一定不会低。
母亲说，这棵桂花树是她去年才移植过来的，当时

刚过中秋节，不是移栽树木的时令，不过，这棵桂花树
竟然很容易就成活了。
说这些话时，母亲的眼里泛起了笑

容。那是我熟稔已久的笑容，自父亲去世
后，这类笑容难得一见。
母亲弯下腰，用随身携带的小铁锹

加固水泥碑四周的一圈小围堰，因为四周都是稻田，无
孔不入的水随时会渗入围堰内。不过，父亲所居住的这
两个平方，我没有发现被水侵略的迹象。
我点燃一支烟，放在水泥碑顶上，又给自己点了一

支，在父亲面前蹲下。这是我与父亲沟通的一种固定模
式。无论他生前，还是去世后，我总喜欢用沉默与父亲
交流。父亲也总是用沉默回应。一棵烟结束，两个男人
未说一个字，却仿佛已经道完万语千言。
那句在我舌尖徘徊了足足三公里的话，我还是说

了出来。
我问母亲，看父亲为什么选择露水深重的清晨，为

什么不等日上三竿、清清爽爽、轻轻松松地来。
母亲明显愣怔了一下，她放下小铁锹，眼睛盯着那

块水泥碑。说了：
多少年前，我们在生产队做活，上工时，比今天还

早，收工时天都黑透了。尤
其在秋天，上工路上，收工
路上，大家都是一身的露
水。你父亲总喜欢凑近我
身边，深嗅几口，然后悄悄
告诉我的耳朵：香。你父亲
一辈子和我说了多少话我
记不清了，只有这一句，想
忘都忘不掉啊！
母亲说这些话时几乎

没有看我，一直盯着那块
水泥碑。假如看着我，她也
许不会说出这些话。但这
是一个农妇对丈夫的深刻
记忆，她告诉了自己的儿
子。

告别了父亲，往回走
的路上，我无比期待闻见
香味的那个人出现……

四乐轩主诉衷情
南岳人

! ! ! !“四乐轩主”为谁？复旦附中语
文特级教师*首批+、传统诗词名家
卢元也。何谓“四乐轩”？卢元曾有言
曰：“四乐轩，余书斋之名也。书斋
原名‘知困斋’，取《礼记·学记》‘教
然后知困’‘知困然后能自强也’两
语之旨。余行年七十之后，将书斋
改名为‘四乐轩’，所谓‘四乐’，即：
育人最乐，助人为乐，知足常乐，读
书自乐。盖因年逾古稀，当以心情
乐观为养生要旨，但乐观必须以有
积极意义为内涵，决不能流于玩世
不恭、庸俗无聊之‘乐’，更不能陷入
追求声色犬马之‘乐’，故以上述‘四
乐’自勉。”为与儿孙三代同堂，更
好地乐享天伦，居家养老，年逾八旬

的卢元、王敦凤伉俪，于 '&&,年夏
赴澳大利亚悉尼定居，迄今已有五
个春秋。

今秋，百余万言的《卢元自选
集》与《四乐轩诗词选》，由上海辞

书出版社闪亮推出。卢元夫妇特自
悉尼回沪“处理赠书事宜”。为老
友，我亦蒙卢兄赠书一套。缘于偏
爱，以《四乐轩诗词选》先赏为快。
该书所选诗翁七十余年创作之诗
词对联数百首*副+，多为情辞律理

四美之珍品也。
为更好地“育人最乐，助人为

乐”，宅心仁厚、淡泊红尘的卢元老
师，将二书之税后稿酬七万余元，悉
数捐予复旦附中，建立“卢元语文奖
学基金”，俾“为振兴语文做些绵薄
贡献”。此诚为“育人最乐，积善成
德”之益举也。记得唐百岁药王孙思
邈有名言曰：“心既自善，内外百病
皆不恶生，祸乱灾害亦无由作，此养
生之大径也。”信哉其言也。深信：八
十七岁属兔的卢元与八十五岁属蛇
的王敦凤，吉人自有天相，定将身心
双健、神怡梦稳、福寿康宁也。正是：
诗翁四乐葆青春，勤栽挑李献丹忱。
烹文煮字身心健，含饴弄孙享天伦-

不亦快哉
孙香我

! ! ! !我这个人啊八个字：心胸不大，脾气不小。所以如
若有人要想说我什么偏急啊小心眼啊，真不劳你费口
舌了，我自己早就抢在前面坦白了。心胸不大脾气不
小到什么程度呢？常常是事不关己，也要看不惯也要
骂人也要生闲气。
昨天出门办事，照例是坐公交。正在站台等车呢，

扭头看到左边不远的路口有年轻女子要打的，马路对
面正有一辆反方向开的空车，她就赶紧举手招呼，那车
就转弯调头了。但这时
顺方向却又有一辆车
抢先一步插到了她的
面前，女子一点犹豫也
没有“顺理成章”就上
了车。被她从对面招呼过来的车，这时已调过头来，那
的哥见女子已上了插上来的车，便头伸出车外忿忿地
喊着什么。
车从我面前经过，我手上正拿着一柄长伞，便上前

伸出伞拦住那出租车。司机不知我要干什么，但车在
我面前慢了下来。车窗正好开着，我便伞尖一指副驾
驶位子上的女子喊：“你太不像话！”司机一听不对头，
赶紧一溜烟开走了。

我见不得年轻女子的背信弃义，抢生意的司机也
不对。后来上公交车后，我虽说还有点忿忿不平，但心
里也又涌起一点点快感来，虽说心胸不大脾气不小总
是叫自己惭愧的，但面对混账事混账人，能指着鼻子骂
一骂，不也正如古人说的不亦快哉吗！


