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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !其一#蟒蛇

在西双版纳，有人身缠巨大蟒蛇招
徕生意。只要付点小钱，便可以怀抱蟒
蛇，随意拍照。

蟒蛇长达五六米，重达 !"余公斤，
光溜溜滑腻腻的蛇身上，棕褐色斑纹如
飘浮云絮。游客们全都脸露青光，退避
三舍。
我不怕，只觉机会难逢。就近

看它，它宛若慵懒的肥美人，如
豆的蛇目，隐隐透着笑意。把它
缠在颈上，绕在腰上，它就好似
一条长长的丝巾，柔柔软软的，
有水的特性，有绵羊的温婉。
事后，向朋友出示照片，朋

友骇然惊叹：“你勇气可嘉啊！”
哎呀，蟒蛇又无毒，怕个啥

呢？
我怕的，是假的蟒蛇。披着

蟒蛇的华衣蠕蠕而行，看似心无
城腑，实则毒腺暗藏。

你蠢蠢地对它释放善意，它却处
心积虑地算计你；在你全无防备时，
露出利齿，出其不意地咬你一口，倾
尽全力，残酷、无仁。

那种剧毒攻心的痛楚，几乎要了你
的命。
震惊过后，你对人性、对友

谊，信心幻灭。
然而，往深处想，人在江湖，

却全无防备之心，被噬，怪谁？
! ! ! ! !其二#枯木逢春

在扬州瘦西湖风景绮丽的湖畔，有
棵树，取名“枯木逢春”。

这棵生长于唐代的银杏树，在半个
世纪前遭雷劈断，剩下的树干，屹立不
倒，经过防腐处理，成了老而不朽的活
化石。后人为了赋予这树新貌，刻意在
它后面栽了一株藤本植物凌霄。

凌霄快速蹿长，依附老树，攀援
而上。茎极有力，叶极茂盛。纤细的
茎与翠绿的叶，一匝一匝地缠住老树。
春天来时，凌霄便凭借朵朵娇艳的红
花吐放妩媚。

不论远看近看，都似老树重获新
生了。

更明确地说，是老树的魂借着凌霄
的形，复活了。
人们一厢情愿地感动，说这是树与

树的“生死相依”。
可我看在眼里，只觉悲凉。
这老少悬殊的一对，明明没有感

情，却被人硬生生地撮合在一起；明明
没有共同语言，却因命运而紧紧
缠绕。
貌合神离，却依然得强颜欢

笑，那种痛苦，恐怕是另一种形
式的“雷击”吧？

! !其三# 漏网之鱼

冻得结结实实的湖面上阴阴
地闪着凌厉的寒气，然而，这看
起来死气沉沉的大湖下，却不动
声色地聚集着成千上万的鱼。
一批渔民，在昏昧的朦胧夜

色里，如履薄冰地走在位于吉林
省的查干湖上，开始了他们的冬

捕行动。他们把一张长达两千米的大渔
网撒入冰下的世界里，通过牲口的拉力
去拉动。网在冰下走了八个小时，终
于，收网了。

鱼，不计其数的鱼，生蹦活跳的
鱼、肥美丰腴的鱼，全被那张超大的渔

网捕了上来，渔民雀跃欢呼。捕
获上来的鱼，有一个耐人寻味的
现象：每一尾鱼的重量，几乎都
在两公斤以上，网中没有任何小
鱼，连一尾都没有。

根据当地的老渔民透露，这是查干
湖渔民口耳相传的严格规定：冬捕只能
使用网眼宽达六寸的渔网，这种网眼稀
疏的大网，仅仅只能网到五年以上的大
鱼，至于那些未成年的小鱼呢，通通都
会成为“漏网之鱼”；如此一来，世世
代代的渔民，也才能“渔获不绝”。

观赏《舌尖上的中国》，上述那个
细节，很深很深地触动了我。
啊，网开一面，只为了生生不息。
很多时候，为了赶尽杀绝而去结一

张密不透风的大网，结果呢，捕捉到
的，往往是生生不息的仇恨。
对人网开一面，让他重生，不但胜

造七级浮屠，也为自己积福纳德。

移动的上海滋味
淳 子

! ! ! !朱天文甚少出门，因
为托了她家的世交，推诿
不得，也是不忍心使人失
望，一番商量后，决定在
“隆记菜饭”见面。这是
台北仅存的上海弄堂馆子
了。

隆记菜饭的老板娘彩
娣阿姨，与作家隐地的母
亲在上海便是手帕交，来
台湾后，为了生计，把自
家厨房的菜式做成了餐厅
的菜单。早先，厨师、跑
堂、食客全是上海人，他
们在这里用舌尖怀念着他
们的城市。
我们在作家符

立中的带领下，兜
兜转转，在一个巷
口，赫然一面旗
幡，上面朱红大字：隆
记。
店面小，只七八张桌

子，席席客满。天文早早
来此订位，研究菜单。不
几时，菜上桌了———香菇
烤麸、八宝辣酱、墨鱼丝
炒雪里蕻、猪油菜饭、干
煎带鱼、鸡汁百页包，件
件都是上海人家寻常的小
菜，只是上海的味道已经
变成了台北味道。彩娣阿
姨的女儿也过世了，剩下

的，便是永远不会更改的
上海情怀了。这间小小的
店堂，已然变成了文人和
上海遗老怀旧的殿堂。
席间，有关文学和上

海意向的主题无章法地任
意穿越。朱天文说起青涩

年纪去文学前
辈家里度假，
师母是地道的
上海人，每天
清晨，一个竹

篮子出去，回来后，厨房
里一个上午，清清淡淡的
小菜摆了一桌子。她特别
记得在红烧鲫鱼的肚子里
发现肉圆时的惊喜和美
味。天文还学会了一句上
海话：碧绿生青。
别人请吃饭，天文和
天心一人一双塑料
鞋就要出门。师母
一把拦住道：“不
可以这样随随便便
去做客人的。”
师母打开衣橱，拿出

年轻时穿过的衣服，缝纫
机上一番改良，这里一条
蕾丝花边，那边配一副珍
珠耳环，黛扫峨眉，轻点
绛唇，霎时，镜子里的人
儿变成了窈窕淑女，楚楚
动人。至此，天文和天心
领教了上海人的精致，以
后，朱天文把师母的这种
坚持，归类于怀旧恋物
症。她的著名小说《世纪
末的华丽》，从视觉和嗅

觉出发，把服装表达成时
代的人质，把美女做成了
时间的俘虏；时尚不仅仅
是衣服、样式、布料，还
是一段时间的历史。世纪
末的华丽，便是一场嗅
觉、视觉的盛宴。天下没
有不散的筵席，浮华散
去，美人迟暮，再也回不
去了；主人公褪去脂粉，
用手艺养活自己，延续
着、收藏着对视觉、嗅觉
的依赖以及记忆里的花
影，最终传达的是张爱玲
式的悲凉。
我们是说的多，吃的

少。结账的时候，大家齐
声道：“打包！”一副上

海人精打细算、“做人
家”的遗风。
专栏作家韩良玉的父

母都是上海人，到了台
湾，选择住在北投“上海
饭店”的对面。节假日，
约朋友来打麻将，外卖
“上海饭店”的松鼠黄鱼、
雪菜肉丝年糕。有的时
候，为了换换口味，也会
舍近求远，叫来宁波馆子
的醉虾、炝蟹和水晶虾
仁。永康街上，有一家馆
子，荠菜当令时，便卖荠菜
馄饨。荠菜是一位浙江老
伯自己种的。后来，浙江老
伯搬走了，荠菜馄饨也终
结了。因为没有了荠菜馄
饨，韩良玉的父亲如同失
去了故土，惆怅了很久。
这些从父辈那里袭得

的滋味，在韩良玉的舌尖
发酵，成为童年记忆的一
部分，成为对上海想象的
最实际的依据。#$%&年，
韩良玉来到上海，满街寻
找父亲嘴里的上海味道。
她从“五芳斋”吃到豫园
的南翔小笼包，滋味全然
不同了，咀嚼着皮厚馅少
的生煎馒头，她蓦然领悟
了那个句式：“我们回不
去了。”
我曾经与韩良玉在同

一本杂志开专栏，她专事
美食。她怀着父亲指认的
上海味道，从台北、上
海，一路品尝到法国和意
大利。托斯卡纳的阳光
下，韩良玉点了大份的 '

骨牛排。当她在牛排上撒
落点点海盐粒和红色胡椒
时，与之平行的蒙太奇是
上海的浓油赤酱———移动
的餐桌上，上海滋味，成
了她永恒的人生悬念。

闲话书法
陈贤德

! ! ! !我于 ($)(年就读于百年名校———上海澄衷中学，
当时学校老师都写得一手好字，还有几位是书法家。那
时学校经常举办书法展览，我的书法学习由此启蒙。五
十多年来我痴爱依旧，课余工余临池不辍，以后又拜了
名家为师，于此道算是入了一点门径。大概此因，于是
经常有朋友问我一些问题，问得最多的是某某领导的

书法好不好啊？某某
名人、明星的书法那
么值钱，字真的好吗？
于是，尽我水平作如
此这般的答复。

首先，要把会拿毛笔写字和会书法区分开来。从严
格意义上讲，作为合格的书法家，至少要有三个基本条
件。一是要有较深的学问和书学艺术修养，虽然不一定
要满腹经纶，至少于文史哲是不能“文盲”的，那种只写
字不读书、或不会读书的所谓书法家，不用相信他精于
此道，理由很简单，学问才是书法的脊梁。第二，书法书
法就要讲“法”，这个法主要就是笔法。它是以“中锋”为
核心的运笔技巧。如提按顿挫，藏头护尾等等。当然书
法之法还包括结构法、章法、钤印等等。这种技法一般
单靠自学自练，即使再勤奋也是很难学好的，原因是基

本笔法是无法写清道明的，要靠好的老
师示范面授，正确传导才行，当然也要靠
自身的灵气悟性。第三，真正的书法家要
会情感勃发。这种情感勃发不是表面激
奋，摇头晃脑，而是会将内心情感客观

化。书法是一门高雅艺术，不同于自行车人人一学就
会，精于此道毕竟是小众。不过小众艺术不等于就是小
众化，钢琴家不可能比比皆是，但这并不妨碍我们老老
少少学钢琴和欣赏钢琴。书法人人可学，可写、可欣赏，
只不过定位要正确，这样才能成为一件开心的雅事。

名人中如鲁迅、叶圣陶、傅雷、梅兰芳、周信芳、俞
振飞、苏步青等等都是可以称得上书法家的作家、艺术
家、科学家。有人把书法分为领导书法、名人书法、画家
书法等等，我认为不科学，这样分类掩盖和混淆了书法
的本身含义和标准。现在一些领导干部、名人、明星喜
欢书法，只为修身养性，自娱自乐，友朋同乐，即使写得
不怎么“灵光”，都值得赞赏、鼓励和尊重，没必要指责
和讥讽，何况其中不乏书法高手。书法毕竟是中华民族
的艺术瑰宝，也是个人文化修养的“名片”，无论是谁*

学一学练一练，都应拍手欢迎。说大一点是继承文化传
统，说小一点培养艺术素质，充实精神生活，有何不好！
至于有些人沽名钓誉、以书敛财；或胡乱吹捧、抬高、炒
高某些人所谓的江湖书法，以达到不可告人的目的，那
是另一个道德话题，与书法本身无关。

为民办事务必深入基层
谢丽娟

! ! ! !上世纪 %"年代初，全国爱国卫生运动委
员会为遏止农村肠道传染病的传播，部署了
农村改水工作。
当时，上海大多数农户的生活用水是河

水。淘米、洗菜是与洗刷马桶在同一条河里，
导致疾病流行。为了让农民用上安全的水，必
须让自来水普及到农村，由于造大水厂工程
费用昂贵，特别是农户居住分散，管道铺设耗
资多，因此，以建造村自来水厂为宜。当时，市
爱卫办有决心，但是其他相关部门的畏难情
绪不少。特别是感到建造村水厂的资金难以
筹措。由于两级财政的体制，市与区+县,“分
灶吃饭”，因此，就需要首先说服市财政专门
拨出资金用于农村改水。
我提出这样的观点：市郊的条条河流最

终通向黄浦江，市区的市民喝黄浦江的水，如
果郊区河流受传染病菌污染，市区居民同样
也会传染上疾病。事实上，那时市区消化道传
染病也是处在较高的流行时期。终于市财政
接受了我的观点，并同意拨出专款，便自然带
动了区+县,财政。市区+县,各出资占三分之
一，还有部分便是农民自己要出的钱。当时匡
算一下，只要每户农民出 !"元左右，就可以
建造村水厂了。

接着便是向农民宣传动员。就当时的
生活指数来说，让农民们掏出 !"元钱是一
件不容易的事情。我想，不能指望集中开一
次动员会，就能解决所有的问题。一定要把
动员工作做到村，让村长们认识造水厂的
意义，让他们有信心去面对农户。于是，我
和卫生局局长王道民、爱卫会办公室主任
谢谷芬等同志一起到农村去，与乡长、村长

和村民一起面对面地做工作。那天我用很
简明的道理宣传造水厂对农民健康、对农
业生产保护好劳动力的意义，并且说，我也
直接参与你们的集资，算作我是你们中的
一分子，因此本人也拿出 !"元钱，交给村
干部。村民们很高兴，觉得我把他们当作自
己人了。乡村干部的畏难情绪也有了解冻
的兆头。
造村水厂需要大量建材，包括水泥、黄

沙和钢材，这些物资当时都属计划供应。谢
谷芬同志就联系市建委及其有关建材计划

部门，宣传建水厂的意义，争取到以优惠的价
格把建材供应给农村，用于建造村自来水厂。
与此同时，还建立起各村水厂的水质检验室和
培训水质检验员。
为了保证自来水的质量，我们还几次到村

水厂去了解水质检验情况。有一次，我们发现
某水厂检验室水质登记簿的记录有问题，从墨
迹显示，并非定时地记录，而是为了应付检查
一时补写上去的。我们当即指出，这样做是错
误的，是危险的失职行为。职责管理是一级管
一级的，按照惯例，我不必要去水厂查水质检
测，但是为了掌握水厂的工作是否处于监管之
中，就感到有必要深入到最基层去了解情况，
并由此督促各级相关部门负起责任。
总之，我的体验是，要做好任何事情，不仅

要开好头，还要注意其过程与最终效果；不仅
要有会议形式来部署、动员，还需找到困难的
结点，并深入到结点所在处去讨论，通过讨论
来统一思想。其实这就是历届党中央领导所强
调的依靠群众、深入基层、重视调研的道理。

西湖句山樵舍怀陈端生
徐天一

! ! ! !残卷终成了却痴! 断

烟冷露写朱丝"

梨花泪染句山月! 木

叶风摇宋玉词"

华盖遮头催白早! 斜

阳穿树补红迟"

即今绘影临西泠! 一

抹凄然认故知"

! ! ! !上海伊斯兰教阿訇

的变化$ 是历史和时代

的缩影%

里外都是美人
楼耀福

! ! ! !读过一篇写刘海
粟的文章《画笔纵横
七十年》，称老人擅
长诗词，工于题画，
说“一个画家如若不
懂得做诗，不会题画，便是个哑巴画
家，等于半截美人”。作者江辛眉。江
辛眉，浙江嘉兴人，国学造诣甚高，曾
为刘海粟、陆俨少画集作序，互相常唱
和抒怀。

许多年后，江辛眉的“宏儿”江宏也
成了沪上名画家。江宏自幼受父熏育，饱
读诗书，在书画界一亮相便显示非凡才
学。
江宏擅诗。除了曾经是上海

书画院的执行院长外，他还是上
海诗词学会副会长。每有画集问
世，江宏多有赠我。我在赏画之
余，对他的题画诗也饶有兴趣。他的《兴
高采烈》就不乏佳句。如“青山千里梦，红
叶一林诗”（《红叶诗会图》）、“山亭云护
白，枫径履粘红”（《枫径云亭图》），又如
“远山拖湿雾，近水送轻波，风景雨后好，
清气此地多”（《雨后轻烟图》）……画中
有诗，诗中有画，互为交融，意境深远。
前不久，江宏又一本山水画选《双松

平远》出版，题诗仍精彩纷呈。“风流赵魏

公，平远写双松，我爱
松姿好，频追吴兴
踪。”一诗叙尽他画
《双松平远》的缘由。
“松屋长夏爱重荫，来

引茶瓯一散襟”，“长林绕屋万千枝，想见
幽人独坐时，草阁春寒新绿裹，半簾疏雨
好题诗。”松屋、茶瓯、散襟、幽人、疏雨，
都为我所喜，读之不禁击节称赞。
江宏善书。每每与他出游，借着酒

之魔力，江宏总为朋友慷慨挥毫。前些
日，酷暑，他天天在家狂草，大汗淋漓
方觉酣畅。每每得意时便发图与我共

享。我惊艳他笔墨中的王蘧常、
谢稚柳、程十发风韵，顿觉画家
一旦写字，线条之美凌空而降，
似乎与生俱来，为一般书者所难
及。更觉书画一旦贯通，便更了

得。《双松平远》两页环衬都是他近期
写的笔墨。这也许是个信号：书法将成
为江宏又一艺术领域。
江宏还是一位美术史学者、美术理

论家，写得一手好文章，著作甚丰。
懂得做诗，会题画，在刘海粟眼里

已不是“半截美人”。那书画诗文俱佳、
学识渊博的江宏，在我眼里就是里外皆
美人了。

清恬笑谈山外事 &中国画' 张卫国

走路的云


