
古
人
签
名
档

谢
小
嘤

! ! ! ! 翻看闲章印谱，只字片语都好
玩———如果古人沉迷微博玩转微信，那
么些个闲章，就应该是他们的个人介绍
签名档了———无关严肃的端着的自抒其
志的远大目标，只是些小爱小恨小情小
调，自然能有真意趣。
最著名的当然是郑板桥的“青藤门

下狗”，小怪人对大疯子的崇拜完全是
恨不相逢没死时，较之小女孩仰慕金城
武，有过之而无不及，只是百余年人世
相隔，终究也只是隔空喊话罢了。

很傲娇很找抽的是“愧能”，这是
我唯一想戏仿的章，给自己刻个“愧美”，气死林志
玲吓哭高圆圆，艳冠群芳独孤求败。

因为身具女汉子属性，对潘天寿的“一味霸悍”
也是颇有认同感，亦舒在《假使苏西堕落》里让苏西
的母亲留着旧爱的一枚闲章，写“几许温柔”，正好
拿来与“一味霸悍”相对，有种马力全开之后突转婉
约，辛弃疾一秒钟变李清照的戏剧转折———同样可以
配得上的是纳兰性德的“自伤多情”，但可惜这情感
层面就稍稍有点浮夸了。顺便插一句，纳兰性德只有
在梁羽生小说《七剑下天山》里翩翩公子温润如玉，
再看青史留像———如果画师不是没收到钱的毛延寿的
话，那只能说容若兄长得真是……青年才……不俊。

最近又看到王睿章的“敢言当世事，不负案头
书”，另有一枚“笔端还有五湖心”，都印象深刻，尤
其是那个“还”字，仿佛历经挫折沧桑，仍然无可奈
何初心在。如今从文，情境仍是相仿，很多事情做不
到，偏偏很多志向忘不了。
丁敬的“略观大意”最适合用在藏

书扉页———因为不喜欢咬牙切齿的看书
态度，对我来说，阅读总是件“不求甚
解”的乐事。前阵子读埃柯读得五迷三
道死去活来，真想打造一枚“我书意造
本无法”敲在上头，啊不对，这章还是留给《尤利西
斯》吧。

因为向往着“月照碧梧桐影”、“孤山梅鹤是吾
家”的小区环境与生活质量，别无长物的我们只好把
肚子里三两货色卖了又卖，几近才思枯竭，恨不能炒
炒冷饭抄抄旧书，美其名曰“从来多古意，可以赋新
诗”———或者这个还是敬赠郭敬明吧。
过尽以上千帆，始终最喜欢的还是吴让之的“但

愿无事常相见”，不功利，不刻意。饭局这个动作如
今已经被请托办事坏了声名，而原本所谓知己相交，
就该是闲来无事，几碗大肉，几杯黄汤，“吟自在诗
饮欢喜酒”、“往往醉后”。在天文地理古今中外的胡
乱侃大山里，几度默契数缕牵记一点情意，蒸腾在空
气之中，袅袅而上。

蔡澜写过一件好玩的事情：有个脑科医生朋友，
平生最爱篆刻，每次动手术都抱怨“我忍着强烈的把
病人的头盖骨刻成一枚闲章的冲动……”
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紫砂缘
王汝刚

! ! ! !我家有颗紫砂板栗，
形态饱满生动，色泽层次
分明，顶尖还仿佛飘动着
一丛金黄色的茸毛，令人
爱不释手。虽然这件作品
称不上稀世珍宝，但是我
很珍惜，因为它见证着紫
砂泰斗蒋蓉老师对我的深
情厚谊。

!""#年 $月，第四届
中国陶艺节在宜兴举办，
我和李九松在晚会上表演
独脚戏《请保姆》。谢幕后，
有位白发童颜、风度不凡
的老太太朝我走来，热情
地问道：“你阿是上海人民
广播电台《滑稽王小毛》
吧？”她边说边伸出手，我
受宠若惊，忙不迭与老太
太握手，发觉她朝我手里

塞了一件东西。当时人多
嘈杂，容不得我细想，随手
把东西放进衣袋。
回到宾馆，我询问工

作人员：“那位老太太是谁

呀？”有人告诉我：“她就是
紫砂泰斗蒋蓉！”我喜出望
外，没想到能遇到大师。惊
喜之余，忙从口袋里取出
大师送的礼品看究竟，原
来这是一颗足以乱真的紫
砂板栗。
次日，我登门道谢蒋

蓉大师。她居住在工人新
村，住房简朴整洁。她见我

笑容满面：“欢迎王小毛，
快请坐。”我感谢她赠送礼
品。她说：“不用谢，我经常
收听电台《滑稽王小毛》节
目，还没有当面谢你们
呢。”我请她对节目提意
见。她风趣地说：“其他意
见没有，就是应当安排王
小毛结婚啦。”我连连点
头：“你说出了我的心里
话。”话音未落，引来老人
家一串爽朗的笑声：“哈
哈，这就叫心有灵犀一点
通呀。”

我怕影响老人家作
息，起身向她告辞。老人家
拉着我的手，真诚地说：
“欢迎你经常来作客，每来
一次，我就送你一颗仿真
果品，或者荸荠，或者花
生，一切随缘，等到收齐九
件作品，再加上荷叶果盘，
就凑成我的代表作———九
件紫砂仿真果品。要知道，
五十年代，周恩来总理就
是把这套作品作为国礼，
送给外国朋友的。”我与老
人家开玩笑：“照你的说
法，我只能来九次，以后，
你就不欢迎我了？”老人家
反应绝快，笑着说：“以后
再来，我就送你茶壶了。”
从此，我对蒋蓉大师

更加关注了。老人家是国
家级工艺大师，但
是平易近人，性格
率真，沉稳如菩萨，
活跃像顽童，纯净
的心灵始终未被世
俗污染，孜孜不倦追求紫
砂工艺的传承和创新，因
此作品清新逸趣，仿佛皈
依着大自然的灵魂。

%&&'年，我与沪剧表
演家陈瑜应邀参加江苏省
滑稽节，主演滑稽戏《阿福
嫂到上海》。!月 !!日，我
们来到宜兴演出。我想起
了蒋蓉，说来惭愧，已经整
整 !(年没有上门拜访她
了。于是，鼓足勇气拨通电
话：“我在宜兴演出，抽不
出时间来丁蜀镇拜访您，
特向您电话问好。”老人家
快人快语：“到了宜兴，你
不来我家？我是要生气
的！”她的热忱感染了我，
我盘算一下时间，说道：
“那我明天上午十点半来
拜访您，好吗？”“明天上午
十点半？”她稍一迟疑，马
上肯定地回答：“好的，你
准时来吧。”
第二天，我和陈瑜、夏

吉平前往蒋家。蒋艺华热
情接待我们，她说：“我妈
妈生活很有规律，每晚 )!

点按时休息，第二天中午
!(点起床，昨晚临睡再三
关照，王小毛来了立即叫
醒她。”我听了好生感动。
一行人快步走进老人家卧

室，这才发觉她已经昏迷
不醒，嘴角还残留少许血
丝。艺华急忙拨通救护电
话，回答却令人失望：“救
护车两小时后才能到达。”
怎么办？幸亏陈瑜、夏吉平
提醒我：“快找熟人帮忙
吧。”我猛然想起身边有宜
兴市委副书记徐达增的名
片，马上拨通他的电话。达

增书记十分重视，
立即安排有关方面
积极抢救。
蒋蓉大师很快

被送到医院，诊断
为脑梗塞。在领导的关怀
和家属的照顾下，老人家
的病情一度得到控制，趋
于稳定。两年后，蒋蓉大师
从容驾鹤西行，享年九十
岁。
如今，蒋蓉大师已作

古五年，每当我看见这颗
紫砂板栗，脑海里就会出
现她那可敬可爱的“老小
孩”形象。
泥砂原本无情物，
巧手叠化成灵玉。
奇珍无数奉世间，
净心一片添真趣。

天凉好练字
施 政

! ! ! !天总是一下
子冷了，家里的
被子和厚外套趁
着有太阳的时候
都晒了一遍，如

今挂在橱里都有一股“*+,-./

0++.”的意思。当吃了晚饭不
愿意出去走动时，四季里最适
合练字的时候就到了。
小的时候是不喜欢冬天练

字的，一是那时候没有空调，
五个指头捏着根管子，小半会
儿就冻木了。现在若是站着写
一会儿大字，空调高了可是要
出汗的。关于这个问题，我师
傅说那是写字的时候运了气的
缘故，自然跟小时候捏着笔杆
刷字是不一样的。
现在的小学生五年级是要

书法考试的，因而儿子最近也
在恶补。暑假的时候他央着要
去报个书法班，我拦着没让，
大好的假期，玩儿都不够，报
什么班啊！顺便把我师傅的原
话给他：一本帖，一张纸，有
空的时候涂两字，一直坚持到
高中，基本就出来了。儿子其
实不很信我，不过到处玩儿的
安排也确实深得他心，故而也
就把学写字的心暂时放下了。
不承想，如今的孩子都好学得
令人发指，待得开学老师一调
查，居然班级里只有三个没去
学的。于是每每书法课，老师
总是判他：结构尚可，但没有
专门学习过，基础薄弱。然后
他就回家训我，直到有一天，
我气不过提笔替他写了书法作

业，交上去仍得了这个评议，
母子俩才双双安了心，老师原
来“无他，唯手熟尔”。

儿子用的帖是我最喜欢
的，叶圣陶题的 《中学生字
帖》，难得的一脉相承的老教

材，我小时候也用它。于是看
他刷字时我总是手痒，念叨
着：这个字我写得很好啊！然
后就要抢笔。次数多了，儿子
就会默默地也给我摆好另一副
纸笔架势，一起写写更快乐！
偶尔，作业多了来不及写字，
我也会自告奋勇替他，他总是

千叮咛万嘱咐：不要有连笔，不
要写得太好！我头也不抬：我多
写几张，你挑最难看的那张交。
最高纪录我两小时就刷完了他的
一本大楷本，结果交作业的时候
因为粘在一起被批评了，老师
说：纸还没干透就翻过去写了，
不是一口气赶出来的又是什么？
大约老师都喜欢用反问句式，
“不是什么又是什么”听上去就
很有气势。
其实我有时也疑惑他怎么会

是我儿子，以我马马虎虎得过且
过的性子，每次看到他一笔写错
都要整张纸重新来过时就忍不住
劝他：边上空白处另写一个吧，
何至于所有的都一起连坐，可每
次都被斥以白眼。等我特特翻了
帖给他看，《兰亭序》、 《祭侄

文稿》 到 《寒食帖》 哪个没改
过，尤其第二篇，写得淋漓，涂
得激荡，端的有气势！正得意
间，儿子却悠悠道：人家是行
书，我写的是正楷！
好吧，好吧，楷模典范的书

体自然是要一股端正夹紧的张力
的。好在我不用考试，乍寒的秋
末里满可以悠悠写一笔自己的自
在随性，云淡风轻。或者就练《寒
食帖》里的“卧闻海棠花”，那个
“石压蛤蟆体”着实难学得紧！边
写还要边学着黄山谷的样子调侃
自己：幸而东坡必不得见此书！

三张两尺下来，基本手微
暖、脚微寒正可以去睡，大约电
视里柏阿姨也已经断完了大家的
是是非非，正好放些晚间新闻来
佐眠。

你永远不知道身边睡了一个什么人
黄佟佟

! ! ! !很久以前，有一部很
有名的法国片，叫《蓝》，
说的是一个叫朱丽的女人
失去了丈夫和五岁的孩
子，正悲痛欲绝准备寻短
见呢，发现原来丈
夫一直有一个情
人，且这情人还怀
着九个月的孕……
故事是真狗血，但
狗血的剧情不光在电影
里，生活里也都有，1"23

年，失去了丈夫的香港女
画家周绿云女士在收拾其
夫留下的大批日记时，赫
然发现温文尔雅的好老公
易文在与她结缔的三十年
婚姻里原来一直处在各种
出轨当中。
上世纪四十年代，周

绿云遇到 %2岁的易文时，
她是任职《和平日报》女
记者，那个年代能当上女
记者的可不普通，家世，
才华都要相当优秀才成。
当然易文也衬得起她，父
亲杨千里，表兄是费孝
通，“风流蕴藉，温存潇
洒，谦谦有容，彬彬有
礼”是朋友们对他的描

述，是上海滩最年轻最有
前途的文化人。两人旋即
结婚生子过上了幸福的婚
姻生活。五十年代易文定
居香港，他写的小说《太

阳月亮星星》多次被改编
成电影，声名渐隆后他由
报人转为电影人，擅长拍
摄都市轻喜剧反映男欢女
爱，六十年代开一时风气
之先的歌舞片 《曼波女
郎》 就是由他拍摄，叶
枫、尤敏、葛兰、林翠等
名星都由他一手捧红。在
朋友们的眼里，周
绿云嫁了一个名副
其实的好老公，最
难过的时段不过是
因为战局的变化跟
着丈夫东跑西颠，从上海
跑到台湾又从台湾跑到香
港。只是这种幸福的假象
从打开日记的那一刻开始
就破灭了，三十年里多情
的老公至少与五名女性发
生了深刻的恋爱关系，
“缱绻情深”“备极缠绵
癫狂”“情好炽热”“缠
绵相交”，婚外恋持续的
时间都不短，多半以“伊
遣嫁”而告终。她惟一略

为知晓的一次，是丈夫
$4岁的时候，长子发现父
亲有一位长期情人，于是
邀请过这位情人至家中与
她会面三面六眼摊了牌。

她以为此事了断
了，但谁知易文在
日记里写道：“感情
之事，要顺其自然，
难以骤离。”丈夫的

出轨一直到去世前第四年
才停止，“……儿女均在国
外，家中仅与绿云相依从，
备见平静安定。”———她明
白那平静安宁从何而来，
因为丈夫那时已患上严重
的肺气肿。
电影《蓝》里得知真

相的遗孀朱丽卖掉了房
子，把钱给了情人
倍显人格伟大，但
生活里的女人能这
样圣母的不多，周
绿云后来随子移民

澳大利亚，成了有名的华
裔女画家。一直到她因年
长住进养老院后，%&11

年丈夫的日记才因为香港
电影资料馆的催促而由儿
女捐出———我想妻子的介
意是一定有的，要不然她
也不会任丈夫这些遗物三
十几年都丢在花园小屋的
箱子里，以至于“箱子竟
然成了黄蜂和蟑螂的安乐
窝”，书里俱是“沙泥和
虫尸”。
仓央嘉措有一首著名

的情诗“一个人需要隐藏
多少秘密，才能巧妙地度
过一生”，婚姻之内的男人
多多少少都有些秘密，但
最好不要写日记，要不然
这些秘密在你死后就会变
成对家人“从来世射出的
毒箭”。不过，也许，男人们
根本就不介意，我采访过
一位娶了优秀妻子、素来
以老好人著称的企业家，
在谈及家庭生活时，他看
了我一眼，说了一句意味
深长的话：“许多老婆一辈
子都不知道自己丈夫过着
什么样的人生”，说这话
时，他脸上有一种淡淡的
轻蔑和得意。
那表情真复杂，比人

性还复杂，让我震惊到现
在，那种轻蔑和得意象征
着婚姻里的某种残忍———
其实，你也永远不知道身
边睡着一个什么样的人。

!!!五谈多音字的辨析

过传忠

一字多音的谐趣文字
! ! ! !前几次我们从不同角度辨析了
一些多音字现象，可能比较枯燥繁
琐，今天，给大家介绍几段由多音
字而形成的谐趣文字，调节一下大
家的口味。

15 一副“二字对”：
乐乐乐乐乐乐乐
朝朝朝朝朝朝朝
一副对联，全由“乐”和

“朝”两个字构成。什么意思呢？
妙处全在一字多音：“乐”，读
“67!”时作“音乐”解，读“ 8!”
时则释为“快乐”，这样，上联就
可读为“67! 8! 67! 8! 67! 67!

8!”，意思是“欣赏音乐何等快乐”；
下联“朝”，读“9:"+”时作“早晨”解，
读“*:#+”时释为“上朝”“朝拜”，下
联可读为“9:"+ *:$+ 9:%+ *:$+

9:"+ 9:"+ *:$+”，意思是“早晨朝
拜，早晨朝拜，天天早晨都要朝
拜”。据说这是皇宫中的一副联，
符合宫中日日奏乐朝拜的规矩。

%5 一副“一字对”

长长长长长长长
长长长长长长长
长长长长（横批）
这副更怪，全联包括“横批”

只有一个字。这个“长”字，读
“*:$./”时可释为形容词“长短”
的长，也可释为副词“经常”之
意，而读“9:&./”时，则作动词
“生长”解了。这样，上联“*:$./

9:&./ *:$./ 9:&./ *:$./ *:$./

9:&./”;表达了“经常生长”的企盼；
而下联“9:&./ *:$./ 9:&./ *:$./

9:&./ 9:&./ *:$./”，则是希冀“长
得长长的，而且越长越长”。据说这
副对联是一位卖豆芽的老人拟的，
所以连横批都巴望他的豆芽“经常
生长，越长越长” < *:$./ 9:&./

9:&./ *:$./）。
=5 一个难点断的句子
种树种种种种种来种种好
一个不长的句子中包含了 3个

“种”字，怎么读断，又是什么意
思呢？关键在于“种”这个多音
字，读“ 9:'./”时，是动词，
“ 种 植 、 播 种 ” 的 意 思 ； 读
“9:(./”时，既可表达名词“种
子”的意思，又含有量词“种类”
的意思。以此为据，上面这个句子
就有了两种断法———
一是“种树种，种种种，种来

种种好”，意为“种树的种子，种
各种各样（树的种子），种起来各
种各样（的树种都是好的）”；
二是“种树种种，种种种来种种

好”，意为“种树（先要）种（它的）种
子，各种各样（的种
子）种起来，样样都是
好的”。由此可见，
汉语的文字真是十分
丰富有趣的。

陆贞雄
每逢喝酒浅尝止

（三字称谓）
昨天谜面：佳肴美味，

大快朵颐 （三字上海口
语）
谜底：好吃吃

（注：须读作“好吃>吃”。本
义为易受欺负）陪客 "漫画# 董 杰 作


