
要向慈禧最后冒死一谏
梁启超在寇连材小传中写道，

寇连材是北京昌平人，从小聪明，脾
气梗直，“年十五以奄（阉割）入宫，
事（服侍）西后（慈禧）为梳头房太
监。甚见亲爱，凡西后室内会计皆使
掌之”。寇连材年少时经阉割后进入
紫禁城，因得到慈禧宠爱，遂成为慈
禧梳头房太监。后来随着慈禧对寇
连材的进一步信任，又把自己屋内
的经费收支一并交给他管理。然而
慈禧怎么也不会想到，就是这个在
她面前看似柔弱、自称“奴才”的太
监，后来针对她做出的一系列与社
会进步相左的行为时，竟表示“大不
谓然”，并因此向她“屡次几谏”。当
时慈禧尽管恼怒于寇连材身为太
监，竟敢对她说三道四，口出狂言，
但最后还是念其“少而贱”（年轻且
身份卑微）而饶了他一命，只是对他
严加痛斥，然后把他贬黜到其他部
门打杂。直到一年过后，才重新把他
召回身边。
不久中日甲午战争爆发，中方

战败。接着中日签订《马关条约》，清
政府对日割地赔款，丧权辱国。寇连
材“日愤懑忧伤，形于词色，时与诸
内侍叹息国事”。光绪二十一年
（!"#$年）十月，又见慈禧“别令太
监李莲英及内务府人员在外廷造谣
言，称皇上之失德，以为废立地步。
又将大兴土木，修圆明园以纵娱乐。
君（寇连材）在内廷大忧之，日夕皱
眉凝虑，如酵如痴”。以至众太监都
认为寇连材不是疯了就是病了。连
慈禧见到寇连材，也对他作如是观。
梁启超描述道：“丙申（%"#&年）二
月初十日早起，西后（慈禧）方垂帐
卧，君（寇连材）则流涕长跪榻前。西

后揭帐叱问何故？君哭曰：‘国危至
此，老佛爷即（使）不为祖宗天下计，
独不自为计乎？何忍更纵游乐生内
变也！’西后以为狂，叱之去。”显然，
这个已经有过教训的太监，竟敢继
续如此大胆忤逆，居然还到她的床
榻前进谏，慈禧若不是以为寇连材
病了疯了，这次应该不会再轻饶他，
岂是骂一声“滚”就肯善罢甘休。
让大家都没有想到的是，接下

来，寇连材说家里有事，一连请了五
天假。原来此时寇连材已暗下决心，
要向慈禧最后冒死一谏，他这次请
假回家，一是向家人诀别，二是将一
本笔记托付给弟弟（一说哥哥）保
存，里面是他多年在宫中做太监记
录的私人档案。他决心既定，家人哭
求也没能拦住他。五天后回到宫里，
寇连材又把自己的一些日常生活用
品分送给了其他太监。之后寇连材
就向慈禧呈上一份致命的奏折。他
自然明白，随着这份奏折递呈给慈
禧，他也把自己的性命交给了慈禧。
这份奏折主要内容有十条：“一请太
后勿揽政权，归政皇上；二请勿修圆
明园以幽（软禁）皇上。其余数条，言
者不甚能详之，大率人人不敢开口
之言。最奇者末一条言皇上今尚无
子嗣，请择天下之贤者立为皇太子，
效尧舜之事。”今天看来，这最后一
条建议简直就含有劝慈禧“禅让”，
以实行“全民选举”的意思，这不分
明是要慈禧“下台”吗！显然，寇连材

此举已不是一般的“出位”，简直是
用刀子捅慈禧！对此，梁启超也不由
感慨道：“其（寇连材）言虽不经，然
皆自其心中忠诚所发，盖不顾死生
利害而言之者也。”暂且不去对寇连
材这份奏折作思想评判，但就他身
为太监而能作出此举，便不难想见
他得拿出多大的勇气。以致慈禧看
到这份奏折，都不敢相信这是她曾
经宠爱的太监寇连材个人所为。于
是，盛怒之下的慈禧当即将寇连材
召来，厉声责问道：“汝之（奏）折汝
所自为乎，抑受人指使乎？”寇连材
回答得斩钉截铁：“奴才所自为也！”
这样的口吻，一定让慈禧觉得

寇连材怎么看怎么不像奴才，倒更
像是光绪皇帝的“代言人”。而且越
是这样认为，慈禧越是希望“审讯”
能有所突破。这时，只听她厉声命令
寇连材道，这份奏折既然是你写的，
那你给我复述一遍里面的内容。结
果寇连材岂止是复述，简直是一字
不拉地把那份奏折全文背诵下来。

事情发展到这一步，慈禧已不
想再在这一问题上纠缠。于是，接下
来便有了慈禧和寇连材的如下对话：
慈禧问：“本朝成例，内监有言

（政）事者斩，汝知之乎？”寇连材答：
“知之。奴才若惧死，则不上折也。”

寇连材的回答，分明与后来的
谭嗣同那句“中国革命之流血，请自
嗣同始！”有异曲同工之况味。一直
以“奴才”自况的寇连材看似柔弱，

但他的柔弱是刚强掩隐下的柔弱。
看看寇连材就义前的神情：“临刑神
色不变，整衣冠，正襟领，望阙九拜
乃就义，观者如堵。”如此形象，不是
柔弱的刚强又是什么！其实，寇连材
从骨子里藐视慈禧的强势。他明知
太监不准“言事”而偏要言，并敢于
上那份不惮罹祸的奏折，分明就是
刚强的凸显。与慈禧靠权势表现出
来的强硬不同，从寇连材身上折射
出的，是一个人内心的刚强。梁启超
所以为寇连材作传，正是看到了后
者身上的这一点。诚然，梁启超在记
述寇连材的史料中，难免留有其本
人“保皇”思想的印痕，甚至他的赞
佩寇连材，也多是从这一立场出发，
但他毕竟为历史留下了在推进近代
中国社会政治改革历程中，一个看
似柔弱的太监寇连材的刚强形象。
然而，读梁启超为寇连材留下

的珍贵史料，我也读出了诸多的问
号。比如关于寇连材的生年，以及他
的家世背景，他为何当太监，这中间
经历了哪些曲折，他内心又是怎样想
的，尤其是他支持维新变法的思想基
础是什么，是什么支撑着他敢于挑战
慈禧的权威等等，这里面应该有着太
多的故事。果然，一篇近似口述档案
的文字，解开了我以上疑问。这就是
《记维新运动中的宦官寇连材》一文，
作者寇长城写道：“寇连材乃是我的
亲祖父。我们家族和乡亲中，至今仍
然传颂着寇连材的事迹。”

我很是惊讶，太监既经阉割，寇
连材怎么会有亲生儿女？寇长城写
道：人们知道!太监是没有亲生儿女
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寇连材之所以敢于舍身向慈
禧“死谏”，建议其“改革”的思
想，一方面源于阅读“洋务派和维
新派所写的书籍报章”；另一方面
就是源于他亲眼目睹“清政府的
腐败无能，国家积弱积贫，势有亡
国之患”。当然，寇连材自家的遭
遇，尤其是父亲的“含恨而死”，这一
切皆成为他支持光绪变法维新的精
神原点。

柔弱的刚强：晚清烈宦寇连材（1） ! 陆其国

说起来确实有点令人不解，同样都是希望
慈禧改革弊端，拿出措施，推动社会前进，说起
谭嗣同等“戊戌六君子”，无人不知，无人不晓。
但不知为什么，人们对比“戊戌六君子”早两年
牺牲的寇连材却知之甚少。倒是“戊戌变法”的

推动者、参与者梁启超，在所著《戊戌政变记》一
书中，写了一篇寇连材的小传附于书中，文字虽
然不多，还是得以让人领略到无权无势，处于弱
势的太监寇连材，拥有一颗无比刚强的内心。
（本文摘自《历史学家茶座》2013年第1辑）

我是落花生的女儿
许燕吉
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来的是个穿便服的日本人，带个翻译，把
几个房间看看，就说让我们马上搬走，他明天
就要房子。妈妈面对这种霸道的占领者，知道
和他们是没道理可讲的，更不要去求他们，二
话没讲。他们走后，妈妈定定神，马上去 '(米
外的郑家，请求租他家的客厅过渡。郑先生爽
快地答应了。郑先生是香港中国银行的经理，
那一幢四层楼连半地下的底层都是他家的。
客厅在一层，挺大，占了一层的一半面积，
还带一个向着马路的大阳台。我们一秒钟
也不敢耽搁，收拾的收拾，运输的运输。陈
八叔停战后就回九龙去了，袁妈、刘妈还有
我和哥哥就成了搬东西的主力，像蚂蚁一
样，穿梭来往，东西一放，马上回来，真叫马
不停蹄。

下午，那个日本人又来了，一看，按住
这件，说“这不要搬”，又按住那件说“这不
要搬”。他一转身，我们马上就搬走这件。记
得客厅里有一张红木镶边的大理石桌，我
和哥哥抬起就走，重也顾不得了。这是我第
一次跑这么多路，出这么大力。晚上，大家累
得连铺盖都不打开，在堆得满满当当的郑家
客厅里，靠在行李卷上，腿疼得没地方放。天
亮又接着干，等上午日本人来，基本上剩个
空房子了。他愤愤地说了句“我不要了”，扭
头而去。这场斗争我们虽获全胜，但往回搬
可就搬不动了，直搬了一个月，还交了两边
的房租。

朋友们说打仗以后，房租都停交的。妈
妈说，人家肯给我们救急，就感激不尽了，怎
能再前说后不算。这一个月，我和哥哥基本上
都在郑家这边。郑家最小的四个小孩儿，双生
的儒钧、儒玉和他们的妹妹儒咏都是我们圣
司提反的同学，还有他们一个弟弟，年龄也相
仿，在一起玩得很开心。玩得最多的是“做
戏”，随便出一个题目，大家就分分角色，自编
自导自演起来，即兴发挥，却都是挺投入的。
剩下我和哥哥二人时，就在那阳台上玩皮球。

不上学的日子也自由，快乐！
香港大学的师生在战时组织

了护校、救治伤员等工作，停战后
也没解散，考虑到经过 !"天的战
乱，各家都将断炊，便让住在近处
的家属们也到他们的食堂吃饭。

我家也享受了这份照顾。妈妈、婆婆、熊婆婆
和我们兄妹共五人便一天三回往港大跑。好
在近，下个坡再上个坡就到了。开始还分中餐
部、西餐部，没过几天，外籍人士都被抓入集
中营了，我们就吃中餐。排个队，先拿一只大
碟子，往前，扣上一勺饭，再走，浇上一勺菜，
就坐到饭厅的餐桌上吃。这一份饭，对大小伙
子是不够的，我们则嫌多些。人熟以后，他们
就少给我们一点儿。
吃完去还碟子，再领一份生米回桌上去

拣。这拣米的工作就由婆婆和我二人来完成。
米里有黑的小硬壳虫，白的细肉虫，绿的、黑
的霉米，还有稗子、稻壳、沙子、小土块儿。得
把米倒在桌上摊开，一点点地扒拉着拣，五份
米也得拣好一会儿。若有没去壳的，就用指甲
剥出米粒来，一颗也舍不得扔掉。有时候也有
大学生来跟婆婆说好话，把他那份倒给我们
拣，婆婆都没拒绝过。拣干净后，婆婆还要拿
个小簸箕簸一遍，绝对可以食用才去交回。饭
厅的服务人员也都是大学生，对我们这一老
一小总是笑脸相迎。在港大吃了一个来月，日
本人开了粮站，按户口本配售平价米，港大的
特殊照顾也就停止了。
买米的任务是袁妈和我两人的。粮站在

下面的般含道。袁妈是天足，能走路，带上我
是因为她不会说广东话。头天去没买到，第二
天一大早就去，在粮站门口排着队，慢慢就来
了许多人。袁妈一手拉着我，怕挤散了。粮站
的人怕人多乱挤再出事，就拿支粉笔在每人
肩上写个大大的号头，没排队的不给号，写够
号头就叫明天来，这样迟来的人就散了，秩序
也就好了。原来粮站的米有限，按供应量也供
不上，供应量是每人每天老秤六两四，合现在
就是四两，两百克，其他副食和油都没有。经
常看见路边上躺着饿死的人，盖条麻袋，露出
大黑脚板。
港大的蔡爱礼医生是台湾人，通日语，日

本人把他叫到卫生课去任职。他念及友情，让
我妈妈也去上班，好拿一份工资糊口。
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秋月。一个温煦而暖融的清晨。紫砂壶手
袁朴生终于从躺了一个多月的病榻上站了起
来，这天的阳光真好，伸手一攥，金亮亮的，仿
佛有稻穗的香气。在湿润的江南，秋天总是阴
雨绵绵，这样爽朗的天气，极为难得。给他治
病的古子樱郎中高兴极了，他特意给袁朴生
带来一罐自己配煮的六君子汤，要他分三次
服用。
袁朴生得的是伤寒症。本地人俗

称“湿瘟”病。从这一年的早春开始，
一种恐怖的瘟疫的幽灵，在江南乡村
徘徊、蔓延。毙命者何止成千上万。古
蜀街的紫砂窑场上，几乎每天都有
暴死的壶手或窑工，被草席包裹着，
抬到野外的坟地去深埋土葬。袁朴
生年轻，体格健壮。开始他总是抢着
去抬那些死去的工友的尸体，有一
天他从埋葬工友的野外坟地回来，
突然头昏脑涨、上吐下泻，人就软绵
绵地倒下了。古蜀街上只有一家济
世药房，店主虞世济郎中，四代家
传，在古蜀街一带颇有口碑。但虞郎
中即便日夜不眠连轴转，也无法应
付每天在蔓延的疫情。这时候便有一个名
叫古子樱的外乡人出现了。此人面白无须，说
话细声慢气，操一口拗口的南腔北调，起先人
们只知道他是个牙医，小门小户的，就在镇子
北街葛家窑的边上。他给人拔牙、镶牙，成天
笑呵呵，医道也还不错，尤其是收费很低，比
起世济药房来，那真是便宜得紧。若是给做紫
砂壶的壶手看病，大凡他看中的，分文不取，
给把壶就行。久而久之，有些壶手上这里来看
牙病，手里总是提着一篮子壶，让古先生挑。
平时他背着个药箱，在龙窑附近转悠，看到壶
艺精到的壶手，就会停下来与其攀谈。有时还
拿出个本子记些什么。在窑场的壶手中，他最
看重的人，就是袁朴生。
先前袁朴生让古子樱镶过一颗牙。他第

一次跨进古子樱的诊所，就感到此人古道
热肠、见识颇广。说壶论道起来，常常妙语
连珠，与他倒是十分契合。其实袁朴生跟
世济药房的虞郎中交情也不薄，古蜀街上
的人都知道，虞郎中也是个铁杆壶迷，平
日与袁朴生多有切磋。但相比之下，古先

生更让他有一种如沐春风的感觉。而古子
樱待他，则一见如故，仿佛一个失散多年
的知己朋友。究其根本，大约也还是壶的
缘故。古蜀街紫砂窑场上，壶手成百上千，
退而其次者，做粗陶的如缸、瓮、盆、罐、
碗、钵之类的工手，则不计其数。一个壶手
要在这庞大的群体里脱颖而出，进入收藏
级别，殊为不易。太多的艺人其实就是个
匠人，大家依葫芦画瓢样，混口饭吃而已。

袁朴生年少而不气盛，出手却是
不凡，两年前，他的一把莲子牛盖
壶，就卖了二两银子，这在紫砂壶
界非常轰动。其时普通的壶手，一
把壶充其量几十枚铜板而已。那
把莲子牛盖壶的买主，乃是隐居
于古蜀街的前清进士陶半坡先
生。陶先生号称隐园老人，早年官
至从六品，中年弃仕归田，朝野皆
高看他几分。他性情孤傲而清高 )

是那种大隐隐于市的半仙之人，
据说他字画俱佳而惜墨如金，且
偏爱紫砂古壶，常叹今人所制，皆
大路行货，不可与古人比肩。在壶
手遍地的古蜀街，但凡能让陶先

生看中一把壶，那壶手就等于是鲤鱼跳龙
门了。有一日陶先生难得地在窑场上走
动，恰巧葛家龙窑开窑，陶先生在陶器堆
里看了半天，轻叹一口气，转身欲走时，突
然眼睛一亮，他在一把莲子牛盖壶跟前站
住了。一旁的烧窑师傅武小够看了一眼壶
底的印款，赶紧把袁朴生叫来，说壶就是
这位年轻人做的。陶先生看了他一眼，笑
了一笑，说这壶我买下了。家僮就盘出二两
银子，扔在袁朴生脚下。

要说出名，袁朴生从那时起就算出名
了。

古子樱告诉袁朴生，几年前他在上海落
脚，朋友邀他喝茶，见到一把柱础壶，神气清
朗地站在面前，让人宝爱不已。朋友告诉他，
壶手名叫袁朴生，此人前途无量。之后许多日
子，那把壶老是在眼前晃荡，因了那把壶，他
就奔江南古蜀街来了。
袁朴生刚病倒时，亏得虞郎中及时赶到。

当即配制桂枝汤与生姜泻心汤，让袁朴生轮
番服用，然却见效甚微。
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