
丁是娥的远见 夏 雁

! ! ! !我在参与和负责电台
文艺部戏曲科 《舞台内
外》专栏节目期间，与原
上海沪剧院院长、著名表
演艺术家丁是娥同志往来
较多。
有一次，我打算介绍

解洪元先生禁声后不忘沪
剧事业后继有人的事迹，
跟丁是娥商量时，老丁
说：“我想我们老一辈的
演员宣传得不少了，还是
多宣传青年吧。”我听了
后想，作为一院之长，她
理所当然地要为沪剧院的
当前和未来着想。当时，
丁是娥已经有意培养茅善

玉、马莉莉等中、青年一
代演员了。丁是娥告诉
我：茅善玉父亲过世，她
硬是克制住自己悲伤的心
情，坚持演出《一个演员
的故事》（根据周璇生平
事迹改编），当时这出戏
是上海沪剧院的保留剧目
之一。与茅善玉一起的，
还有吕贤丽、倪幸佳等青
年演员。
现在茅善玉走

上了上海沪剧院的
领导岗位，吕贤
丽、倪幸佳等中青
年演员也已成为上海沪剧
院的台柱，培养新一代接
班人的重担，已经落到她
们的肩上。
戏曲科领导让我负责

《舞台内外》专栏节目外，
并一直兼管《戏曲点播》节
目，我把宣传重点放在中、
青年演员身上。随着听众
来信的不断增长，领导决
定增加开设两周一次的
!"#分钟的点播节目，放

在星期天上午 !!$% 千赫
首播，并在周五晚上 $$#

千赫重播。时间稍长后，
其听众面之广吓我一跳：
国内来信有上海、江苏、
浙江、河南、河北、山东、湖
北、湖南、江西、内蒙古等
省市区。更加令人惊叹的
是，竟然会收到居住欧洲
德国的华侨来信。这位华

侨在自家花园里拉
一根天线，能收听
到本台周五晚上
&&：'# 在 $$# 千赫
重播的《听众点播》

节目。我在办公室说起此
事，老同志说“你要看来信
的邮戳呀……”我随手把
来信拿给他看，他哑口无
言了。我本来还以为，我的
工作是为上海和长江三角
洲的听众服务的，却没有
想到远在欧洲的德国竟然
会有本台的听众。我由此
而感性地认识到本台 $$#

千赫的功率之强大。
后来，我又抛出“集

束手榴弹”，在 !"# 分钟
大点播节目中推出《沪剧
中青年演员著名唱段选
辑》和《越剧中青年演员
著名唱段选辑》，而且各
连续编辑两辑。不料吸引
了更多的外地听众。浙江
宁波几位听众来信说：
“星期天上午我们几个女
同志边做家务，边听贵台
的《越剧中青年演员唱段
专辑之二》，听得津津有
味。专辑集中了这许多流
派唱腔，有的中青年演员
的名字还是第一次听到。
有的中青年演员唱得多么
像她们的老师，几乎以假
乱真……当我们听到播音
员说‘谢谢各位收听’
时，我们都笑了起来。让
我们听这样好的戏，还要
谢谢我们，真太客气了。
我们要谢谢上海电台编辑
……”
事实证明了丁是娥所

说：电台的戏曲“听众是
无法估计的”。
卅年过去了。时至今

日，我谨祝愿广播电视为
戏曲事业的传承和发展，
作出更大贡献。

菩萨蛮九首

复旦学子咏复旦

校门遇雨 郭慧中

邯郸路上倾盆雨! 往

来学子何言苦" 东北望光

华! 盘桓终有涯# 疾风

拦不住! 径向书山去# 行

路结同袍! 争尝及第糕#

老校门怀旧 贾锡鑫

相辉堂下林间陌! 重

檐叠瓦争奇出# 寂处隐牌

楼! 旧文门上留# 春秋

忽百载! 古色依然在# 无

语看沧桑! 感时多断肠#

光华楼即景 马林霄萝

晨昏复旦卿云缦! 龙

蛇卷帙星河璨# 双塔入云

涛! 天公欲比高# 理文

相映照! 学术堪精妙# 日

月耀光华! 探求未有涯#

北区夜读 陈迪

小潭碧透梧桐骨! 竹

弦钓起清凉月# 细语夜迢

迢! 且听风渡桥# 书尘

添冷焰! 瘦影空亭掩# 不

意五更钟! 此时催梦浓#

北区咏银杏 励挺

寒烟漠漠乌啼晓! 西

风衔露迷衰草# 满地落花

黄! 忽惊天气凉# 百年

生未息! 公种孙堪食# 学

海掩尘喧! 萧萧独凛然#

燕园忆故人 孙越

粉墙半掩芭蕉碧! 青

钟无响中宵立# 月染满天

霜! 燕园秋夜长# 柳浓

香尽处! 还顾当时路# 旧

迹不堪寻! 碧潭烟又沉#

燕园雨初停 晏藜

霜携叶落燕园陌! 盈

盈又作青泥客# 向晚倚危

栏! 双桥烟雨残# 疏星

云上宿! 香染寒林簇# 留

鸟夜啼惊! 书声起复平#

燕园即事 余龙杰

水环小榭风流日! 庭

中凛竹冰霜节# 寒涧泣秋

冬! 轻敲两地钟# 凭栏

看旧径! 渺邈照孤影# 寂

寞一弯桥! 此情无计消#

曦园夜游 张潇萌

卿云亭上初冬色! 晚

风披拂行人侧# 卷卷叶飘

摇! 霜天清气高# 子衿

勤夜读! 莫负岁寒竹# 光

影白驹蹄! 旦兮复旦兮#

胡中行识：这组词作
的作者均为复旦创意写作
方向研究生，学写古典诗
词，半年来颇有心得。今
将他们的小作呈献给读
者，期望得到教正。
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! ! ! !《上海文学》的前身是巴金 !$"'年
创刊的《文艺月报》。那时我是一个边
防军战士，文学青年。感觉与这个刊物
相隔遥远。!$"(年初次到上海时，有
幸认识了一批前辈文学家，他们中间很
多人都在《文艺月报》中担任编委，那份
名单真的是十分显赫。等到我想给它投
稿的时候，一场反右运动打断了这份梦
想。一直到“文革”后，才有了可能。

记得 !$)&年春天，我奉命到滇南
前线参战，这一次云南之行，距离
!$"%年奉命到云南接受批判已经二十
余年了，真可谓情同隔世。在车
站迎接我的老战友们，个个两鬓
飞雪，相拥唏嘘。此后，昆明军
区安排我沿着边境进行一次长
途访问。记得途经大理洱海，在
金梭岛一户渔民家里吃午饭，和
几个同行者吃了半桶鱼。离去
后，在车行中，思绪联翩。竟然
浮现出一篇小说的梗概，而且先
有了名字———《一个渔把式之
死》。完稿后，我立即想到这篇小说应
该给《上海文学》。因为这是我早年的
愿望，把我自己最喜欢的小说给《上海
文学》发表，虽然那些年我的主要创作
不是小说。小说组编辑、我的朋友于炳
坤，闻讯赶到武汉，正好与我共享完卷
的愉悦。

!$)% 年 * 月，整整一个月都在滇
西北一座边城里，接待我的是当地一个
年轻人的诗社，纯民间的接待。三月底
到了那里，每天黎明即起，写一首诗，
只写一首，三十天写了三十首。把我脑
子里的忧虑、惆怅和逢场作戏的辛苦都
留在遥远的闹市，索性过起纯粹“快乐
人”的日子来。但是，一个月和一万年
同样短暂，很快就悄然远去。临行那一
瞬，看见一位烤太阳的老翁，他的背靠
着土墙坐在地上，怀里紧紧地抱着一个
三岁的孙儿，半闭着眼睛，敞开着胸
怀，原本就没有过多的欲求，此时，拥
抱着阳光和孙儿就足够、足够了。一大

串香水蔷薇从墙头上垂下来，随着风
微微摆动。世上还有比他更富有的人
吗？着实让我艳羡不已。
边城十分荒凉、封闭，却非常清

静。在那时，在那里，与世隔绝。每
天黎明即起，踏着露湿的石板路，拜
访全城所有的街巷，耳边听见的只有
自己的脚步声。偶而也会遇到一队起
早赶路的马帮，头马打着喷嚏，睡意
朦胧地忿忿不已。马锅头则远远向我
打一个响鞭，以示敬意。萍水相逢，
瞬息西东的邂逅，却让我怀念至今。

我一生引以为骄傲的事很少，
但我在那年春天的每一个黎
明，和郁郁葱葱的山那边一轮
纯净的、初升的、燃烧着的太
阳的拥抱，真的算得上很值得
骄傲的一件盛事了。因为她
是我在过早冷却的灰烬中期
待的那团火。而且还留下一组
有关四月的诗稿。回到上海，
首先看到这组诗的是《上海文

学》的诗歌编辑周惟波，那时他是一
位很“潮”的年轻人。当着我的面一
口气看完诗稿，随即与我有如下一段
对话：
“这是另一位白桦吗？”
“不！还是那个白桦。”
“你居然能够轻松若此，闲适若

此，柔情若此，恬淡若此。”
我戏谑地对他说：“是吗？我希

望你静下心来再审阅一遍。”
第二天，他给我打电话，在电话

中他只朗诵了《四月》里的四句诗，
作为他对自己的修正。
不久，收到《上海文学》月刊，组诗

《四月》全文出现在豪华的版面上。后
来，周惟波成了我儿子的朋友。再后
来，这位年轻的朋友忽然英年辞世，使

我十分怅然。（本
文为节选）

花开朵朵，《上
海文学》是棵锦树。

———听马勒第八交响曲!千人"

蔡西民

世事一场大梦

! ! ! !无论是形式还是内容，马勒的第八
交响曲和他之前的交响曲相比，处处都
透着不同。
形式上的不同是显而易见的：马勒

第八是一首从头唱到尾的交响曲。另外
第八号称“千人”，可见它的编制是其
他交响曲所不可比拟的。
从内容上说：马勒之前的交响曲说

的是马勒内心深处某个永恒的一刻。而
马勒第八所反映的则是一种集大成者，
是马勒终极的追求和归宿。

马勒第八交响曲有两个大部分：第
一部分，“请造物主的圣灵降临”。歌词取
自一位大主教所作的拉丁语圣诗《请造
物主的圣灵降临》。这是一曲庄严，神
圣，崇高的祈求。祈求圣灵布我恩泽，赐
我智慧，予我能量，给我光辉和永恒。

第一部分在激动人心的“天长地

久，直到永恒”的歌声中结束。
我心坦荡向天呈，马勒在这里写出

了人类最初和最后的的光荣与梦想。
马勒第八交响曲第二部分的歌词取

自歌德的长诗“浮士德”第二部分的最
后一场。马勒把第二部
分作为对第一部分人类
祈求的回应。相对第一
部分庄严神圣和崇高，
第二部分显得平静，宽
宏和慈善。最后，它在
一曲“神秘之群”的合唱中结束。“神
秘之群”合唱的歌词是这样的（引自人
文版“浮士德”，绿原译）：
万象皆俄顷!无非是映影!凡事不充

分!至此始发生!凡事不可名!至此始果

行!永恒的女性!引我们飞升

这段合唱从轻声细语的吟哼开始，

逐渐过渡到清晰，明亮，震撼人心的天
人共唱，当管弦齐奏，鼓击槌响，管风
琴轰然奏响的瞬间，我们唯见天上的荣
光，唯听上天的呼唤。
此时马勒谱写的已不再是个人的恩

怨，而是人类共同的信
念。音乐中散发着浓烈
的人文情怀，而这一点，
和贝多芬的第九交响曲
颇有异曲同工之味。
在第八交响曲里我

们每时每刻都好像会听到马勒之前的交响
曲中的动机和意念，从杜鹃的鸣叫到星夜
的光亮，从对欢乐的渴望到为爱作的告
白，从悲恸欲绝的嘶喊到天国的光芒。
马勒的第八交响曲就像是一条历史

的长河，一场人生的大梦。
所有的思念都洒在喧嚣的尘世

所有的智慧都躺在大地的怀里

所有的光荣都刻着灿烂的记忆

所有的辉煌都将在天国里交集

! ! ! !不管我们以何种方式和多少时间来

告别!

天空上一定会留着一个我们微笑过

的痕迹#

不管我们以怎样的心情和多少的言

语来说再见!

自然里一定会留着一个我们来过的

奇迹#

不管我们是否真的会想起或者忘记!

所有发生过的和理想过的!

都会在太阳升起的时候随风而逝

不管我们曾经是对的或是错的! 是

爱过还是恨过

最终我们都说不过生死的道理#

慢递是一杯美酒
赵荣发

! ! ! ! 当快递盛行之
时，慢递居然敢跳出
来叫板，真是奇妙。
第一次是从报纸

上读到这一信息的。
说安徽合肥有人采用逆向
思维的方式，创办了一家
慢递店，预约时间的跨度
从 !#天到 "年，收费原则
是越慢越贵。结果，开张第
一周便做了 (%单生意！
“西塞山前白鹭飞，桃

花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿
簔衣，斜风细雨不须归。”
似这样气定神闲的画面，
时下好像已经成为海市蜃
楼一般，可望而不可即。
放眼周边，只见芸芸众生
皆来也匆匆，去也忙忙，

连个走路的脚步都放慢不
下来。仿佛，大家都在参
加一场场急迫的战事。
可惜，所谓事与愿违，

这样匆忙慌乱的快节奏总
会带来各种弊病。速成食
品缺少了天然的美味，粗
硕寡淡；快餐文化粗制滥
造，低俗浅薄；而人与人
之间的感情、亲情分明少
了应有的耐心，变得越来
越疏离。短信问候是群发
的，话语交谈是网络的，
连原本最为庄重、纯洁的

爱情也被视同儿戏，
“闪婚”“一夜情”也
已见怪不怪，一旦分
离，谁还记得篱笆外
的古道曾牵着手走

过。对不起，从此音信杳
然，再无一丝思念。
慢递的出现，给了我

们一个反思的机会。它将
过去和现实有机地结合在
一起，呈现在每个收件人
面前的，是尘封的时间的
重量，积淀的情感的味
道，同时，塑造了一个安
顿期许、检测愿望是否实
现的空间。想象一下，一
对新婚夫妇在婚庆之夜或
者蜜月期间，将自己许下
的诺言和预期的愿望写成
一封信，随后通过“慢
递”的方式，让它在预定
的某个结婚纪念日重新回
到自己的手里，结果发现
信上所有的许愿和祝福都
成为了现实，那是一种怎
样愉悦的盘点！
“漂流瓶”的古典传

说，或许正是开启今日之
“慢递”的推手，它甚至
比慢递更穿越时空。某一
天，你在一条河流或者大
海边投下一只漂流瓶，你
不知道它何年何日被何人
收到，甚至不知道它能否
被其他人收到；但是，如
果有一天被人收到，你的
一份美好的愿望必然会传
递给对方浓浓的情意。
原来“慢”并非是拖沓

和拖拉的代名词，就像驰
名全球的法国波尔多葡萄

酒绝非浪得虚名一样。它
一直采用老祖宗传下的酿
造工艺，被装进橡木桶藏
在地窖里，历久而弥香。
元旦快到了，在严禁

公款挥霍的条令下，今年
贺卡消费市场发生了显著
变化。不过，当那些不咸
不淡的“公款贺卡”赖以
生存的温床不再，你我之
间，是否还愿意用心用意
地寄上一张贺卡呢？
我是幸运的，因为我

所寄寥寥，汇聚的却是四
方风云，除了老友，又添
新人———今年重阳节，我
曾去一家幼儿园参加活
动，前几天，那里的老师
给我寄来了一张贺卡。那
芯页是小朋友们绘制的，
上面的一轮弯月、满天星
斗令我迷醉！
我把这些贺卡都保存

起来，并打算一一回复。
倘问将在何时，已拟马年
春节之前，且让快递变慢
递。
慢递是一杯美酒。
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! ! ! !在称说死者尚存活之时，现在正式
场合都用“生前”，如说“告慰生前友
好、了却生前意愿”等。所以，“生前”
就是指死者活着的时候。然而这个存活
阶段明明是“死前”，怎么就变成“生
前”了呢？
按“前”与“后”的字义，“生前”

应是“出生之前”或“有生命之前”，
对于一个人来说，“生前”应指出生以
前极为广大而遥远的时间，哪会有“生
前友好”存在？其实，“生前”是一个
后起之词。人们在称说“死”时，以
“死”为时间标志或谈论节点，有了
“死”就造出了“死后”的说法，对活
着的那个阶段一般就说“死前”。但是，
为了避用显得不很吉利的“死”字，人
们就针对“死后”配用相反两字，分别以“生”对应
“死”，用“前”对应“后”，即用“生前”对应了
“死后”。

这一造词造语现象，反映了词语产生的社会或心
理因素，如避用“死”
字，以及造词对应因素
等。从这个角度观察，有
些不尽合理的词语就有了
合适的理据了。此外，尚
有生命气息的活人不可说
“生前”，“生前”专门用
于已死之士。
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